“甜豆”其人

童年的科比在意大利過(guò)著衣食無(wú)憂的生活，那么為什么在他1 3歲的時(shí)候又舉家搬遷回了費(fèi)城呢?這恐怕還要從他的父親喬·布萊恩特說(shuō)起。出身于費(fèi)城的喬生于1954年10月19日，身高2．06米，他是一個(gè)天賦很高的籃球運(yùn)動(dòng)員。1972年，喬幫助費(fèi)城約翰·巴特拉姆中學(xué)隊(duì)奪得了費(fèi)城地區(qū)高中聯(lián)賽冠軍，隨后進(jìn)入本地的拉薩利大學(xué)。在高中時(shí)代，喬結(jié)識(shí)了帕姆·科克斯，他對(duì)這個(gè)小姑娘一見(jiàn)傾心，更為奇妙的是，他倆的第一次約會(huì)竟是在籃球場(chǎng)邊，當(dāng)時(shí)帕姆的哥哥效力于費(fèi)城另一支大學(xué)隊(duì)，在和拉薩利大學(xué)隊(duì)較量時(shí)，喬向帕姆求愛(ài)。不久，剛剛進(jìn)入大學(xué)的喬就和帕姆結(jié)婚了。與此同時(shí)，喬在NCAA聯(lián)賽中表現(xiàn)出了超群的球藝，2．06米的身高更讓他具備了參加職業(yè)聯(lián)賽的身體條件。大學(xué)才念完三年，喬就參加了NBA的選秀。在70年代的NBA，是很少有球員大學(xué)未畢業(yè)就參加選秀的，參加者不僅需要過(guò)人的球技，還要有經(jīng)濟(jì)困難證明。喬和帕姆的第一個(gè)孩子即將問(wèn)世，兩個(gè)標(biāo)準(zhǔn)他都達(dá)到了。在1975年選秀中，喬以首輪新秀的身份被金州勇士隊(duì)挑中，但他不想到遙遠(yuǎn)的西部去打球，而且勇士隊(duì)開(kāi)出的薪水也不高。喬十分強(qiáng)硬地和勇士隊(duì)談判，要求勇士隊(duì)把他轉(zhuǎn)回費(fèi)城。他的努力收到了成效，在賽季開(kāi)始前，喬和家鄉(xiāng)的76人隊(duì)簽下了一份5年近100萬(wàn)美元的合同，這在當(dāng)時(shí)已經(jīng)是天文數(shù)字了。

喬雖然天賦過(guò)人，但他最初并沒(méi)有獲得成功。他酷愛(ài)表演，對(duì)運(yùn)球和投籃情有獨(dú)鐘，而且經(jīng)常制造快樂(lè)，所以人們都喜歡叫他“甜豆”。但是他的身材卻是應(yīng)該到禁區(qū)里去打大前鋒的。德?tīng)枴す锼?，科比在湖人?duì)的第一位教練，在80年代初也曾指揮過(guò)他的父親，他認(rèn)為喬的風(fēng)格超出了那個(gè)時(shí)代：“喬可以做出任何動(dòng)作，他的傳球技術(shù)在全聯(lián)盟僅遜色于‘魔術(shù)師，但他生來(lái)應(yīng)該在禁區(qū)里謀食，而不是去打控球后衛(wèi)?！眻?chǎng)外的喬一樣愛(ài)表現(xiàn)自我。那是一個(gè)瘋狂的迪斯科年代，喬經(jīng)常穿著舞蹈服裝出現(xiàn)在場(chǎng)邊，戴著大墨鏡，叼著雪茄煙接受采訪。杰里·韋斯特曾這樣評(píng)價(jià)喬：“他不愛(ài)干臟活，不注意技術(shù)細(xì)節(jié)，天份再高，也不能更進(jìn)一步。他生來(lái)只為表演，而不是求勝。”喬在NBA打了8年球，先后效力于76人隊(duì)、快艇隊(duì)和火箭隊(duì)。1977年，他和76人隊(duì)在“J博士”率領(lǐng)下進(jìn)入了總決賽，但卻輸給了沃爾頓領(lǐng)軍的開(kāi)拓者隊(duì)。他打得最好的一個(gè)賽季是1980—81賽季，平均每場(chǎng)得11．6分，5．4個(gè)籃板球。到1984年春天，喬的NBA生涯結(jié)束了，雖然他才30歲，身體也很健康，但沒(méi)有哪支球隊(duì)愿意接受他那種純表演性的籃球風(fēng)格。喬不想退役，他深愛(ài)著籃球，而且他還有3個(gè)孩子要撫養(yǎng)。經(jīng)紀(jì)人告訴他，到歐洲去打球也能賺錢(qián)，于是喬和帕姆帶著他們的3個(gè)孩子踏上了遙遠(yuǎn)的歐洲之行，這3個(gè)孩子是8歲的莎麗婭、7歲的莎婭和6歲的科比。喬的球風(fēng)雖然沒(méi)有得到N8^的認(rèn)可，但卻在歐洲獲得了巨大的成功，喬在那里非常的受歡迎，人們把他當(dāng)作籃球英雄，這無(wú)疑給處在成長(zhǎng)期的小科比營(yíng)造了一個(gè)濃厚的籃球氛圍。1991年，喬·布萊思特在意大利打完了第8個(gè)賽季，他38歲了，這些年來(lái)他在意大利已經(jīng)賺夠了錢(qián)，足以讓他們一家回國(guó)后過(guò)上舒適寬裕的生活，為了讓3個(gè)孩子接受最好的教育，他回到了美國(guó)，在費(fèi)城富人區(qū)勞維默里昂買(mǎi)下了一幢房子，并接受了當(dāng)?shù)匾凰髮W(xué)的邀請(qǐng)，擔(dān)任該校校隊(duì)教練，同時(shí)還為一些歐洲籃球俱樂(lè)部當(dāng)球探。小科比和兩個(gè)姐姐也在勞維默里昂中學(xué)就讀。

學(xué)生時(shí)代

回到祖國(guó)的小科比并沒(méi)有馬上適應(yīng)新的生活環(huán)境，13歲的他個(gè)頭已有1．78米，但勞維默里昂是一所貴族中學(xué)，他在班上找不到幾個(gè)黑皮膚的同學(xué)，更可怕的是，同學(xué)們對(duì)他那一口濃厚的意大利腔英語(yǔ)很不適應(yīng)，總是用奇怪的眼光打量他?？票扔忠淮问艿搅瞬煌幕臎_擊，在意大利度過(guò)的童年時(shí)代和在美國(guó)社會(huì)生活的差距是巨大的，在沒(méi)有同伴的學(xué)校里，科比將絕大部分時(shí)間消耗在球場(chǎng)上。

入校不久，科比就開(kāi)始參加?；@球隊(duì)訓(xùn)練。初中二年級(jí)的他隨學(xué)校二隊(duì)打球，可剛開(kāi)始時(shí)，他連隊(duì)友們?cè)趫?chǎng)上呼喊的一些俚語(yǔ)都聽(tīng)不懂，很難和別人形成默契配合。雖然他能夠輕松地突破對(duì)手的防守，可他找不到傳球?qū)ο?。不過(guò)，得天獨(dú)厚的身體素質(zhì)讓他在同齡人中脫穎而出，他常常會(huì)從后場(chǎng)帶球，穿越整個(gè)球場(chǎng)，突破所有對(duì)手得分。肌體的柔韌性、爆發(fā)力和那種無(wú)法描述的籃球靈感，使這個(gè)13歲的小孩在球場(chǎng)上顯得特別搶眼。這吸引了校隊(duì)教練格雷格·唐納的注意。唐納當(dāng)時(shí)只有26歲，在大學(xué)里也打過(guò)幾年籃球，是個(gè)不錯(cuò)的防守型后衛(wèi)。當(dāng)其他體育老師向唐納推薦科比時(shí)，他決定親自去試試科比的斤兩。

一個(gè)星期五的下午，校籃球隊(duì)的學(xué)生們都放學(xué)了，他們有的去打電游，有的回家看電視，空曠的球場(chǎng)上灑滿了陽(yáng)光。唐納信步走到場(chǎng)邊，忽然看見(jiàn)科比一個(gè)人在運(yùn)球上籃。他仿佛在和假想中的敵人較勁，一會(huì)兒吐出舌頭左晃右擺地突破，一會(huì)兒在空中大轉(zhuǎn)身勾手投籃。

“嘿，科比，你在和誰(shuí)斗牛呢?”

“你好，教練，我在和‘影子敵人決斗?！毙】票炔敛梁梗詭邼鼗卮鸬?。

“影子敵人”澈起了唐納的興趣，他走上場(chǎng)去，對(duì)科比說(shuō)：“好吧，我現(xiàn)在就是你真正的敵人，讓我們來(lái)一場(chǎng)真正的斗牛吧!”

科比笑了笑，他似乎顯得有點(diǎn)膽怯?？梢坏┣虻剿掷铮路鹆⒓醋兂闪怂眢w的一部分。唐納在中圈附近貼住科比上身，可這個(gè)小孩子腰部突然向右扭，然后向左橫跨兩步，馬上突破直奔籃下。10分鐘過(guò)后，唐納就決定放棄了?！拔页姓J(rèn)，我的確打不過(guò)這個(gè)13歲的小孩?！碧萍{回憶道，“他簡(jiǎn)直是個(gè)魔鬼，或者就是縮小了的喬丹。一對(duì)一情況下想防住他是不可能的，我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣出色的中學(xué)生。”從這以后，科比便成為了校隊(duì)的先發(fā)主力。勞維默里昂的人也知道這所學(xué)校的籃球歷史要被改寫(xiě)了。這所貴族學(xué)校培養(yǎng)過(guò)許多費(fèi)城政界、商界、娛樂(lè)圈的名人大腕，但從來(lái)沒(méi)有培養(yǎng)出過(guò)一個(gè)體育明星，而且他們的?；@球隊(duì)也是費(fèi)城的一支弱旅，根本不是普通中學(xué)校隊(duì)的對(duì)手。所以科比加入校隊(duì)的第一年并沒(méi)有獲得成功，勞維默里昂隊(duì)在分區(qū)聯(lián)賽中4勝20負(fù)，連1992—93賽季的季后賽資格都沒(méi)有。不過(guò)年齡最小的科比平均每場(chǎng)得18分，即使在一些不堪八日的慘敗中，他都會(huì)上演幾次不可思議的上籃或身后傳球。唐納意識(shí)到了科比的潛力，他決定下個(gè)賽季圍繞科比來(lái)構(gòu)筑?；@球隊(duì)。

“科比是一座火山。”唐納說(shuō)，“也許由于成長(zhǎng)環(huán)境不同，他和同學(xué)交往不多。但他求勝的決心和訓(xùn)練的刻苦，超出了我的想象。隨著暑假的到來(lái)，科比也開(kāi)始了全面的自我訓(xùn)練，他每天堅(jiān)持晨跑、跳繩、舉重，還在后院安上一個(gè)2．3米高的籃框，偷偷地練習(xí)扣籃——這個(gè)低籃筐給了他極大的自信。此外，父親的指導(dǎo)也讓他的球場(chǎng)視野大為開(kāi)闊。

一年后的科比身高已經(jīng)超過(guò)1．90米，勞維默里昂校隊(duì)在他的帶領(lǐng)下取得了歷史性的突破：他們?cè)诜謪^(qū)聯(lián)賽中拿下了建校57年來(lái)的第一個(gè)冠軍，然

后又以16勝6負(fù)的戰(zhàn)績(jī)從費(fèi)城中學(xué)聯(lián)賽中部賽區(qū)突圍，進(jìn)入了賓夕法尼亞州高中聯(lián)賽。14歲的科比平均每場(chǎng)得22分、10個(gè)籃板球，連《費(fèi)城觀察者報(bào)》都開(kāi)始關(guān)注這個(gè)天才的成長(zhǎng)。雖然在全州聯(lián)賽里，勞維默里昂隊(duì)沒(méi)能通過(guò)第一輪，但科比的能力引起了不小的轟動(dòng)。初嘗勝果，讓小科比信心倍增，他知道這是汗水換來(lái)的榮譽(yù)，他知道自己還能做得更好，因?yàn)閷?duì)手的平均年齡比他大3歲!更為重要的是代表校隊(duì)第二個(gè)賽季就使球隊(duì)的勝率提高了60％，并且進(jìn)入了全州高中聯(lián)賽，這在費(fèi)城高中聯(lián)賽歷史上，除了50年代的張伯倫，還沒(méi)有誰(shuí)做到過(guò)，科比的信心像火箭一樣躥升，1994年的夏天，他苦練的勁頭更足了。在不到兩個(gè)月的暑假里，科比打了6個(gè)星期的比賽，和至少比他大兩歲的高中生打球，然后還參加了兩個(gè)青少年籃球訓(xùn)練營(yíng)。第一個(gè)訓(xùn)練營(yíng)是阿迪達(dá)斯體育用品公司在迪金森大學(xué)舉辦的ABC0訓(xùn)練營(yíng)，這個(gè)訓(xùn)練營(yíng)邀請(qǐng)了全美范圍內(nèi)最優(yōu)秀的高中生，科比是60人當(dāng)中僅有的一個(gè)高一學(xué)生。然后他又來(lái)到父親母的校拉薩利大學(xué)，和那些剛剛進(jìn)入大學(xué)的年輕人一起練球，這時(shí)他的父親已經(jīng)成為了拉薩利大學(xué)隊(duì)的一名助理教練。在拉薩利大學(xué)訓(xùn)練的兩個(gè)星期里，科比沒(méi)有一天坐父親的車(chē)去球館訓(xùn)練。他當(dāng)時(shí)還沒(méi)有滿16歲，不能領(lǐng)到駕駛執(zhí)照，科比每天早上8點(diǎn)鐘踩著一輛單車(chē)用一個(gè)小時(shí)趕到費(fèi)城市中心的拉薩利大學(xué)球館，然后馬上開(kāi)始訓(xùn)練。從早上9點(diǎn)到晚上9點(diǎn)，他不停地在場(chǎng)上奔跑，實(shí)在累了餓了，才停下來(lái)喝口水，吃個(gè)漢堡包。正規(guī)訓(xùn)練時(shí)間里，科比比其他球員更賣(mài)力，當(dāng)別人都回家休息了，他還在練習(xí)遠(yuǎn)投和傳球。最開(kāi)始兩天，父親下午離開(kāi)球館時(shí)，還想帶科比一道回家，但后來(lái)他放棄了這一打算：“我這個(gè)兒子是個(gè)工作狂，除非對(duì)他大吼大叫，否則你沒(méi)法讓他停止訓(xùn)練?！笨票葲](méi)有考慮過(guò)受傷或者疲勞過(guò)度，在球場(chǎng)上，他能找到最愉快的心情，讓他停止訓(xùn)練是不可能的。當(dāng)看球館的老頭晚上下班回家時(shí)，他只要遠(yuǎn)遠(yuǎn)地對(duì)科比吹三聲口哨，科比就會(huì)在訓(xùn)練后仔細(xì)地熄滅所有的燈，鎖好大門(mén)，鑰匙自然也在科比手里，第二天還是他第一個(gè)來(lái)開(kāi)門(mén)。

到9月份學(xué)校開(kāi)學(xué)時(shí)，唐納對(duì)科比的進(jìn)步感到“恐懼”。不過(guò)他這個(gè)夏天也沒(méi)有休息，他為科比找到了幾位好幫手：蒙斯基、格里芬和潘格拉奇奧是出色的3分射手，羅森和費(fèi)德?tīng)柭趦?nèi)線沖擊力十足。這樣一個(gè)實(shí)力平均的輔助陣容，加上科比的天縱奇才，唐納已經(jīng)在想象勞維默里昴校隊(duì)隊(duì)員，拿剪刀剪全州高中聯(lián)賽籃網(wǎng)的慶祝場(chǎng)面了。這所學(xué)校上一次取得全州冠軍還是在1943年，那時(shí)，不但這些孩子沒(méi)出生，連他們的父母親都沒(méi)出生。看著茁壯成長(zhǎng)的科比，唐納覺(jué)得奪取全州冠軍的時(shí)候到了。賽季開(kāi)始，勞維默里昴中學(xué)每個(gè)星期六都像過(guò)節(jié)一樣等待著校隊(duì)的籃球比賽。常規(guī)賽季他們輕松過(guò)關(guān)，一路殺得同區(qū)球隊(duì)落荒而逃。26勝5負(fù)的成績(jī)使他們蟬聯(lián)了分區(qū)聯(lián)賽冠軍，然后以全勝戰(zhàn)績(jī)?nèi)〉觅M(fèi)城中部賽區(qū)冠軍，再次進(jìn)入被命名為AAAA聯(lián)賽的賓夕法尼亞州的中學(xué)聯(lián)賽季后賽?？票鹊那蜿?duì)第一輪76比70打敗6次蟬聯(lián)全州冠軍的里德利中學(xué)，他一人獨(dú)取4 2分，讓唐納喜笑顏開(kāi)。賽后他對(duì)前來(lái)采訪的費(fèi)城電視臺(tái)記者說(shuō)：“全州冠軍就在眼前，我不用采取任何特殊戰(zhàn)術(shù)，只要他們把球傳給科比就行了?！比欢萍{高興過(guò)了頭，第二輪他們遇上了打法老練沉穩(wěn)的切斯特高中隊(duì)，這支球隊(duì)派出兩位身高2米的高三學(xué)生“看管”科比，并且盡量組織陣地進(jìn)攻，控制比賽節(jié)奏，不讓勞維默里昂隊(duì)的快攻打起來(lái)。切斯特隊(duì)77比5 0大勝，科比第一次嘗到了失敗的痛苦?；氐礁率依?，科比強(qiáng)忍眼淚，向教練和隊(duì)友道歉，因?yàn)槭撬谋憩F(xiàn)使球隊(duì)失利，科比得了31分，但投籃命中率只有37％，他出手機(jī)會(huì)選擇不好，而且沒(méi)有及時(shí)地分球給隊(duì)友。科比向隊(duì)友們發(fā)誓：“我們認(rèn)輸，但我們不服輸，明年我們一定會(huì)拿下冠軍!”這個(gè)賽季他平均每場(chǎng)得31．1分10．4個(gè)籃板球5．2次助攻。

科比的誓言雖然最終沒(méi)有落空，但球隊(duì)在1995—96賽季的開(kāi)局卻并不順利，他們前7場(chǎng)比賽輸?shù)?場(chǎng)。科比依然銳不可當(dāng)，但是其他球員卻像是一盤(pán)散沙。12月的一個(gè)周末，勞維默里昂隊(duì)來(lái)到德拉華爾，他們面臨的是一支以防守聞名的球隊(duì)。賽前，唐納把隊(duì)員叫到他房里，全面回顧了球隊(duì)前段的失敗：“這不是布萊恩特一個(gè)人的球隊(duì)，這是我們大家的球隊(duì)。你們還記得第一次打球時(shí)，老師怎么解釋籃球的嗎?這是一項(xiàng)集體運(yùn)動(dòng)，場(chǎng)上有5個(gè)人，每個(gè)人都有自己的位置和作用!”教練大發(fā)雷霆，讓科比和隊(duì)友們意識(shí)到了問(wèn)題的嚴(yán)重性。雖然賽季前準(zhǔn)備充足，可面對(duì)防守打法時(shí)，球隊(duì)配合依然有些不默契，他們決定“讓球在球場(chǎng)上運(yùn)動(dòng)起來(lái)”，雖然核心還是科比，但所有人都要承擔(dān)自己的職責(zé)。接下來(lái)便是不可思議的27連勝。他們將費(fèi)城所有高中球隊(duì)打敗了一遍，又在中部賽區(qū)勝出每個(gè)對(duì)手13分以上。這支球隊(duì)在費(fèi)城簡(jiǎn)直就像同年的公牛隊(duì)，沒(méi)有誰(shuí)會(huì)想擊敗他們，只不過(guò)是“少輸當(dāng)贏”。

1996年1月25日，科比拿下了生平第一個(gè)50分，率隊(duì)蟬聯(lián)費(fèi)城中部賽區(qū)冠軍。在“4A”聯(lián)賽第一輪，他又拿下50分。第三輪對(duì)手是去年淘汰他們的切斯特隊(duì)，勞維默里昂隊(duì)在賽前熱身時(shí)，全部穿上2 7號(hào)球衣，因?yàn)樗麄內(nèi)ツ贻斀o了對(duì)手27分，結(jié)果他們以95比64復(fù)仇，奪取了賓夕法尼亞州東部賽區(qū)冠軍。接下來(lái)他們?cè)诳倹Q賽中經(jīng)過(guò)苦戰(zhàn)47比43打敗西部冠軍埃里天主教中學(xué)隊(duì)，53年來(lái)首次問(wèn)鼎賓夕法尼亞州高中聯(lián)賽冠軍。科比在4年高中聯(lián)賽(第一年科比還是初三學(xué)生)里得了2883分，打破了籃球巨人張伯倫4 0年前創(chuàng)下的2359分賓夕法尼亞高中聯(lián)賽總得分紀(jì)錄。

總決賽結(jié)束后，記者包圍了科比，問(wèn)他是否將參加NBA選秀，或?qū)⑦x擇哪所大學(xué)?？票刃χ鴵u搖頭：“我要先洗個(gè)澡，然后睡個(gè)好覺(jué)，再穿好衣服參加慶典晚會(huì)。”(待續(xù))