按照丹尼斯繆勒在《憲政民主》一書中的看法，所謂憲法，指的是“一組界定某個(gè)人群的政治秩序的規(guī)則”。對于國家而言，經(jīng)過一套制憲程序，將制約社會(huì)的基本規(guī)則納入立法過程，并且為這套基本規(guī)則設(shè)計(jì)一個(gè)執(zhí)行機(jī)制，則可以稱之為“立憲”。

如果說社會(huì)規(guī)則的重要功用是調(diào)整人們的種種預(yù)期，那么，憲法協(xié)調(diào)的則是人們對規(guī)則的預(yù)期，這比之一般的行為預(yù)期更基礎(chǔ)，也更關(guān)鍵。正如交通規(guī)則不能朝令夕改，成文憲法作為國家的根本大法，更應(yīng)具有一種穩(wěn)如泰山般的“定力”，這似乎已是一種常識(shí)。然而，我們?nèi)匀灰獑枺瑧椃ㄊ欠窬哂凶诮贪愕纳袷?？我們是否需要對憲法敬若神明?/p>

耶魯大學(xué)教授、資深政治學(xué)家羅伯特達(dá)爾在《美國憲法的民主批判》中，對此給出了否定答案。達(dá)爾注意到，在美國，“從開國元?jiǎng)椎臅r(shí)代開始，憲法就被一道神圣的光環(huán)所籠罩”，而且，“憲法神圣”觀念一直延續(xù)下來，成為美國人的普遍信仰和“自豪感的源泉”。

達(dá)爾對此提出了質(zhì)疑。他認(rèn)為，憲法只是表達(dá)社會(huì)共識(shí)的手段，未經(jīng)充分表達(dá)的意見高度一致，和獨(dú)裁沒有本質(zhì)區(qū)別。理論上，憲法是在一個(gè)理想的談判（或商談）的環(huán)境中，經(jīng)過充分醞釀和細(xì)致磋商形成的。參與制憲的代表們必須對未來的形勢具有高屋建瓴式的預(yù)見力，且須拋棄個(gè)人和團(tuán)體的特殊地位帶來的私欲私利，以“天下為公”、“為萬世開太平”的精神制憲。

然而，現(xiàn)實(shí)的立憲過程往往極大地偏離理論描述，美國的立憲過程也不例外。這部在1787年夏天、以三個(gè)月時(shí)間制定出的憲法，既不是憲政理論的產(chǎn)物，也不是高尚原則的化身，更不是什么偉大設(shè)計(jì)，它不過是一場艱難的討價(jià)還價(jià)的結(jié)果。達(dá)爾指出，盡管在美國與世界民主歷程中居功至偉，1787年憲法仍帶有七大“先天不足”，例如縱容奴隸制、無法保證普選權(quán)、對司法權(quán)力限制不足等。即使經(jīng)歷了一次又一次修憲，憲法中的非民主因素仍然揮之不去。

更嚴(yán)重的是，美國憲法設(shè)計(jì)的“先天不足”，使得這些非民主因素很難通過修憲被克服掉。例如，人口數(shù)量懸殊的州，都同樣只能選出兩名參議員，這意味著懷俄明州的1張選票，抵得上加利福尼亞的70張選票！然而，由于修憲需要三分之二的參院多數(shù)和四分之三的州議會(huì)多數(shù)，所以，人口最少的13個(gè)州（僅占美國總?cè)丝诘?.87％）聯(lián)合起來，就足以使參院代表選舉的修憲議案胎死腹中——達(dá)爾對修憲前景并不樂觀。

我們在達(dá)爾的書中看到了一個(gè)深刻且?guī)в衅毡樾缘膽椪Ь?，即所有的立憲都是以“現(xiàn)在”的決策約束“未來”的行為。然而，時(shí)過境遷，當(dāng)“現(xiàn)在”變成“過去”之時(shí)，我們可能會(huì)遇到立憲者未曾預(yù)料到的麻煩。特別是，由于當(dāng)初的制度設(shè)計(jì)使修憲變得困難重重之時(shí)，我們不得不面對比“政府失靈”、“市場失靈”更難解決的“憲法失靈”。

然而，在幾乎無路可走的地方探出一條路來，才體現(xiàn)出政治的智慧。既然成文憲法的改革看上去山窮水盡，達(dá)爾便試圖在不成文憲法的領(lǐng)域里尋一片“柳暗花明”。相比“憲法”，達(dá)爾更傾向于使用“憲制”（the constitutional system）這個(gè)說法?！皯椫啤贝韲@著憲法的一系列制度、文化結(jié)構(gòu)，例如選舉制度、政黨制度、代議制度等等，這些結(jié)構(gòu)相互協(xié)調(diào)，共同支撐著憲政的運(yùn)作，而“憲制”當(dāng)中的重中之重，莫過于對憲法性原則的共識(shí)。

基于這一理念，達(dá)爾提出了一個(gè)振聾發(fā)聵的命題：我們并非因?yàn)榱椂@得民主，而是由于有了民主信念才能立憲。在《美國憲法的民主批判》中，達(dá)爾延續(xù)了他的一貫看法，“在那些民主信念脆弱的國家，憲法就真的成了一紙空文——很快就會(huì)被踐踏，遺忘掉?！边_(dá)爾認(rèn)為，他的目的并不是建議修改美國憲法，而是要改變我們思考憲法的方式。他建議逐步擴(kuò)大對憲法的討論，先從學(xué)術(shù)圈開始，逐步擴(kuò)展到媒體和大眾，逐漸形成修憲共識(shí)；退一步說，即使不修憲，美國人也可努力在現(xiàn)有憲法框架內(nèi)提高公民的政治平等和民主權(quán)利。

達(dá)爾在寫這本小冊子的時(shí)候，已到望九之年，學(xué)問臻于化境。他對于“憲制”的論說，把“憲法”重新界定到了社會(huì)“元規(guī)則”層面。良好的憲制當(dāng)然需具有相當(dāng)程度的穩(wěn)定性和持久性。然而，比憲法條文更重要的，是公民對民主和政治平等的深刻信念，以及對通過商談達(dá)成基本共識(shí)的信心。有此信心，無論是“維憲”還是“修憲”，憲法都將是堅(jiān)實(shí)的社會(huì)核心規(guī)則；無此信心，憲法就是虛無縹緲的烏托邦。憲政的智慧，不僅體現(xiàn)于對憲法自身的審慎反思和合理修正，更重要的，是在不改動(dòng)成文憲法的前提下促進(jìn)民主的政治藝術(shù)。以相對恒定的憲政架構(gòu)，容納深切的反思和廣泛的討論，使之成為制度的活力之源，這似乎便是憲政理想的“圓融之境”。

《美國憲法的民主批判》，（美）羅伯特達(dá)爾著，佟德志譯，東方出版社2007年10月第一版。參見本刊2007年第25期“本刊12月薦書”

本文作者為北京大學(xué)中國經(jīng)濟(jì)研究中心博士生