著名作曲家,2007年11月24日因病在北京去世,享年79歲
生茂走了。他的追悼會上沒有播放哀樂,告別室里回響的是激越的《長征組歌》。
生茂給中國留下了許多傳世之作。他創(chuàng)作的歌曲《學習雷鋒好榜樣》《馬兒啊,你慢些走》《真是樂死人》《林中小路》《看見你們格外親》《祖國一片新面貌》等,在幾代人中廣為傳唱?!恶R兒啊,你慢些走》和《長征組歌》還入選了“20世紀華人音樂經(jīng)典著作”。
生茂1928年生于河北省晉縣農(nóng)村,原名婁盛茂,自小喪母。他1945年參加八路軍,新中國成立后進入中央音樂學院作曲系進修,1958年調(diào)入戰(zhàn)友文工團,擔任作曲和藝術指導。
上世紀50年代中,他剛隨63軍從朝鮮前線回國,駐在石家莊。不久,他寄來新作《真是樂死人》,我看后立即轉交了張非團長。張非親自動手,對這首基礎很好的歌曲進行了加工修改,并交由馬國光演唱。這首歌在1956年舉辦的第一屆北京音樂周上演出之后,便很快流傳開來,直至如今。
不久,生茂調(diào)到戰(zhàn)友文工團,來到了北京,我們成了朝夕相處的創(chuàng)作伙伴。無論誰寫了作品,發(fā)表前都經(jīng)過相互推敲,有時晨耕也來參加,往往一弄就是半天,直到把一首作品完成為止。我們從來沒有計較過署名問題,后來干脆搞了個聯(lián)合筆名——“唐茂耕”。當時哪曾想到,這個筆名在“文化大革命”中給我們帶來不少麻煩。
生茂創(chuàng)作的歌曲之所以為老百姓喜聞樂見,就因為他立足于民族和民間。他常年去各地采風,幾乎走遍全國,肚里裝有中國從南到北、從西到東數(shù)百種地方戲曲、小調(diào)、民歌?!堕L征組歌》中由生茂作曲的第一曲到第七曲,就分別采用了贛南采茶戲、川江號子、云南花燈戲、瑤族和苗族等多種音樂元素,以及秦腔和山西蒲劇的風格。有一次,要譜寫二重唱《毛主席啊,我們永遠忠于您》一歌。他讓我起草,我說:“這首歌應譜成西藏風格的,但我沒到過西藏,對藏族音樂不熟悉?!彼⒓凑襾韽奈鞑貛Щ氐某驮S多音樂資料,讓我參考。
生茂性格直率爽朗,在生活上對人寬厚、誠摯,交朋友能交心。他平常是個慢性子,但搞起創(chuàng)作來卻雷厲風行。他對什么都不在乎,惟獨對作曲十分認真,一生的準則是“有所為,有所不為”,成功的秘訣是“單打一”——曲不驚人死不休。他對作曲到了癡迷的程度,有時連做夢也在作曲,夢醒時分也能寫出一首曲子來。他對任何接觸到的樂曲——不論是誰寫的——都要評論,所以張非說:生茂是嚴格的批評家!
“文革”一開始,我倆和晨耕一起,被造反派打成戰(zhàn)友文工團的反革命小集團“唐茂耕三家村”,形勢十分險惡。1966年10月,我在《解放軍報》上發(fā)表一首毛主席語錄歌《完全徹底為人民》。這首歌一見報,立即傳遍全國。之后,我又把《為人民服務》全文譜成一曲彈唱歌曲,生茂隨即也譜寫了毛主席語錄《再版前言》全文。這兩首長歌都發(fā)表在《解放軍歌曲》上。從此以后,造反派對我們的批斗便緩和了,大字報也少了,好像我們是因為發(fā)表這兩首“特殊歌曲”而得到了“解放”。
這種情況下,我找生茂商量:“咱倆也沒有資格去打‘派仗’,是不是寫一部大作品《毛主席詩詞組歌》?”生茂也贊同。于是我們選出了八首毛主席詩詞,并選了八段和這些詩詞有關的語錄。我們想,用毛主席語錄來解釋毛主席詩詞大概不會犯錯誤。這一創(chuàng)意得到當時的戰(zhàn)友文工團團長唐江,作曲家呂韌敏、王竹林等人的支持,很快進入了編伴奏、練合唱的階段。最后的彩排定在京西賓館舉行。
不知是通過什么渠道,此事被周總理知道了。到了彩排演出這天,他果然來了??戳搜莩鲋?,總理召集作者、指揮和主要演員座談。他說,在《沁園春雪》這個詩篇中,最重要的一句是“數(shù)風流人物還看今朝”。我和生茂的創(chuàng)作沒有突出這一句,處理得簡單了。我們按照總理的意思,對結尾做了較大的修改。最終的結果是,這個組歌并沒有傳開,這首歌曲卻流傳開了,還成了我國音樂學院的聲樂教材。
以后,我們又合作了《貧下中農(nóng)最愛毛主席》《革命風雷激蕩》《毛主席永遠和我們在一起》《毛主席是各族人民心中的紅太陽》……粗略統(tǒng)計,包括《長征組歌》在內(nèi),大約合作過70余首歌曲。生茂曾說:“在集體創(chuàng)作中,一加一并不等于二,恐怕等于三、四、五也不止?!彼脑?,也是“戰(zhàn)友”的風格和傳統(tǒng)。
我和生茂每合作一次,就加深一次感情;在生活上亦然,也是相互關心,相互照顧。只有一件事令他失望了,就是飲酒。我生性不好飲,生茂則是煙酒不拒。生茂去世后,我們的創(chuàng)作伙伴、詞作家洪源給他送的挽聯(lián)是:“生茂,你到天堂譜曲去了?”我敢肯定,到了天堂,他也不會閑著,還會繼續(xù)為天堂譜曲,在天堂飲酒。
作者為作曲家、生茂在戰(zhàn)友文工團的合作者,現(xiàn)居青島