我與李世瑜先生認(rèn)識(shí)已有三十多年了，先生長(zhǎng)我近二十歲，既是我的師長(zhǎng)，又與我是忘年之交。雖然他所研究的領(lǐng)域?qū)ξ叶灶H為陌生，不過(guò)，我對(duì)先生的治學(xué)一直抱有濃厚的興趣，長(zhǎng)時(shí)間耳濡目染，也能略知一二了。現(xiàn)在，李世瑜先生百萬(wàn)余字的《社會(huì)歷史學(xué)文集》得以出版，實(shí)在是件幸事，筆者也就忍不住想說(shuō)點(diǎn)兒什么。

“社會(huì)歷史學(xué)”用李世瑜先生所下的定義來(lái)說(shuō)，乃“是應(yīng)用社會(huì)學(xué)、人類學(xué)的深化調(diào)查方法或田野工作方法從生活的各個(gè)方面采用各種手段取得資料，不僅僅依靠既有文獻(xiàn)進(jìn)行研究，目的是解決歷史課題，或是為歷史研究提供資料和參考的一門學(xué)科……質(zhì)言之，它是社會(huì)學(xué)、人類學(xué)與歷史學(xué)交叉起來(lái)形成的學(xué)科，英文可以定名為Sociohistory?！边\(yùn)用社會(huì)學(xué)、人類學(xué)的方法來(lái)研究歷史的做法也許早已有之，但李世瑜卻是第一個(gè)將這種研究方法由自發(fā)轉(zhuǎn)化為自覺，并以自己六十多年腳踏實(shí)地的工作，將這一研究方法完備化與系統(tǒng)化的學(xué)者。

李世瑜十九歲考入輔仁大學(xué)社會(huì)學(xué)系。1944年他的畢業(yè)論文選題《中國(guó)秘密宗教的研究》就被歷史學(xué)教授趙衛(wèi)邦先生重視，將他引薦給當(dāng)時(shí)輔仁大學(xué)的比利時(shí)籍教授賀登崧。賀登崧治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，自創(chuàng)一套“方言地理學(xué)方法”，即以地理學(xué)為中心，與其他學(xué)科，如歷史學(xué)、民俗學(xué)、方言學(xué)、宗教學(xué)等交叉，在一個(gè)特定的地理環(huán)境里，進(jìn)行多方位、多層次的調(diào)查研究，從而在這個(gè)范圍內(nèi)全面開花。賀登崧的這種治學(xué)方法對(duì)李世瑜有著非同一般的影響。他留校當(dāng)研究生之后，曾兩次隨賀登崧去察哈爾南部考察，在那里，他們發(fā)現(xiàn)有許多秘密宗教的組織，主要的是“黃天道”。后來(lái)兩人合著了《萬(wàn)全縣的廟宇與歷史》《宣化縣的廟宇》兩部書和多篇論文。在賀登崧與另一位德籍導(dǎo)師雷冕的共同指導(dǎo)下，李世瑜于1948年完成了他的碩士學(xué)位論文《現(xiàn)在華北秘密宗教》。這部專著，有史以來(lái)第一次全面考察與研究了一貫道、皈一道、黃天道和呂祖道這四大秘密宗教。

李世瑜何以偏偏對(duì)秘密宗教情有獨(dú)鐘呢?如果說(shuō)民間秘密宗教屬于“旁門左道”的話，那么，李世瑜的研究則是“劍走偏鋒”了。說(shuō)起來(lái)，李世瑜的研究選擇確有其淵源所在。1922年，李世瑜生于天津。李氏家族當(dāng)時(shí)住在天津市西北角二里外的梁家嘴。二十世紀(jì)三十年代，李家已四世同堂，足有七八十口人。如果再算上男女仆役，梁家嘴這片河灣，儼然是一個(gè)擁有一百余人丁的小社會(huì)。大社會(huì)復(fù)雜，小社會(huì)也不例外。僅這個(gè)家族內(nèi)的宗教信仰就五花八門。娶進(jìn)門的太太、媳婦，不僅帶來(lái)了娘家豐厚的嫁妝，也帶來(lái)了娘家的風(fēng)俗習(xí)慣。來(lái)自省內(nèi)外的男女仆人，更是把各地的風(fēng)俗信仰都帶進(jìn)了這個(gè)小社會(huì)。什么“天地門”、“圣賢道”、“在理教”、“藍(lán)萬(wàn)字會(huì)”，在一個(gè)家族之中，居然并行不悖地各行其道，這不能不說(shuō)是當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)的一大奇觀。

面對(duì)家族內(nèi)的種種迷信玩意兒，少年李世瑜感到無(wú)法理解，也不知該如何處置。他曾親眼目睹他的一位堂姐，患了白喉不延醫(yī)診治，卻讓一個(gè)跳大神的女巫給活活地折磨至死；他的一位伯父病重，把當(dāng)年北京的四大名醫(yī)之一的養(yǎng)浩如都請(qǐng)來(lái)了，開了藥卻不吃，要放到鸞壇上請(qǐng)濟(jì)公“鑒定”，結(jié)果又不治身亡。如此荒誕之舉，為什么不僅無(wú)人制止，還就能大行其道呢?李世瑜的父親李彩軒曾經(jīng)留學(xué)東洋，接受過(guò)現(xiàn)代文明“洗禮”，他曾說(shuō)：“這些東西一定要取締，不然可能導(dǎo)致亡國(guó)滅種。但是，取締一件事情，必須徹底了解它，看它到底是怎么回事，使人那么執(zhí)迷的原因是什么?！崩钍黎み€在上高中的時(shí)候就開始對(duì)當(dāng)時(shí)流行的多種民間秘密宗教進(jìn)行調(diào)查了。他覺得要做到如父親所說(shuō)的“徹底了解它”，就要接近它、深入它，“不入虎穴，焉得虎子?！睘榇?，李世瑜經(jīng)常裝扮成一個(gè)虔誠(chéng)的教友，深入到這些會(huì)道門內(nèi)部，獲取第一手可靠資料。十幾年間，他曾經(jīng)參與到幾十種包括一貫道、青紅幫之類的民間結(jié)社組織中。這樣做自然給他帶來(lái)很大的風(fēng)險(xiǎn)。碩士論文《現(xiàn)在華北秘密宗教》一書的出版，就差點(diǎn)兒給他帶來(lái)殺身之禍。這部學(xué)術(shù)著作原本就因?yàn)楫?dāng)時(shí)北平的一貫道勢(shì)力太大，難以印行，才安排到成都華西大學(xué)出版?？扇A西大學(xué)沒有制銅版的條件，書中的插圖印不了，只好將幾幅插圖放到輔仁大學(xué)去印。沒想到輔仁大學(xué)印刷廠的工人中就有一貫道的教徒，他竟然偷偷地多印了一份，交給了他們的“總佛堂”。一貫道的道長(zhǎng)一看，他們的“三寶”——點(diǎn)玄關(guān)、手訣和五字真言，以及他們的祖師張?zhí)烊患捌淅掀诺淖鹑?，全都?xì)v歷在目地印在紙上。這還了得!立即通知了警察局(警察局長(zhǎng)也是“道親”)，準(zhǔn)備秘密抓捕李世瑜。幸虧一位好心的校工報(bào)信，李世瑜連夜逃出北平，才躲過(guò)了這一劫。

正是由于李世瑜深諳這些秘密宗教社團(tuán)的儀規(guī)和其中人員的嗜好，才得以打人其內(nèi)部，并屢屢“得逞”。比如，就在他出逃天津，待風(fēng)聲平息又回到北平之后，忽然聽說(shuō)就在學(xué)校的后面，德勝門大街59號(hào)一個(gè)大雜院內(nèi)，有一個(gè)名為混元門的教派，教首叫李抱一。李世瑜了解到這個(gè)教派是不忌煙酒的，便買了好煙好酒登門造訪。有這么個(gè)風(fēng)度翩翩的大學(xué)生來(lái)造訪，李抱一喜不自勝，兩人是越談越投機(jī)。正是在這一次又一次的密切接觸中，李世瑜從李抱一那兒得到了其收藏了多年的“天書”——一部很珍貴的《家譜寶卷》。這部“偶然得之”的寶卷，為他的中國(guó)民間秘密宗教研究開拓出一個(gè)新的天地。所謂“寶卷”，實(shí)際上就是從白蓮教開始，五花八門的各種秘密宗教的經(jīng)卷。要研究秘密宗教，就不能不研究“寶卷”，就像研究基督教不能不研究《圣經(jīng)》，研究伊斯蘭教不能不研究《古蘭經(jīng)》一樣。

在幾十年的時(shí)間里，李世瑜統(tǒng)共搜集了明清以來(lái)的“寶卷”四百余種(包括善本、孤本五十余種)，各種秘密宗教的“壇訓(xùn)”、“鸞書”數(shù)千篇，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)鄭振鐸先生和北京圖書館這方面的藏書。他不僅是國(guó)內(nèi)外同類書籍、資料最豐富的收藏者，海內(nèi)外最大的寶卷收藏家，也是全面認(rèn)識(shí)并充分利用“寶卷”資料的最早學(xué)者。1948年冬，他從李抱一那兒淘來(lái)的《家譜寶卷》是白蓮教的一個(gè)支派——盛行于河北一帶的龍?zhí)斓赖慕?jīng)卷。經(jīng)過(guò)嚴(yán)密的考證，李世瑜認(rèn)定這一抄本的的確確是出于明朝末年，是劉宗敏的部隊(duì)駐扎在河北平山時(shí)，龍?zhí)斓罏樘?hào)召其弟子參加劉宗敏的部隊(duì)而寫的經(jīng)卷，時(shí)間是李自成攻下北京的前三個(gè)月?！都易V寶卷》客觀上為研究者提供了史書和文獻(xiàn)資料都不曾記載的新東西。通過(guò)對(duì)《家譜寶卷》的研究，李世瑜探索到了農(nóng)民起義與秘密宗教的某些聯(lián)系：為什么許多農(nóng)民起義軍，都以秘密宗教的形式來(lái)組織隊(duì)伍，都以宗教迷信來(lái)號(hào)召民眾?《家譜寶卷》中所說(shuō)的“白天放搶，夜晚念經(jīng)；上馬掄槍，下馬燒香”，就非常巧妙地把起義和宗教結(jié)合在一起了。這部?jī)H一萬(wàn)余字的手抄本誘發(fā)了李世瑜對(duì)“寶卷”的濃厚興趣。他四處搜集、淘換，并從1948年開始，對(duì)各類“寶卷”考證、詮釋、研究了半個(gè)多世紀(jì)。

李世瑜把自己的學(xué)術(shù)研究始終定位在民間，社會(huì)生活往往會(huì)給他書齋里永遠(yuǎn)也得找不到的答案。比如，他研究“寶卷”數(shù)十年，卻一直搞不明白為什么相當(dāng)一部分“寶卷”都是“保明寺印制”的。保明寺乃是佛教的一個(gè)尼姑廟，怎么印制起白蓮教的經(jīng)卷了呢?這個(gè)問(wèn)題在任何一部典籍中都找不到答案。1981年5月，李世瑜陪同兩位外國(guó)學(xué)者到北京的大鐘寺游覽，無(wú)意中發(fā)現(xiàn)一口一人多高的大鐘，正面的龍牌上刻著“天地三界十方萬(wàn)靈真宰”十個(gè)大字。這不是白蓮教的話嗎，怎么刻到寺院的鐘上來(lái)了?再看下款，刻的是“大明李太后捐贈(zèng)”。往下細(xì)看，又見刻著“順天保明寺洪鐘一口，隆慶六年鑄”幾個(gè)字。在以后的幾個(gè)月里，李世瑜拖著不久前剛受過(guò)傷的腿四下查訪，親赴保明寺的遺址——北京西山腳下的西黃村考察。當(dāng)年保明寺的一些碑石有的已砌了豬圈，有的扣在地上被泥土掩埋。李世瑜在別人的協(xié)助下，逐一翻轉(zhuǎn)挖出了這些巨大的石碑，最后終于解開了這個(gè)困惑了他數(shù)十年的謎。原來(lái)，明朝隆慶年間，北京西山一帶流傳著一種秘密宗教——羅祖教。當(dāng)時(shí)保明寺的小尼姑歸圓不僅天資聰慧，而且敢于標(biāo)新立異。從十二歲起，她就模仿“羅祖五部經(jīng)”，自己又寫了“大乘五部經(jīng)”，并聲稱自己所創(chuàng)的新教為“西大乘教”。這“西大乘教”披著佛教“大乘”的外衣，內(nèi)里完全是白蓮教的貨色。從那以后的百余年間，歸圓的徒子徒孫均傳揚(yáng)所謂“西大乘教”。官方明知它并非佛門正宗，卻也不敢輕舉妄動(dòng)，因?yàn)槿f(wàn)歷皇帝的母親李太后就信奉羅祖教以及為歸圓改創(chuàng)的“西大乘教”。有李太后撐腰，加上宮中的妃子、公主、太監(jiān)、宮女紛紛仿效并捐銀贊助，保明寺這才有錢印制“寶卷”。

李世瑜的研究成果并不局限在秘密宗教方面。比如，1956年在參與編纂天津史的過(guò)程中，他得知在東郊的張貴莊至崔家碼頭之間，發(fā)現(xiàn)了一條南北向呈帶狀的黃褐色粗沙混以各種蛤蚌殼碎屑的土壤，而且在其中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的墓葬群，他便猜想這可能就是古代的海岸遺跡，于是花了十個(gè)多月的時(shí)間遍歷天津的幾個(gè)郊區(qū)和郊縣，往返數(shù)千里，不僅找到了與張貴莊到崔家碼頭連成一線的這道古代渤海灣遺跡，而且發(fā)現(xiàn)了在東面與其平行的另一道時(shí)代較晚的海岸遺跡，和在西面也與其平行的一道時(shí)代更早的海岸遺跡，并在這三道線上發(fā)現(xiàn)了遺址、墓葬、窯址等共三十余處，從而推出天津的三道古海岸，分別形成于一千余年之前、兩千余年之前和五千余年之前。這個(gè)研究成果把傳統(tǒng)的天津地區(qū)的成熟年代上推了四千年。

再比如，對(duì)于天津方言的研究。李世瑜發(fā)現(xiàn)使用天津語(yǔ)音的地區(qū)并不很廣，還發(fā)現(xiàn)幾個(gè)天津語(yǔ)音與它的鄰近語(yǔ)音的分界線。于是，1954年他利用一年中的全部假日，一個(gè)人騎著自行車跑遍了天津市區(qū)附近的近二百個(gè)村莊，全面查清了天津方言的“等語(yǔ)線”，繪出了一幅“天津方言區(qū)域圖”，并提出了“天津方言島”的理論。可是，這一方言的母方言(語(yǔ)源)又在何處呢?直到1987年，李世瑜兩次到蘇北和皖北考察，終于弄清：天津方言的語(yǔ)源正是來(lái)自以宿州為中心的江淮平原，進(jìn)一步推定，當(dāng)年燕王朱棣所帶領(lǐng)的掃北軍隊(duì)一定是從這一帶招募的。燕王掃北時(shí)的大批移民，包括軍隊(duì)及其家屬和其他隨來(lái)人員最后定居在天津，他們把少數(shù)的原靜海居民所操的靜海方言以及來(lái)自其他各地居民的方言同化了，形成一種新型方言即帶有濃重江淮平原各地方言特色的天津方言。

李世瑜這些深受海內(nèi)外學(xué)界贊譽(yù)的成就，既是他堅(jiān)持田野工作的結(jié)果，又是他將各種不同的學(xué)科交叉研究的結(jié)果。這里，有一點(diǎn)是特別應(yīng)該提到的，即李世瑜的“田野工作”都是在“八小時(shí)之外”進(jìn)行的。他在介紹自己的治學(xué)道路時(shí)說(shuō)：“我請(qǐng)讀者注意其中兩個(gè)關(guān)鍵詞語(yǔ)，即‘八小時(shí)之外’和‘田野工作’。前者是指上班的時(shí)間之外，包括節(jié)假日和晚上的四個(gè)小時(shí)左右以至通宵達(dá)旦。后者是指到社會(huì)上、下層組織內(nèi)部、田野間進(jìn)行調(diào)查訪問(wèn)?！崩钍黎W(xué)的是人類學(xué)專業(yè)，獲得的是人類學(xué)碩士，然而二十世紀(jì)五十年代，這個(gè)專業(yè)從所有的大學(xué)中取消了，他也就被分配到《歷史教學(xué)》雜志編輯部工作?，F(xiàn)在想來(lái)，或許正是這“改行”成就了一位社會(huì)歷史學(xué)家。

“田野工作”的方法，使李世瑜的研究交叉、跨越了人類學(xué)、社會(huì)學(xué)、歷史學(xué)以及語(yǔ)言學(xué)、地質(zhì)學(xué)等學(xué)科，他一方面用社會(huì)學(xué)、人類學(xué)的方法去研究歷史，另一方面又用歷史學(xué)的方法來(lái)研究社會(huì)，從而創(chuàng)立了社會(huì)歷史學(xué)。也許有人會(huì)認(rèn)為，這樣說(shuō)來(lái)，李世瑜不就是個(gè)“雜家”嗎?非也?！半s”與“交叉”是截然不同的概念，其中之區(qū)別恰如化學(xué)中的“混合”與“化合”?！盎旌衔铩笔窃S多不同的物質(zhì)混雜在一起，而“化合物”卻是不同的物質(zhì)之間通過(guò)化學(xué)反應(yīng)之后生成的新物質(zhì)。李世瑜的“社會(huì)歷史學(xué)”正是這樣一種“化合物”，是一門由不同學(xué)科的交叉而形成的新學(xué)科。

由于李世瑜的工作單位是《歷史教學(xué)》編輯部，本職工作是看稿、改稿和審稿，他不得不把他的研究工作放到“八小時(shí)之外”，利用休息時(shí)間來(lái)進(jìn)行，其治學(xué)之辛苦就可想而知。直到1988年天津市社會(huì)科學(xué)院成立了“民間宗教研究中心”，他才以六十六歲的年齡出任主任，得以名正言順地在從事他的研究工作。近二十年來(lái)，他的足音始終叩問(wèn)著這片有著深厚歷史文化底蘊(yùn)的土地。即使在獲得了亨利·路斯獎(jiǎng)，應(yīng)邀到美國(guó)賓州大學(xué)作為客座教授時(shí)，他還花了半年時(shí)間，運(yùn)用在中國(guó)的考察方法，調(diào)查了費(fèi)城大學(xué)區(qū)一百六十多所民間教堂的情況。這是第一位中國(guó)學(xué)者在異國(guó)做這項(xiàng)調(diào)研工作，目前他正在寫這個(gè)調(diào)查報(bào)告，我們期待它能早日面世。