?。ㄒ唬?br/>
“水門事件”是美國憲政史上前所未有、驚心動魄的大案要案,其影響極為深遠。
“水門案”曝光之初,與此有牽連的總統高級幕僚相繼中箭落馬,致使主要依靠白宮幕僚而非內閣各部運作的尼克松政府陷入極度混亂,內政外交處于半癱瘓狀態(tài),一些至關重要的國內政策構想和外交承諾化為泡影。
美國是西方資本主義國家中唯一沒有實行全民醫(yī)療保險的國家,也是世界上醫(yī)療費用最昂貴的國家。尼克松出身貧寒,早年曾遭逢兄弟連續(xù)病故的創(chuàng)痛,深知平民百姓缺醫(yī)少藥之苦。他原打算在第二任總統任內,正式向國會提出議案,建立全民醫(yī)療保險制度。當時,掌管聯邦政府“錢袋權”、主張“大政府、高福利”的民主黨在參、眾兩院均占多數地位,由共和黨總統出面提出“福利化”法案,極有可能得到順利通過。但是,因“水門事件”影響,這一計劃胎死腹中。二十世紀九十年代,民主黨總統克林頓“舊案重提”,試圖建立免費全民醫(yī)療保險制度,結果遭到共和黨控制的參、眾兩院無情封殺。時至今日,美國這個世界上最富裕的國家,仍然有五分之一左右的公民生活在沒有醫(yī)療保險的陰影之中。
在中美關系領域,基辛格曾多次向中國領導人秘密許諾,將于尼克松第二任總統任期的前兩年(1973-1974),遵循與臺灣“斷交、廢約、撤軍”的原則與中國正式建交。但是,由于“水門事件”的干擾,美方的承諾淪為空頭支票。當年中國領導人對“水門案”引發(fā)的政局動蕩和危機缺乏深刻認識,認為美國言而無信,故意玩弄“中國牌”,挾中國壓蘇聯在軍備控制和全球戰(zhàn)略要點爭奪中讓步。根據美方已解密的中美會談檔案,1975年10月21日,毛澤東拍著自己的肩膀,毫不留情地挖苦基辛格:“我們看到,美國踩著中國的肩膀跳到莫斯科去了,現在這些肩膀已經沒用了?!?br/> “水門案”之前,尼克松總攬外交,國家安全事務助理基辛格有實權而無名分,國務卿羅杰斯有名分而無實權,白宮幕僚與國務院行政主管明爭暗斗,相互制衡,總統坐收漁人之利。這套微妙的“制衡”手腕,與中國帝王玩弄的“御臣術”如出一轍??墒?,“水門案”鬧大之后,尼克松焦頭爛額,難以自保,在外交上不得不日益倚重基辛格。假如沒有“水門事件”,在“權術總統”尼克松手下,“謀略大師”基辛格后來根本不可能當上國務卿。
美國學者格林斯登認為,“水門事件”之后,美國總統面臨的是一種難以駕馭的政治環(huán)境,包括權力意識覺醒的國會,軟弱無力的政黨系統,攻擊性極強、積極挖掘壞消息的媒體,以及難以指揮的行政官僚系統。盡管總統仍然在憲政體制中處于主導地位,但總統和白宮幕僚的權勢和地位遭到極大削弱。
1973年11月,美國國會通過了《戰(zhàn)爭權力法》,限制總統的戰(zhàn)爭權。1974年,國會通過了《預算和攔截控制法》,限制總統重組行政部門和攔截國會撥款的權力。1978年,國會通過了《政府部門道德準則法》,建立獨立檢察官制度,授權獨立檢察官在不受總統控制的前提下,對政府行政部門官員的違法行為進行徹底調查。此項立法為1986年“伊朗門”案和1998年“拉鏈門”案埋下了伏筆。
在國際舞臺上,受“水門事件”和尼克松下臺影響,中美建交日程被迫推遲,臺灣當局贏得了喘息和緩沖時機。1972年尼克松訪華后,蔣介石身心交瘁,放手交權。蔣經國臨危受命,獨撐全局,勵精圖治,銳意革新,臺灣經濟突飛猛進,成為亞洲“四小龍”之一。與此同時,臺灣當局不惜重金,對美國國會進行大規(guī)模院外游說,效益顯著,成果驚人。1979年,卡特政府與中國建交后,參、眾兩院以壓倒性多數通過《與臺灣關系法》,限制行政部門與臺灣當局調整關系的幅度,約束卡特政府的對華政策,使中美關系節(jié)外生枝,使臺灣當局有恃無恐。
因擔心中國退出中美關系正常化進程,卡特總統曾一度考慮否決《與臺灣關系法》。美國憲法第一條第七款規(guī)定,國會通過的立法,經總統簽署后才能成為法律。如果總統不同意國會立法,可以予以否決。在美國憲政體制中,否決權是總統擁有的最重要的憲法權力之一,是總統制衡國會、影響立法的尚方寶劍。國會若要推翻總統的否決,需要參、眾兩院出席議員的三分之二多數票??墒?,當年美國國會通過《與臺灣關系法》的票數比例極為懸殊(眾議院339∶50,參議院85∶4),卡特總統的否決明顯無濟于事,最后他勉強同意簽署《與臺灣關系法》。
事后,卡特總統轉告中國領導人,美國政府行政部門將從寬解釋此項法律,一定按照中美關系正?;瘏f議的原則和精神處理雙邊關系。中方埋怨美方出爾反爾,節(jié)外生枝,以國內立法的方式,蠻橫地干擾和破壞中美建交文件《上海公報》。但是,由于對美國憲政體制的運作機制以及美國國會在外交決策中的重要地位缺乏足夠認識和深刻了解,中方的埋怨在很大程度上是對牛彈琴。在相當長的一段時間里,中國對美外交只認總統,忽視國會,其教訓極為深刻。
北越同樣是“水門事件”的主要受益者之一。1975年,在蘇聯坦克大炮支持下,北越利用“水門后遺癥”的千載難逢之機,向南越發(fā)動大規(guī)模進攻。在反戰(zhàn)情緒籠罩下,美國國會嚴格控制軍援撥款,福特總統優(yōu)柔寡斷,未能及時履行巴黎停戰(zhàn)協定中援助南越政權的秘密承諾,致使美國在越南的軍事卷入以慘敗徹底收場。福特和基辛格后來都把慘敗的結局歸咎于“水門事件”和美國國會。北越大軍兵臨西貢城下之時,美國國會眾議院通過了緊急議案,授權福特總統可以在撤退美國駐越人員時動用美軍。當國會參議院吵吵鬧鬧、議而不決之時,南越阮文紹政權土崩瓦解,煙消灰飛。
想當年,在結束越戰(zhàn)問題上,尼克松扮演了一個難度極大的角色。他既要進行大規(guī)模的軍事冒險,又要通過艱難的外交談判促成停戰(zhàn)和撤軍,同時還要應付國內的暴亂示威,新聞媒體的抨擊,政府內部的嚴重泄密,還有堅決維護新聞自由的最高法院。一場由民主黨總統肯尼迪、約翰遜肇始并最終弄得無法收場的戰(zhàn)爭,卻使收拾爛攤子的共和黨總統尼克松陷入了孤家寡人、腹背受敵、內外交困的處境。
尼克松認為,越戰(zhàn)是卡在美國喉嚨上的一塊骨刺,對內政外交和全球戰(zhàn)略影響極大。美國既要收縮戰(zhàn)線,盡早從越南脫身,又不能輕舉妄動,操之過急。一方面,美國應實行戰(zhàn)爭“越南化”計劃,建立一支能夠替代美軍作戰(zhàn)的南越軍隊。另一方面,為了維持美國在冷戰(zhàn)對抗中的領導地位,避免在東南亞地區(qū)出現一垮皆垮的“多米諾骨牌”效應,確保西方世界在亞洲的戰(zhàn)略利益,美國決不能過分倉促地單方面停戰(zhàn)和撤軍。
為此,尼克松制定了“先打再談,體面撤軍”的戰(zhàn)略,獨斷專行,鋌而走險,未經國會宣戰(zhàn),悍然下令美軍入侵主權國家柬埔寨,徹底掃蕩北越的后勤基地,甚至冒著可能與中、蘇兩國攤牌的風險,不但對北越進行大規(guī)模戰(zhàn)略轟炸,而且還在北越領海布雷,企圖釜底抽薪,徹底切斷來自中國和蘇聯的軍事和經濟援助,以致美國學者驚呼,在外交和軍事領域,美國已出現了“帝王總統”。與此同時,尼克松手下為打擊泄密和“堵漏”而組建的“管子工”違法亂紀,胡作非為,在“水門竊聽案”中惹出了彌天大禍,最終導致尼克松丟失了白宮寶座。
?。ǘ?br/>
基辛格在《大外交》中寫道:“在南北戰(zhàn)爭以來最為破碎分歧的國內環(huán)境中,尼克松挑起了結束越戰(zhàn)這個錐心痛苦的重擔。即使事隔二十多年,每一思及舉國上下對越南戰(zhàn)爭的共識突然間冰消瓦解,仍然令人痛心震撼。”“面對各地暴亂示威,國會決議案漸漸地傾向于單方面撤軍,再加上新聞媒體的敵視與苛刻,尼克松本應在任期內,盡早向國會陳述其戰(zhàn)略構想,要求國會毫不含糊地支持總統的外交戰(zhàn)略。如果得不到國會的支持,他應當要求國會以投票表決的方式清理越南戰(zhàn)爭,使國會也承擔起結束越戰(zhàn)責任?!钡牵澳峥怂删芙^接受這一建議,他認為這是放棄政府行政部門應有的領導職責之舉,歷史不會原諒他如此行事可能導致的駭人后果”。
基辛格認為:“尼克松的決定是一個光榮的決定,也是高度合乎政治道德與政治智慧的正確決定。他一人承擔了如此沉重的責任,在美國制衡與分權的制度中,這個千鈞重擔本來不應由尼克松一人獨自承擔。”
那么,尼克松為何特立獨行,非要獨自承擔這個“吃力不討好”的重擔呢?主要原因為,尼克松先后干過眾議員、參議員、副總統兼參議院議長等要職,精明老辣,獨具匠心,深謀遠慮,勇于擔當,深諳美國政治內幕。顯而易見,在戰(zhàn)爭決策以及與之相關的全球戰(zhàn)略問題上,如果通過憲政民主程序,讓議程公開、極易泄密、議而不決、多謀無斷的國會兩院來主導戰(zhàn)爭決策,很可能導致一場外交和全球軍事戰(zhàn)略災難??墒?,人算不如天算,美國在越戰(zhàn)中一敗涂地,尼克松的艱辛努力付諸東流,而且還招來了無數指責謾罵之聲。
但是,新加坡領導人李光耀獨樹一幟,語驚四座,他在回憶錄中認為:“雖然美國介入越南失敗了,但卻為東南亞其他國家贏得了緩沖時間。1965年,就在美軍大舉進駐南越之際,泰國、馬來西亞和菲律賓,都面臨武裝叛亂活動的內部威脅。共產黨地下組織在新加坡還很活躍。”“到了1975年,東盟各國都已經更有能力應付共產分子的威脅。要不是美國決定介入越戰(zhàn),東南亞國家對抗共產黨勢力的毅力和決心恐怕早已消失殆盡,東南亞也將無可避免地走上共產主義道路。東盟繁榮興旺的市場經濟體制,正是在越戰(zhàn)期間孕育成形?!睂嶋H上,不僅新加坡和東盟各國,而且包括日本、韓國、中國臺灣省和香港地區(qū)在內的整個“東亞資本主義”,從政局穩(wěn)定、經濟騰飛到民主改革和逐漸走上憲政法治之路,都與美國介入越戰(zhàn)有相當程度的關系。
令世人大跌眼鏡的是,美軍退出印支半島、越南實現統一之后,中越關系急轉直下,迅速惡化。蘇聯不費吹灰之力,在越南金蘭灣獲得了美軍經營多年的現代化大型海、空軍基地,對中國形成南北夾擊的戰(zhàn)略包圍。1979fHzTOUJUK0Q1tucE74EPkA==年,中國毅然打響中越邊境自衛(wèi)反擊戰(zhàn),策應和援助柬埔寨戰(zhàn)場的抗越戰(zhàn)爭,同時與美國攜手合作,打破蘇聯對中國的戰(zhàn)略包圍,遏制蘇聯咄咄逼人的全球擴張。與此同時,中國積極爭取美國的經濟和軍事合作,為改革開放創(chuàng)造良好的國際條件。越戰(zhàn)結束短短數年,中國周邊地區(qū)的戰(zhàn)略環(huán)境、中國的內政外交都發(fā)生了天翻地覆的巨大變化。
回首往事,越戰(zhàn)失敗和“水門事件”,堪稱美國歷史上前所未有的創(chuàng)傷和國恥,深深地鐫刻在美國人的心靈之中。從某種程度而言,因新聞自由和反戰(zhàn)示威,美軍在千家萬戶的電視機前打輸了越戰(zhàn);因權力制衡和司法審查,尼克松在最高法院的法庭上丟失了總統寶座。由此,越戰(zhàn)失敗和“水門”丑聞,既可視為美國的創(chuàng)傷和國恥,亦可視為美國的自豪和驕傲!它既暴露了美國政治制度的缺陷和弱點,同時也體現了美國憲政法治的強大和力量。這種令人驚異的自我糾錯和自我完善功能,正是美國興盛強大的基本原因之一。
可是,蘇聯領導人對美國越戰(zhàn)失敗和“水門”丑聞幸災樂禍,把美國各界的痛苦反省和批評自責視為意志薄弱和畏懼退縮,把美國憲政制度中的分權制衡和新聞監(jiān)督視為制度失敗和自毀國脈,把美國在越戰(zhàn)后的戰(zhàn)略收縮視為軍心渙散和戰(zhàn)略崩潰,誤以為時代潮流發(fā)生了根本性轉折,誤以為美國的衰落和全面潰敗已成為不可避免的歷史趨勢。據此,蘇聯咄咄逼人,積極進攻,從柬埔寨、也門、安哥拉、索馬里、埃塞俄比亞的代理人戰(zhàn)爭,到直接出兵入侵中亞要地阿富汗,四面出擊,過度擴張,完全沒有意識到自身強大的軍事機器外強中干,是建筑在僵化脆弱的經濟基礎和極權的政治體制之上的。
里根總統執(zhí)政后,當美國憑借高科技和體制優(yōu)勢,整軍經武,強硬對抗,在西歐部署新型中程導彈、宣布實行“星球大戰(zhàn)計劃”之后,當美國憲政法治、市場經濟和“資本主義生活方式”憑借先進的信息手段在蘇聯東歐地區(qū)自由傳播之時,蘇聯應對失策,節(jié)節(jié)敗退,自亂陣腳,土崩瓦解。一個高度集權、橫跨歐亞、軍力強大的巨大帝國,竟然未經一戰(zhàn)便分崩離析,在數千年人類歷史中,這種現象空前罕見!
在美國國內,“水門事件”徹底改變了媒體和民眾對政治人物的看法,帶“門”(gate)字的英文詞尾,從此成為政治丑聞的代名詞。里根政府非法向伊朗秘密出售軍火案被稱為“伊朗門”(Irangate);克林頓政府解雇負責旅行事務的白宮雇員事件被稱為“旅行門”(Travelgate);克林頓與白宮實習生莫尼卡·萊溫斯基的性丑聞被稱為“拉鏈門”(Zippergate)。此外,為了限制白宮幕僚權力,福特和卡特總統曾一度取消了白宮辦公廳主任一職;白宮所屬行政管理和預算局局長的任命改由經參議院批準;總統國家安全事務助理亦不復擁有基辛格當年炙手可熱的超級權勢。
尼克松辭職下臺后,毛澤東一直牽掛和惦記著這位老朋友,并多次在外交場合為其“打抱不平”。毛澤東曾對來訪的法國總統蓬皮杜說:“我無法理解為什么要把這些事情搞得滿城風雨?我不懂得為什么這么一點小小的差錯,竟然會將尼克松拉下馬來?”1975年7月1日,毛澤東對來訪的泰國總理克立抱怨道:“‘水門事件’過分夸大其辭了。……請寫信給尼克松,告訴他,我想念他。”
1976年2月,新華社發(fā)布公告,宣布中國政府將正式邀請尼克松夫婦訪華。公告宣布后,舉世皆驚。國際觀察家們猜測,只有向美國記者斯諾自稱“和尚打傘,無法(發(fā))無天”的毛澤東才會如此特立獨行,作出這種“誰也想不到的”決定。更令世人吃驚的是,中國政府以剛從美國進口、當時世界上最先進的波音707大型客機為專機,以外交部禮賓司司長朱傳賢為全權特使,不遠萬里,專程赴美,恭迎因“不光彩原因”下臺的尼克松總統來華進行私人訪問。禮遇之隆,情誼之重,出招之奇,在當代國際關系史上恐怕是絕無僅有。
在對外交往中,中國政府往往顧念舊誼,重義輕利,雪中送炭。相比之下,美國政府往往刻薄寡恩,精明冷酷,見死不救。前南越總統阮文紹曾哀嘆:“做美國人的敵人易,做美國人的朋友難。”前菲律賓總統馬科斯、伊朗國王巴列維等皆飽嘗“見死不救”的滋味。其實,美國政府的行政部門相當為難,在外交政策問題上,國會、媒體、政黨、民意、利益集團等全都是大爺,一個也惹不起,請客花錢和對外軍援等事宜,必須看國會和納稅人的臉色行事,行政部門根本就做不了主。
尼克松抵達北京時,毛澤東不但重病纏身,而且連話都說不清楚了,但他仍然堅持與老朋友見面。兩人就共同關心的國際戰(zhàn)略問題交換了看法。尼克松在其名著《領袖們》一書中寫道:“1976年,當我再次訪華時,毛澤東的健康狀況已經嚴重惡化了。他的話聽起來就像是一些單音字組成的嘟噥聲。但是他的思想仍然那樣敏捷、深邃。我說的話他都能聽懂,但是,當他想回答時,卻說不出來。他以為翻譯聽不懂他的話,就不耐煩地抓起筆記本,寫下他的論點??吹剿倪@種情況,我感到十分難過。無論別人怎樣看待他,誰也不能否認,他已經戰(zhàn)斗到最后一息?!?br/> 尼克松深諳人情世故,很可能是顧及禮貌,也可能是礙于情面,他故意沒有把問題挑明。實際上,無論別人怎樣看待,在一個國家最高權力缺乏程序性交替和制約制衡的高度集權體制中,毛澤東晚年在文革動亂的凄風苦雨中“戰(zhàn)斗到最后一息”,對國家利益以及他本人領袖形象、歷史地位所造成的巨大損害,恐怕高于尼克松在“水門事件”中羞辱地辭職下臺。
“水門事件”使尼克松在政治和精神上遭到極大打擊,但他并未頹廢消沉。面對慘敗和羞辱,尼克松堅韌地表示:“失敗固然令人悲哀,然而,最大的悲哀是在人生的征途中既無勝利,也無失敗?!毕屡_之后,尼克松深居簡出,閉門讀書,潛心思考,總結經驗,先后出版了《尼克松回憶錄》、《真正的戰(zhàn)爭》、《領導人》、《真正的和平》、《不再有越戰(zhàn)》、《1999——不戰(zhàn)而勝》、《角斗場》、《只爭朝夕》、《超越和平》等著作,幾乎每一本都成為國際暢銷書。
在外交領域,尼克松逐漸以外交戰(zhàn)略權威的形象重新崛起,經常應邀為里根、老布什(George Bush)和克林頓總統出謀劃策,指點迷津,提供富有創(chuàng)見的外交咨詢和建議。1989年“六四風波”后不久,他肩負修復中美關系的重大使命,第五次訪問中國大陸。1994年,臨終前不到一個月,他抱病出訪莫斯科,為美國調整對俄羅斯外交提供政策評估。尼克松“身敗名裂”之后,仍然對美國外交作出了重大貢獻,贏得了各界人士的尊重和好評。
1994年4月21日,尼克松因中風在紐約去世,享年八十一歲。當日,記者向當時已經深陷“白水案”風暴的克林頓總統夫人希拉里提問:“想想你目前經歷的司法調查,你對當年尼克松可能經受的痛苦歷程,是否有更深體會?”希拉里答非所問:“我覺得,我們現在應當為尼克松總統祈禱。”言罷,出乎記者們意料,大庭廣眾之下,作為當年參與彈劾尼克松的著名律師,希拉里突然情緒失控,熱淚盈眶,話音哽咽,她傷感地向記者解釋道:“你們知道,一年之前的四月,我的父親也是在八十一歲過世,所以,我現在想得最多的是尼克松總統的女兒們。”
尼克松逝世后,現任總統克林頓和卸任總統福特、卡特、里根、老布什,以及朝野政要、文武百官傾巢而出,出席了場面極為隆重的葬禮,并紛紛發(fā)表熱情洋溢、有褒無貶的悼詞。尼克松被贊譽為“世界和平的締造者”、“舉世無雙的戰(zhàn)略家”、“二十世紀最杰出的外交政策總統”。至于“水門事件”,仿佛重新變成一樁不起眼兒的“屁事”。
尼克松身后“平反昭雪”,哀榮甚隆,引起自由派陣營極度不滿。1995年,好萊塢著名導演兼制片人奧利弗·斯通(Oliver Stone)不惜重金,聘請前白宮高級幕僚為顧問,大量參考法律學者和“水門事件”專家的著述,編劇并執(zhí)導了一部耗資四千三百萬美元、長達三小時二十分鐘的傳記性巨片《尼克松》(Nixon),試圖“重寫歷史”。斯通本人曾是尼克松的擁戴者,但是,親歷入侵柬埔寨之戰(zhàn)并身負重傷后,他一轉成為痛恨尼克松的激進自由派。尼克松“先打再談、體面撤軍”的戰(zhàn)略,導致越、柬兩國生靈涂炭,焦土遍野;美軍部隊損兵折將,傷亡慘重,自由派知識分子對此難以釋懷。
在影片中,英國影星霍普金斯(Anthony Hopkins)扮演尼克松一角,此公因在影片《沉默的羔羊》(The Silence of the La