李帆
學(xué)校是有氣質(zhì)的。這個(gè)氣質(zhì),往往凝聚在校長的身上。
接觸過天津市南開中學(xué)校長康岫巖的人,哪怕是一面之緣,也能感受到她身上的儒雅與沖和:她是百年名校的校長,卻沒有絲毫的優(yōu)越感;她學(xué)數(shù)學(xué)出身,卻常常能將古文脫口而出。
2006年11月,廣東深圳,《人民教育》編輯部主辦“文化傳承與教育創(chuàng)新———全國百年名校校長論壇”。輪到康岫巖發(fā)言,臺下無一人離座。
到了發(fā)言的結(jié)尾,一段“人世代謝,倏忽百年。南開學(xué)校雄才輩涌,名聞遐邇。然發(fā)展無止境,奮斗正其時(shí)……”的銘文,字字珠璣。
語畢。幾秒鐘的沉默,然后就是長達(dá)幾分鐘的掌聲。
校長們紛紛擠到康岫巖身邊,只有一個(gè)要求:“能去南開看看嗎?一所建立百年而盛名不墮的學(xué)校,一定有什么秘密!”
14年校長,只做一件事
1993年,康岫巖被任命為南開中學(xué)的校長。其時(shí),南開建校已89年。
做這樣一所名校的校長,康岫巖感到了壓力:南開如一艘大船,載重量大,能抵擋較大的風(fēng)浪。但是,大船需要更大的力量,才能有更快的前進(jìn)速度。如果“自恃船大,吃老本”,在這百舸爭流、千帆競發(fā)的時(shí)代,也“只能望洋興嘆”。
如何引領(lǐng)南開乘風(fēng)破浪?
上任伊始,康岫巖一口氣讀了十多本有關(guān)南開歷史的書籍,重點(diǎn)的地方還做了筆記和記號,以便再讀第二遍、第三遍。
書中,南開第一任校長張伯苓的兩個(gè)問題,讓康岫巖印象深刻。張伯苓說,辦學(xué)首先要知道:“(一)須造那類人;(二)當(dāng)用何種方法?!?/p>
89年后,南開需要對這兩個(gè)問題作出時(shí)代的回答。
進(jìn)入南開的學(xué)生,成績都不錯,是大家眼中的“學(xué)優(yōu)生”??墒牵@樣的學(xué)生就是社會發(fā)展所需要的人才嗎?
不久,康岫巖遇到了一件事。
那是高一新生第一個(gè)學(xué)期的期末考試前兩天,一位學(xué)生的教材、筆記全丟了。后來調(diào)查出,是同班的張光(化名)拿走了。
康岫巖找來張光,問:“你是想?yún)⒖家幌滤墓P記?”
學(xué)生的回答讓康岫巖吃驚,他說:“這不馬上就要考試了嗎,我把他的筆記本藏起來,讓他著著急,這樣期末考試,他就考不到我前面去了!”
現(xiàn)在說起這件事,康岫巖仍然唏噓不已:這種“學(xué)優(yōu)生”,其實(shí)給南開提出了新的更大的挑戰(zhàn)。
發(fā)展這些學(xué)生的學(xué)科知識能力不簡單,因?yàn)樗麄儗W(xué)校的教學(xué)要求高,對老師教育教學(xué)的技能和知識水平要求高。幫助這些學(xué)生樹立正確的人生觀、價(jià)值觀更不容易,因?yàn)樗麄冏晕乙庾R強(qiáng),接受教育有很強(qiáng)的選擇性。
面對這些有著極大發(fā)展?jié)撃艿膶W(xué)生,康岫巖思索著,并逐漸明確了:當(dāng)代南開“須造”的人應(yīng)該是“具有強(qiáng)烈的社會責(zé)任感,有健全的身軀及心理品質(zhì),科學(xué)素養(yǎng)、人文素養(yǎng)兼?zhèn)?,?chuàng)新思維、實(shí)踐能力兩翼齊飛。為高等院校、為我國的社會主義建設(shè)和世界的發(fā)展培育拔尖創(chuàng)新型后備人才”。
這就是南開構(gòu)建的“整體高素養(yǎng)教育”理念,也是南開辦學(xué)的主導(dǎo)思想。
在康岫巖看來,“整體高素養(yǎng)教育”意味著要求學(xué)生思想品行、知能、健康、藝術(shù)、勞動技術(shù)等方面整體和諧地發(fā)展。但是,南開所要求的“整體高素養(yǎng)”發(fā)展不是以平面的視角簡單地論述德、智、體、美、勞不可偏廢的關(guān)系,而是從立體的視角來看待上述各方面的相互關(guān)系。
在學(xué)生的個(gè)人素養(yǎng)中,“體”屬于基礎(chǔ)層面,無“體”則無一切?!暗隆薄ⅰ爸恰迸c“美”屬于精神層面。其中,“德”與“智”是精神層面的“雙基”。美是溝通德與智的橋梁,而“勞”也是不可或缺的,一個(gè)理想的、全面發(fā)展的人同時(shí)也應(yīng)該是體腦結(jié)合、具有創(chuàng)新精神與實(shí)踐能力的人。
“整體高素養(yǎng)教育”理念,奠基于南開人對現(xiàn)實(shí)社會的正確認(rèn)識、對未來社會發(fā)展的正確判斷之上。
“這個(gè)理念,不是憑空產(chǎn)生。它是我們在提煉南開89年辦學(xué)歷史精華的基礎(chǔ)上,結(jié)合時(shí)代特點(diǎn)提出的?!笨滇稁r說,追尋傳統(tǒng)是為了接續(xù)傳統(tǒng),更是為了創(chuàng)新傳統(tǒng)。
“回顧擔(dān)任南開校長的14年,我其實(shí)只做了一件事:實(shí)施‘整體高素養(yǎng)教育。”
教育成于細(xì)微
康岫巖出身于一個(gè)教師家庭。
記憶中,父母對她很少有生活上的過多呵護(hù)和學(xué)業(yè)成績上的嘮叨。從她懂事起,每個(gè)晚上,父母不是在燈下看書,就是在批改作業(yè)。
這種養(yǎng)成的影響,對康岫巖來說是一生的?,F(xiàn)在,工作再忙,她每天晚上必定看一會兒書,才能睡著覺。
“這不是很好地說明了教育的規(guī)律么?”康岫巖說,教育的規(guī)律之一就是養(yǎng)成。要養(yǎng)成好的素質(zhì),教育就要起于細(xì)心,做于細(xì)微,行于細(xì)致,成于細(xì)雕,來不得半點(diǎn)粗心和粗糙,更容不得虛招和花架子。
在南開,康校長的細(xì)心是出了名的。
一次,瑞典學(xué)生到南開進(jìn)行交流學(xué)習(xí)。中午,瑞典學(xué)生和南開學(xué)生都在食堂里就餐。
吃完自助餐,一些南開學(xué)生把餐具留在桌上,起身就走了。
瑞典學(xué)生吃完飯后,先把桌上殘留的東西扔到垃圾桶里,再把餐盤送到回收處。
康岫巖記在心里。第二天,在全校學(xué)生大會上,她特地說起了這件事:“昨天,我們南開中學(xué)的學(xué)生輸給了瑞典的學(xué)生。在吃飯這件事上,我建議各個(gè)班都開個(gè)主題班會,就從這件事情討論起?!?/p>
第三天,學(xué)生們自制壁報(bào),貼在櫥窗里。討論的主題就是:“一屋不掃,何以掃天下?”
“外顯的行為細(xì)節(jié),很能說明一個(gè)人素質(zhì)的高低?!币虼?,當(dāng)許多教育者都提“素質(zhì)教育”時(shí),康岫巖仍然堅(jiān)持“素養(yǎng)”的說法:“素質(zhì)是內(nèi)在的,發(fā)于外,就形成了‘素養(yǎng)。而‘素養(yǎng)更具有外顯的特征和對個(gè)人行動的直接指導(dǎo)意義?!?/p>
當(dāng)然,“素養(yǎng)”還可以解釋成:素質(zhì)的養(yǎng)成。這也許更切中康岫巖對教育的理解———培養(yǎng)學(xué)生良好的素質(zhì),就要注意那些容易被人忽略的“小”事。
就在這次討論后,南開幾百名學(xué)生參加了一次集會,需要在廣場上就餐。
吃完飯,看到附近沒有垃圾桶,學(xué)生們就自覺地把包裝紙等垃圾收集起來,送到較遠(yuǎn)的垃圾回收處。學(xué)生走后,廣場地面干干凈凈,沒有一張紙屑、一枚果核、一塊痰跡……
廣場小販和保安問南開的老師:“你們怎么教育的學(xué)生,有這么大的規(guī)矩?”
教育成于細(xì)微,就意味著教育不能是概括性的空談,而是要在具體的行為養(yǎng)成、扎扎實(shí)實(shí)的行為訓(xùn)練上做出規(guī)定,使學(xué)生在自我規(guī)范中逐步形成良好的行為習(xí)慣。
為這,康岫巖一直堅(jiān)持,在學(xué)校的每一幢建筑里,必裝一面整容鏡和一塊“容止格言”的橫匾。
“容止格言”出自南開創(chuàng)始人嚴(yán)修之手:“面必凈,發(fā)必理,衣必整,紐必結(jié)。頭容正,肩容平,胸容寬,背容直。氣象:勿傲、勿暴、勿怠。顏色:宜和、宜靜、宜莊?!?/p>
從進(jìn)入南開的第一天起,康岫巖就背下了這段“容止格言”,并在后來的歲月中用格言的內(nèi)容對照自己,要求學(xué)生。
在南開教育者看來,這段格言穿越了百年的時(shí)光,卻并沒有失去教育的意義———透過對學(xué)生具體行為的規(guī)定,格言暗含著對一個(gè)人為人處世態(tài)度的規(guī)范和警示。
“頭容正”,意味著思想上的端正?!凹缛萜健?,要求學(xué)生能擔(dān)負(fù)起肩上的責(zé)任、道義和使命?!靶厝輰挕保髮W(xué)生樹立遠(yuǎn)大目標(biāo)、胸懷寬闊?!氨橙葜薄?,是要求學(xué)生有“脊梁”,挺直腰板做人,敢于作為。
當(dāng)代南開對格言的再解讀,表明了南開教育者對養(yǎng)成教育的深入認(rèn)識:養(yǎng)成教育不單單是外在習(xí)慣的養(yǎng)成,它的本質(zhì)應(yīng)是價(jià)值觀教育。畢竟,人的行為細(xì)節(jié)也是有道德意義的,是謂“道德細(xì)節(jié)”。
不招聲樂特長生
“整體高素養(yǎng)教育”的終極目標(biāo)之一,是開發(fā)學(xué)生的潛能。
在南開人看來,教育不能只讓已顯特長的學(xué)生得到發(fā)展,更要讓學(xué)生沒顯示出的潛能得到開發(fā)。教育者要做“淘寶人”,要善于發(fā)現(xiàn)學(xué)生身上的“寶貝”。
1995年,康岫巖面臨一個(gè)抉擇:是否每年降分招收一批有聲樂特長的學(xué)生,以提高南開中學(xué)合唱團(tuán)的專業(yè)水平?
當(dāng)時(shí),南開沒有常規(guī)訓(xùn)練的合唱團(tuán),需要的時(shí)候,就把自愿報(bào)名的學(xué)生召集在一起臨時(shí)訓(xùn)練。所以,南開在中學(xué)合唱比賽中成績不佳。
有些老師建議,要不降分招收一些專業(yè)特長生?
康岫巖不反對適當(dāng)降分招收一些藝術(shù)特長生,可她想得更長遠(yuǎn):“一個(gè)合唱團(tuán)得招收多少‘降分的特長生呢?還有其他的藝術(shù)社團(tuán)呢?這不是解決問題的根本辦法?!?/p>
康岫巖琢磨,能不能從學(xué)生中挑一些有潛質(zhì)的組成一個(gè)合唱團(tuán),讓這些“非藝術(shù)特長生”的音樂旋律感染和帶動所有的南開學(xué)生?
這一想法得到了南開領(lǐng)導(dǎo)班子的贊同。一位副校長還提出:高一新生一入校,第一件事就請音樂老師挑選有聲樂潛質(zhì)的學(xué)生,在學(xué)生自愿的情況下,組成一個(gè)“合唱班”。這個(gè)班與其他班相比,有一個(gè)特別的地方:聲樂課不是選修課,而是必修課。
于是,當(dāng)年開學(xué),在新生報(bào)到的第一天,就有一個(gè)面試:在音樂老師面前唱上兩句。
家長心里犯嘀咕:南開中學(xué)這是演的哪出戲?報(bào)名還要唱歌?
很快,家長們知道了答案。一部分家長不理解,害怕合唱訓(xùn)練會占用孩子的學(xué)習(xí)時(shí)間,從而影響到孩子的學(xué)習(xí)。
他們找到班主任,找到康岫巖,說:“我們孩子沒那個(gè)天賦,還是把他轉(zhuǎn)到別的班去吧!”
康岫巖安慰他們:“先讓孩子在合唱班試試,如果真的對學(xué)習(xí)有影響,再轉(zhuǎn)班行嗎?”
合唱班第一次訓(xùn)練,康岫巖特意坐在下面看他們的訓(xùn)練情況。
一開始,指導(dǎo)教師并沒有給學(xué)生講發(fā)聲的專業(yè)知識,而是講“合唱與唱歌的區(qū)別”:“唱歌和合唱是兩回事。如果在合唱中大家都把自己的音色發(fā)揮到極致,那么效果就像一包針扎向聽眾!”
“合唱要求的是‘合,是‘和諧、‘合作。這里突出的是群體,而不是個(gè)人。我希望我的話大家能夠逐步領(lǐng)會,能夠在今后的訓(xùn)練中得到真正的體現(xiàn)?!?/p>
聽完這番話,康岫巖差點(diǎn)鼓起了掌:這不是對學(xué)生進(jìn)行的做人做事教育嗎?合唱班辦對了!
事實(shí)也證明,合唱班的學(xué)生不僅音樂藝術(shù)修養(yǎng)有了明顯提高,而且學(xué)生的精神風(fēng)貌、集體主義精神、協(xié)作精神都在多聲部的合唱中得到了熏陶和培養(yǎng)。
這樣,開發(fā)學(xué)生潛能的過程,也成了給學(xué)生打下精神底子的過程。在這個(gè)過程中,學(xué)生內(nèi)心世界得以充實(shí),他們的想象、創(chuàng)新、自信、合作等現(xiàn)代素質(zhì)也得以養(yǎng)成。
在這樣的班級氛圍中,南開幾屆合唱班的學(xué)習(xí)成績都在本年級名列前茅,100%的學(xué)生進(jìn)入了重點(diǎn)大學(xué)。
現(xiàn)在,合唱班成了家長眼里的“香餑餑”。一些家長還悄悄找到校長:“我的孩子很有唱歌的潛力,可不可以轉(zhuǎn)到合唱班?”
在南開,開發(fā)學(xué)生潛能、豐富學(xué)生精神的主要途徑,除了合唱班這樣的形式外,還有各種各樣的社團(tuán)活動。社團(tuán)一直是南開的傳統(tǒng)。曾在南開中學(xué)上過學(xué)的,像周恩來總理曾是話劇社成員,溫家寶總理曾是籃球隊(duì)成員。
如今,南開的社團(tuán)呈現(xiàn)出更多元的色彩,既有傳統(tǒng)的京劇社、話劇社、相聲社,也有現(xiàn)代的電聲樂隊(duì)、動漫社。
盡管升學(xué)的壓力很大,可南開一直堅(jiān)持下午兩節(jié)課后,就把時(shí)間留給學(xué)生從事社團(tuán)活動、上選修課。因?yàn)樗麄兩钪簩W(xué)校不僅是傳承知識的場所,更是培養(yǎng)學(xué)生精神氣質(zhì)的圣地。走進(jìn)校園,不是為了走進(jìn)一條課本知識的胡同,而是走向一個(gè)追求真善美的廣闊原野。一所學(xué)校,如果不能讓莘莘學(xué)子從中感受到一種強(qiáng)烈的人文氛圍,不能給學(xué)生潛移默化的人文熏陶,那么,這所學(xué)校就是升學(xué)率再高,也不是什么好學(xué)校。
人人都是德育工作者
在“整體高素養(yǎng)教育”理念中,德育有著重要的地位。在南開教育者心里,思想品德對一個(gè)人的發(fā)展起著導(dǎo)向、動力和保證的作用。
1995年,南開提出了“大德育觀”。
“什么是‘大德育觀?”許多人都曾問過康岫巖。
她回答說:“很簡單,概括起來就是‘人人都是德育工作者,處處都有德育工作。這包括了三個(gè)層面的意思,一是人人都是學(xué)生的榜樣;二是人人都有教育學(xué)生的義務(wù)和責(zé)任;三是時(shí)時(shí)處處都有德育工作?!?/p>
為了實(shí)現(xiàn)“人人都是德育工作者”的教育理想,14年間,南開中學(xué)構(gòu)建了一個(gè)完整的制度網(wǎng)絡(luò):在培養(yǎng)班主任和學(xué)生干部兩支隊(duì)伍的基礎(chǔ)上,實(shí)行班干部輪換制、高年級學(xué)生任低年級學(xué)生輔導(dǎo)員制、學(xué)校管理班制、義工制、社區(qū)聯(lián)絡(luò)員制。
這五項(xiàng)制度,讓德育貫穿于課堂內(nèi)外、學(xué)校內(nèi)外、貫穿于學(xué)生生活的全部,而不是游離于活生生的完整生活之外,也不是從其他教育中剝離出來。
2006年下半年,高二學(xué)生石小磊經(jīng)過爭取,當(dāng)上了高一(8)班的輔導(dǎo)員。
新生軍訓(xùn)時(shí),按照規(guī)定,石小磊要全程陪伴。
一開始,石小磊想得很簡單:學(xué)生輔導(dǎo)員,就是和新生盡快融在一起,在他們刻苦訓(xùn)練的時(shí)候,為他們做好后勤工作,平時(shí)幫他們打打水,和他們聊聊天,只要讓他們輕松度過軍訓(xùn)就可以了。
可后來,石小磊琢磨出了問題:一個(gè)新的班集體,往往凝聚力不強(qiáng)。遇到困難,就容易人心渙散。而且,由于是新集體,沒有選出班委,一旦出現(xiàn)情況,局面就很難控制。這個(gè)時(shí)候,自己作為學(xué)生輔導(dǎo)員該怎么辦?
軍訓(xùn)開始后不久,高一(8)班的進(jìn)度明顯落后于其他班級。為了迎接兩天后的閱兵式,教官增加了訓(xùn)練的強(qiáng)度和速度。已經(jīng)很疲憊的新生,一時(shí)適應(yīng)不了,出現(xiàn)了動作不規(guī)范、精神渙散的情況。
同學(xué)之間開始抱怨。
“教官太狠心,我們這么累,還不讓人休息?!?/p>
“主要是一些人太笨,連累了我們班的進(jìn)度?!?/p>
一些同學(xué)甚至吵了起來。看到別的班都在有條不紊地進(jìn)行訓(xùn)練,石小磊心急如焚。
趁著休息時(shí)間,石小磊往高一(8)班的同學(xué)面前一站,語氣前所未有地嚴(yán)厲:“一遇困難,就輕言放棄,你們有什么資格成為南開人!軍訓(xùn)不僅要鍛煉大家的毅力,還要增進(jìn)集體的凝聚力,可你們看看自己的表現(xiàn),軍訓(xùn)對你們有什么效果!”
原來無精打采、東倒西歪的學(xué)生慢慢坐直了,看著與自己差不多大的輔導(dǎo)員,爭吵的學(xué)生羞愧地低下了頭。
接下來的訓(xùn)練中,石小磊不再把自己定位于“后勤輔導(dǎo)員”,而是和高一(8)班的同學(xué)一起走正步、排隊(duì)列。他的認(rèn)真、仔細(xì)、不怕苦,影響著高一(8)班的同學(xué)們。
閱兵式時(shí),高一(8)班在場內(nèi),場外,石小磊一直喊著號子。當(dāng)8班的方陣得到好評時(shí),石小磊和同學(xué)們高興得跳了起來。
此時(shí),“人人都是德育工作者”的意義得到最為生動的展現(xiàn):不僅教職員工是德育工作者,就連學(xué)生自己也是德育工作者。
在德育上,每個(gè)人都是教育者,又都是教育的對象。因此,作為校長,要給教師德育的權(quán)力;作為教師,要給學(xué)生德育的權(quán)力。
一個(gè)學(xué)期過去了,石小磊發(fā)現(xiàn)自己也發(fā)生了變化:以身作則的意識不斷增強(qiáng),待人接物落落大方;有意無意間,他更注意拓展自己的知識面,注意培養(yǎng)自己的特長———高年級輔導(dǎo)員在管理、教育低年級同學(xué)的同時(shí),也在教育、提高著自己。
和“高年級學(xué)生任低年級學(xué)生輔導(dǎo)員制”一樣,其他四項(xiàng)制度也都強(qiáng)調(diào)了學(xué)生的主體性。
畢竟,教育是一個(gè)需要受教育者自己去承擔(dān)的責(zé)任。
于是,在南開,舞臺的主角永遠(yuǎn)是學(xué)生。因?yàn)樗麄冋J(rèn)為,只有站在臺上成為了主角,學(xué)生才會由心底生發(fā)出一種責(zé)任感:對同學(xué)的責(zé)任感、對班級的責(zé)任感、對學(xué)校的責(zé)任感、對家庭的責(zé)任感、對社會的責(zé)任感……
這種責(zé)任感,正是調(diào)動學(xué)生進(jìn)行自我教育的主體性的利器。更重要的是,責(zé)任感還是一個(gè)人優(yōu)秀品格的基石:責(zé)任感激發(fā)了學(xué)生對他人的關(guān)懷,不再對現(xiàn)實(shí)世界發(fā)生的一切視而不見,不再只沉醉于個(gè)人的內(nèi)心;有了責(zé)任感的學(xué)生,才會有一種博大的愛和對世界深深的關(guān)懷。
“不認(rèn)識體育的人,不應(yīng)該做學(xué)校的校長”
重視體育,是百年南開的一個(gè)傳統(tǒng)。
首任校長張伯苓甚至認(rèn)為:“不認(rèn)識體育的人,不應(yīng)該做學(xué)校的校長。”
康岫巖對這句話感同身受———沒有健康強(qiáng)壯的體魄作基礎(chǔ),學(xué)習(xí)、工作、生活都會受影響,都會打折扣。中學(xué)階段正是孩子們處于身心發(fā)育的關(guān)鍵時(shí)期,學(xué)校的一切工作都應(yīng)該以有利于孩子們的身體健康發(fā)育、心理健康發(fā)展為根本出發(fā)點(diǎn)。
為這,南開設(shè)置了各種群眾性的體育比賽項(xiàng)目,幾乎達(dá)到了“月月有比賽”的程度:班級籃球、排球、足球聯(lián)賽,踢毽、跳繩、拔河、越野長跑、寒假健康冬令營、班級冬季長跑比賽……
“我們的口號是‘健康學(xué)習(xí)、工作60年。”康岫巖說,這個(gè)口號,是對每一位學(xué)生的期望。
幾年前,學(xué)生李亮(化名)的家長向康岫巖提出:孩子患有哮喘,能否免修體育?
康岫巖看了看李亮,初一的學(xué)生了,身高才1米4左右,體重就更別提了。
康岫巖與體育老師商量:孩子的體質(zhì)雖弱,但可以通過適當(dāng)?shù)腻憻挼玫礁淖?。免修體育,看似為孩子好,其實(shí)是一種不負(fù)責(zé)任的做法。
此后,在體育課上,體育老師“因材施教”,鼓勵李亮多參加集體活動,培養(yǎng)他的體育興趣。從打乒乓球、羽毛球,到踢足球、打籃球,李亮的體質(zhì)不知不覺地有了改變。
每個(gè)月,康岫巖都要到李亮的體育課上看看他運(yùn)動的情況。三年過去,李亮長成了一米七幾的男子漢。
到了高三,李亮不僅可以和其他同學(xué)一起參加各種鍛煉,而且在單杠、雙杠、跳高等項(xiàng)目上成績還是滿分。
李亮發(fā)病的次數(shù)越來越少,身體也強(qiáng)壯起來。
他的父母感謝南開:給了我們孩子一個(gè)健康完整的生命,這是多么珍貴的禮物!
就在李亮畢業(yè)的那一年,天津市團(tuán)委和市學(xué)聯(lián)在烈士陵園共同組織“成人儀式”活動,要求南開中學(xué)參加。