在和學(xué)生一起學(xué)習(xí)李森祥的《臺階》（人教版八年級上冊）一文時，我閱讀了朱月君老師的《父親為何‘若有所失’》（《語文教學(xué)通訊·初中刊》2006年第4期），誠如朱老師所言：“李森祥《臺階》主題的多元性為教師和學(xué)生提供了個性化解讀的空間?！蔽蚁?，除了朱老師所說的“精神層面的隱喻和象征意味”等文化背景的原因外，父親“若有所失”的原因還應(yīng)該有這樣幾個層面：

首先，父親渴望“尊重”的追求并沒有真正實現(xiàn)。在農(nóng)村，一輩子面朝黃土背朝天的農(nóng)民，最大的追求莫過于“不被人輕視”，在鄉(xiāng)鄰中活得有面子，也就是渴望得到他人的尊重。中國農(nóng)民的這種渴望，直接的表現(xiàn)往往就是住上寬敞的房屋，不僅僅是為了自己，也是為了子孫，似乎這才能家業(yè)興旺，生活幸福，也是盡到了父親的責(zé)任，也才能被人瞧得起，這就是農(nóng)民的淳樸。而在浙東，在李森祥的家鄉(xiāng)，“臺階高，屋主人的地位就高。”屋基深、臺階高成了家庭地位的象征，就是被人尊重的標(biāo)志。難怪“鄉(xiāng)鄰們在一起常常戲稱：你們家的臺階高?！倍赣H總是自言自語地感嘆：“我們家的臺階低?！闭沁@種農(nóng)民本分而又淳樸的意識，正是這種渴望尊重的追求，父親才不辭辛勞，背石撿磚，日積月累，蓄聚角票，“準(zhǔn)備了大半輩子”，以便為自家造一個九級臺階。當(dāng)萬事俱備之時，父親“終于選定一個日子，破土動工”。滿以為自己的渴望就要實現(xiàn)，因此“造屋的那些日子，父親很興奮”，“在屋場上從這頭走到那頭”，忙著“給這個遞一支煙，為那個送一杯茶”。

然而，新屋造好、九級臺階大功告成之后，鄉(xiāng)鄰們從“我們”家門口經(jīng)過時，并沒有人說“我們”家的臺階“高”，見到父親打招呼時說的是習(xí)以為常的一句“晌午吃過了嗎”。由此可見，九級臺階雖高，僅僅是表面現(xiàn)象，是一種形式上的提高，并未從根本上改變“地位”，父親渴望得到尊重的追求并沒有實現(xiàn)，他的精神并未有得到滿足，誠如朱月君老師所言：“祥林嫂的一個門檻換不來她和別人的平等，閏土的香爐和燭臺祈不來生活的安定幸福，父親的九級臺階又怎能真正筑起受尊重的平臺呢？”難道自己的努力白費了嗎？父親怎能不感到迷茫？

其次，臺階雖然建成了，但和過去的日子有些疏遠(yuǎn)，與鄰里之間似乎有了些距離。臺階建成以后，父親第一次坐在最高的一級上磕煙灰時，沒有了以前在自家青石板上的動作，“感覺有些不對勁”；“第二次他再坐臺階就比上次低了一級……然而低了一級他還是不自在，便一級級地往下挪，挪到最低一級，他又覺得太低了，干脆就坐到門檻上去”?？梢姼赣H坐在哪一級臺階上都不自然；再看父親挑水回家跨上第四級臺階時，“他的腳抬得很高，仿佛在跨一道門檻”，腳下也不同往常了，“踩下去的時候像是被什么東西硌了一硌”，往日已經(jīng)習(xí)慣了的生活似已逝去，過去的感覺再也難以找回，雖“盡力保持平靜”，又怎能平常如舊？難免產(chǎn)生“我連一擔(dān)水都挑不——動么”的懷疑。

過去，在鄉(xiāng)鄰的眼里，父親是“老實厚道低眉順眼累了一輩子，沒有人說他有地位，父親也從沒覺得自己有地位”，和鄉(xiāng)鄰在一起可以無拘無束地“戲稱”，坦誠相待。在“造屋的那些日子，父親很興奮”，“在屋場上從這頭走到那頭”，忙著“給這個遞一支煙，為那個送一杯茶”。與鄉(xiāng)鄰之間何其融洽。在新屋造成、臺階造好、燃放鞭炮慶賀之時父親“仿佛覺得有許多人在望他……父親明明是該高興，卻露出尷尬的笑”。父親坐在臺階上，鄉(xiāng)鄰們見到父親打招呼說：“晌午吃過了嗎？”“父親回答沒吃過。其實他是吃過了，父親不知怎么就回答錯了?！笨梢娺^去的無拘無束、坦誠融洽已經(jīng)不那么自然、平靜，心理上似乎與鄉(xiāng)鄰之間產(chǎn)生了些許鴻溝，有了一定的距離；和過去的生活有了點陌生。難怪連父親自己也“總覺得坐太高了和人打招呼有些不自在”。

再次，父親辛苦忙碌了一輩子，一旦閑下來，有點不知所然。父親為了給自家造一個九級臺階，能將三百來斤重的石板從山上一口氣背到家，而且一下子背了三趟；“一年中他七個月種田，四個月去山里砍柴，半個月在大溪灘上撿拾屋基卵石，剩下的半個月就是編草鞋和過年”；即便是大熱天，“身上淌著一大片汗”，父親也“顧不上揩一把”；甚至在冬至之后，農(nóng)活都忙完了，父親總是在“雞叫第三遍時出發(fā)”，上山砍柴，“黃昏貼近家門口時歸來”；就是在造屋的那段日子里，父親更是忙個不停，“他一個人搬磚頭、擔(dān)泥、籌劃材料，干到半夜。睡下三四個鐘頭，他又起床安排第二天的活”。父親起早貪黑、吃苦耐勞、辛勤勞作，為的就是實現(xiàn)自己的追求——得到他人的尊重。

臺階造好了，父親的心愿已經(jīng)了卻，追求似乎實現(xiàn)了，生活便沒有了動力。而且父親也老了。但是，父親沒能真正實現(xiàn)自己的追求——得到他人的尊重。難道這一生的努力就這樣白費了嗎？更何況勞動慣了的父親，一旦不能像過去一樣忙碌，也有些不習(xí)慣。誠如朱德在回憶自己的母親時所說：“母親最大的特點是一生不曾脫離過勞動。母親生我前一分鐘還在灶上煮飯。雖到年老，仍熱愛生產(chǎn)。即便到了85歲高齡，母親仍不輟勞作，一旦脫離勞動就有點不習(xí)慣?！薄杜_階》中的父親一輩子辛勞慣了，一旦不能勞動，也有點不知所措，于是頓感無所適從，又怎能不有所茫然？

文學(xué)作品的解讀是多元的，我想對“父親一副若有所失的模樣”的理解，從上述三個層面上分析，似乎更切近文本表情達(dá)意的實際，更符合學(xué)生的年齡特征。

徐立剛，中學(xué)語文教師，現(xiàn)居江蘇贛榆。