一轉(zhuǎn)眼，已是而立之年，雖然感覺(jué)19歲大學(xué)畢業(yè)時(shí)的淚水還掛在腮邊，卻已如梁實(shí)秋先生所言：“鐘表上的時(shí)針是在慢慢地移動(dòng)著，移動(dòng)得如此之慢，使你幾乎不感覺(jué)到它的移動(dòng)。人的年紀(jì)也是這樣的，一年又一年，總有一天會(huì)驀然一驚。”回想起來(lái)，十幾年彈指一揮間，一無(wú)所成，卻已馬齒徒增。整理一下思緒，似又回到了十幾年前……

撥開(kāi)歲月的云霧，找到小時(shí)候的自己。記得那時(shí)的自己也是蠻喜歡唱歌的，但只停留在不跑調(diào)的水平上，也算能跟上時(shí)代的潮流，什么《少先隊(duì)員志氣高》啊，《讓我們蕩起雙槳》啊，《西游記》主題歌啊，《沈陽(yáng)啊我的故鄉(xiāng)》啊，反正流行什么，我就唱什么。老爸倒也唱，但跟我完全不一風(fēng)格，他也是教師，教學(xué)之余，他在本子上記的都是些現(xiàn)代京劇，還唱得有板有眼。而我雖然喜歡，但終究年齡小，也喜歡不起來(lái)。他呀，只培養(yǎng)了個(gè)愛(ài)唱的女兒，沒(méi)有培養(yǎng)出京劇的小票友。

一路唱到高二，我的理科成績(jī)很一般。一天，老爸突然跟我講，算了，改學(xué)文科吧，報(bào)音樂(lè)，可能希望大一些。那時(shí)的我已經(jīng)16歲，卻什么都不懂。老爸開(kāi)始教我識(shí)簡(jiǎn)譜，我在巴掌和眼淚里把簡(jiǎn)譜學(xué)了個(gè)七七八八，又去保定訓(xùn)練了幾個(gè)月的美聲，認(rèn)識(shí)了像花一樣的五線譜，面對(duì)自己一片茫然的前途，想，可能這輩子要跟音樂(lè)打交道了吧。結(jié)果，90年考過(guò)音樂(lè)專(zhuān)業(yè)的我意外上了中文系，這輩子要跟教學(xué)分不開(kāi)了，我行么？怎么教學(xué)生啊？拿到通知書(shū)的那天，本應(yīng)該高興的我反倒沒(méi)有睡好。

在讀書(shū)和打乒乓球中度過(guò)了我的大學(xué)生活，轉(zhuǎn)眼之間自己成了一名人民教師。本來(lái)，我被分配到我的母校，可在拿調(diào)令的前一天，我得知被換到了一所邊遠(yuǎn)的農(nóng)村中學(xué)（后來(lái)聽(tīng)說(shuō)，是教育局的一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)的某某親戚想去我們高中搞個(gè)曲線調(diào)動(dòng)，于是我被“犧牲”了）。心里那個(gè)氣啊，連時(shí)常哼的小調(diào)，都跑到九霄云外去了，天天微笑的臉上陰云密布，大雨傾盆。

到了報(bào)到的時(shí)候，我心想，來(lái)就來(lái)了吧。帶上鋪蓋，來(lái)到了這所偏遠(yuǎn)的學(xué)校，看著小不了我?guī)讱q的學(xué)生喊我姐姐，我心中的熱情如蒸爐上的饅頭，慢慢膨脹起來(lái)，如小鳥(niǎo)一般跟學(xué)生學(xué)在一處，玩在一起。那個(gè)鄉(xiāng)是“果鄉(xiāng)”，到了金秋時(shí)節(jié)，收獲最多的就是蘋(píng)果。我們?nèi)ス麍@摘蘋(píng)果，看著滿(mǎn)樹(shù)又大又圓的蘋(píng)果，我們笑啊，瘋啊，我也收獲了，收獲著當(dāng)一個(gè)“教書(shū)匠”的快樂(lè)與幸福，我和學(xué)生們的歌聲響成了一片，仿佛果園上空的云都被果香、歌聲沖淡了，飄遠(yuǎn)了，我心中的陰霾也消散一空。

時(shí)間就這樣過(guò)了四年，四年里，我沒(méi)有一天不想著去教高中，23歲的我意氣風(fēng)發(fā)，立下志向，一定要去我們縣里最好的高中教書(shū)！我?guī)е碌你裤缴下妨?，通過(guò)試講，很順利地被錄取了。后來(lái)，聽(tīng)說(shuō)開(kāi)學(xué)的課表都排好了，我又開(kāi)始被幸?；\罩了，每天除了聽(tīng)音樂(lè)就是借來(lái)高中的教材提前熟悉。沒(méi)想到的是，開(kāi)學(xué)前又接到通知，有變故，“悲劇”再次重演，我被派送到離縣城很近的一所實(shí)驗(yàn)中學(xué)繼續(xù)教初中（這次是縣長(zhǎng)同學(xué)的孩子替下了我）。

我終于相信了有命運(yùn)之說(shuō)，才如柔石一樣——“驚疑地圓睜了近視的眼睛，‘會(huì)這樣的么？——不至于此罷？’”后來(lái)，我只能如阿Q一樣自我滿(mǎn)足了，畢竟別人要來(lái)實(shí)驗(yàn)中學(xué)，還要拿幾千塊的贊助費(fèi)呢，我又不用拿，也好。不過(guò)，畢竟被人頂替的滋味并不好受。一來(lái)又教初三，學(xué)生很快熟悉了我，我也很快忘掉了不快，又開(kāi)始跟我的學(xué)生歡歌笑語(yǔ)了。我努力地教，學(xué)生發(fā)奮地學(xué)，很快學(xué)生要畢業(yè)，一個(gè)新疆的女孩要回去了，她不舍得走，臨走之前送我一頂呢帽（如部隊(duì)的貝雷帽），那可能是我收到的最奢侈的贈(zèng)品了。

我在這所實(shí)驗(yàn)中學(xué)一呆就是三年，又是兩個(gè)初三，但我的夢(mèng)還是沒(méi)有破，我還是要去教高中，實(shí)現(xiàn)我的理想。終于在我26歲時(shí)，經(jīng)歷了七年的初中教學(xué)之后，由于成績(jī)優(yōu)異，我們縣的省重點(diǎn)中學(xué)——河北望都中學(xué)特調(diào)了我。拿到調(diào)令的那天，我哭了，是興奮，是激動(dòng)，是難過(guò)，是為了心中的那份信念，還是為了調(diào)令的姍姍來(lái)遲？我不知道……

說(shuō)實(shí)話，剛到高中的生活是艱苦的?？墒菫榱宋倚闹械膲?mèng)想，我始終微笑著，每天充分地備課，改作業(yè)，到資料室去讀書(shū)，充實(shí)自己，同時(shí)還要照顧不滿(mǎn)周歲的女兒。雖然日子很忙很累，可是我心中有一首歌，教育這首永遠(yuǎn)唱不完的歌，我是一個(gè)不計(jì)回報(bào)的歌者，我既走上臺(tái)來(lái)，就要把它唱好。人生就是一個(gè)舞臺(tái)，我相信，夢(mèng)想有多遠(yuǎn)，舞臺(tái)就有多廣。就這樣，我一天天地走向成熟，在拼搏中，在汗水中，在歌聲中，我一直在努力……我的學(xué)生一批批地走了，我也由姐姐的角色變成了他們心中的母親，但心中的夢(mèng)不變，所以歌聲永遠(yuǎn)……

收獲了，也失去了，帶著心靈的傷痕和一身的疲憊，我在深圳這座年輕的城市開(kāi)始了我新的生活。初來(lái)福田，還帶三個(gè)班語(yǔ)文課，我在課堂上風(fēng)趣幽默，課下與學(xué)生歡聲笑語(yǔ)，可又有誰(shuí)知道，夜晚來(lái)臨，思念攫取了我的心，多少次打著電話，聽(tīng)著女兒稚嫩的童聲：“媽媽?zhuān)闶裁磿r(shí)候來(lái)接我??？”不禁淚水打濕枕巾，也不禁咬定牙關(guān)，相信這個(gè)城市，定是屬于我的！

我工作、學(xué)習(xí)更加刻苦，一關(guān)，兩關(guān)，考試都過(guò)了，等調(diào)動(dòng)吧，又因身體轉(zhuǎn)氨酶偏偏高，延緩了調(diào)動(dòng)。看著別人都高高興興地拿著調(diào)令走了，我一個(gè)人在辦公室里哭了，經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的十六個(gè)日日夜夜的等待，終于可以拿著調(diào)令回家了，縣教育局卻死活不放！又經(jīng)歷了不堪回首的半年多的調(diào)動(dòng)過(guò)程，個(gè)中辛酸不必多言，人也像褪了層皮似的。2005年1月，終于把女兒接來(lái)了，調(diào)動(dòng)也塵埃落定。我更加努力地投入到教學(xué)之中，學(xué)生也跟我苦在一起，笑在一處，唱成一片。忘不了，趣園（教學(xué)區(qū)內(nèi)一個(gè)花園）濃蔭下的綠色長(zhǎng)椅上與學(xué)生的傾心長(zhǎng)談；忘不了，為了一個(gè)問(wèn)題，我與學(xué)生爭(zhēng)得面紅耳赤；忘不了，跟學(xué)生分享一枚巧克力、一縷魷魚(yú)絲；更忘不了，課間在我身后揉肩的一雙雙小手……

經(jīng)歷了風(fēng)風(fēng)雨雨，我依然微笑，我依然歌唱，我歌唱藍(lán)天，歌唱小草，歌唱我們的生活，我們有什么理由不歌唱呢？只因心中有愛(ài)，愛(ài)學(xué)生，愛(ài)孩子，愛(ài)生活……

（作者單位：深圳市福田中學(xué)）

責(zé)任編輯趙靄雯