做了33年的語(yǔ)文教師，我越來(lái)越感到誠(chéng)惶誠(chéng)恐，舉步維艱。面對(duì)語(yǔ)文教學(xué)，我常常陷入一種困頓、痛苦中難以自拔，我?guī)缀趺刻於荚谒伎贾@樣的問(wèn)題：今天我們究竟該怎樣做語(yǔ)文教師？語(yǔ)文教師該具有怎樣的學(xué)養(yǎng)？語(yǔ)文教學(xué)的最基本的任務(wù)是什么？真正的語(yǔ)文課該是什么樣子？語(yǔ)文教師的使命究竟是什么？我還常常拷問(wèn)自己：你是在培養(yǎng)只能應(yīng)試的考生，還是在培養(yǎng)真正有語(yǔ)文能力的學(xué)生？你的學(xué)生喜歡你的語(yǔ)文課嗎？你的學(xué)生能說(shuō)愛(ài)寫(xiě)嗎？你有無(wú)語(yǔ)文思想的高度？有無(wú)獨(dú)到的不帶任何功利的語(yǔ)文視界？你自身是否具有富贍、深厚的語(yǔ)文素養(yǎng)？今天，你有資格做語(yǔ)文教師嗎？

多年來(lái)，盡管我對(duì)語(yǔ)文教學(xué)一直潛心于實(shí)踐，執(zhí)著于探索，并發(fā)表了多篇語(yǔ)文教學(xué)實(shí)踐方面的文章，但我仍然感到對(duì)傳承母語(yǔ)教學(xué)有一種責(zé)任的缺失和內(nèi)疚：我為高中生寫(xiě)不好請(qǐng)假條而扼腕，我為高中生錯(cuò)字連篇的作文而喟嘆，我為高中生草率的書(shū)寫(xiě)而痛心，我更為高中生對(duì)課堂問(wèn)題吃力的表達(dá)而汗顏。尤其當(dāng)筆者看到教育部要求高校要面向全體大學(xué)生開(kāi)設(shè)中國(guó)語(yǔ)文的消息時(shí)，當(dāng)天晚上我真的失眠了。接著，我又看到北京大學(xué)、清華大學(xué)、北京航空航天大學(xué)等多家學(xué)校已把語(yǔ)文課列為必修必選課的信息時(shí)，我的心真的很沉很沉，一連數(shù)日，我心里總有說(shuō)不出的滋味，每當(dāng)我拿起語(yǔ)文課本去上課時(shí)，直覺(jué)得臉上熱辣辣的，總會(huì)禁不住思考這樣的問(wèn)題：我們中小學(xué)的語(yǔ)文課怎么了？12年的基礎(chǔ)教育怎么了？教育部為何要如此倡議？中小學(xué)語(yǔ)文能力偏低的癥結(jié)在哪里？我們的語(yǔ)文教學(xué)改革存在的問(wèn)題究竟又在哪里？困惑中，我在我的教育日記里寫(xiě)下了這樣一段話：12年的基礎(chǔ)教育都沒(méi)有學(xué)好語(yǔ)文，學(xué)生到了大學(xué)想通過(guò)一門(mén)必修課就能得到提高，這可能嗎？作為每一位有責(zé)任意識(shí)的語(yǔ)文教師看到教育部要求高校開(kāi)設(shè)中國(guó)語(yǔ)文的信息時(shí)，難道我們沒(méi)有任何觸動(dòng)？沒(méi)有任何思考？回顧我們的語(yǔ)文課堂教學(xué)，就如何學(xué)習(xí)語(yǔ)文問(wèn)題，我們是否征求過(guò)學(xué)生的意見(jiàn)？我們是否開(kāi)過(guò)學(xué)生座談會(huì)？我們是否做過(guò)學(xué)生問(wèn)卷調(diào)查？如果我們做了10年、20年的語(yǔ)文教師，從未和自己的學(xué)生交流過(guò)、探討過(guò)、研究過(guò)語(yǔ)文學(xué)習(xí)，只是一味地灌輸，一味地我行我素，那么，我們是否認(rèn)識(shí)到我們這樣做只是把學(xué)生視為完成教學(xué)計(jì)劃的工具？我們是否意識(shí)到這種高控制、高秩序的語(yǔ)文課堂模式只能束縛學(xué)生的思維，磨滅學(xué)生的個(gè)性？當(dāng)我們送走一屆又一屆學(xué)生的時(shí)候，我們是否應(yīng)該這樣捫心自問(wèn)：我這一屆學(xué)生的語(yǔ)文素養(yǎng)如何？學(xué)生到底說(shuō)的怎樣？寫(xiě)的怎樣？是否比上屆學(xué)生又有提高？當(dāng)我們的學(xué)生走上工作崗位以后，我們是否主動(dòng)聽(tīng)一聽(tīng)我們當(dāng)年的學(xué)生對(duì)自己的語(yǔ)文教學(xué)該如何評(píng)價(jià)？又有何建議？作為語(yǔ)文教師我們對(duì)學(xué)生的語(yǔ)文能力是否產(chǎn)生了一定的影響？假如我們當(dāng)了一輩子語(yǔ)文教師，從未對(duì)自己的語(yǔ)文教學(xué)思考過(guò)，評(píng)價(jià)過(guò)，總結(jié)過(guò)，我們是否覺(jué)得有誤人之嫌？

當(dāng)前，中小學(xué)的語(yǔ)文教學(xué)有目共睹：由于小學(xué)語(yǔ)文教學(xué)就開(kāi)始了應(yīng)試教育，不少孩子就已失去了語(yǔ)文學(xué)習(xí)的興趣，到了初中，教師更是考啥教啥，不考不教，學(xué)生是考啥學(xué)啥，不考不學(xué)，對(duì)語(yǔ)文枯燥無(wú)味的肢解已使學(xué)生對(duì)語(yǔ)文課心生厭倦。而學(xué)生到了高中，語(yǔ)文課在學(xué)生心目中自然是備受冷落，許多學(xué)生對(duì)語(yǔ)文早已喪失應(yīng)有的敬重與興趣，就好像一個(gè)人的癌癥已經(jīng)到了晚期，很難救治。我們不得不承認(rèn)這樣一個(gè)現(xiàn)實(shí)：高中三年，學(xué)生幾乎把所有時(shí)間都泡在題海里，即使是早讀，有幾個(gè)學(xué)生還讀語(yǔ)文的？又有幾個(gè)學(xué)生喜歡作文的？課堂上，有幾個(gè)愿意發(fā)言的？又有幾個(gè)能夠從容、流暢地表達(dá)自己思想的？難怪我們常在電視里看到，被采訪的大學(xué)生或許多明星們，又有幾人的表達(dá)使人滿(mǎn)意的？一位高一新生開(kāi)學(xué)不到一周就寫(xiě)來(lái)心理咨詢(xún)信，他說(shuō)：“小學(xué)語(yǔ)文老師就開(kāi)始教我們無(wú)休止地做題，初中語(yǔ)文老師更是把我們趕入題海里不讓喘氣，而高中語(yǔ)文老師第一節(jié)語(yǔ)文課就給我們每人發(fā)了厚厚的一大本高考語(yǔ)文復(fù)習(xí)資料，并要求我們每天開(kāi)始做題。我對(duì)語(yǔ)文學(xué)習(xí)本來(lái)就沒(méi)有一點(diǎn)興趣，面對(duì)老師的要求，我一下懵了，天那，高中語(yǔ)文課還未上，就叫做題，這難道就是我們的高中語(yǔ)文課？我實(shí)在不明白，語(yǔ)文能力的提高難道是我們做題能夠做出來(lái)的嗎？說(shuō)句心里話，我雖然上高中了，可我還讀不好課文，初中三年我?guī)缀跷醋x過(guò)語(yǔ)文，更不要說(shuō)課外閱讀了。我對(duì)作文更是怕得要命，初中三年我也很少寫(xiě)過(guò)作文，偶爾在課堂上回答問(wèn)題臉總是憋得通紅也說(shuō)不上一句完整的話，看來(lái)，我12年的語(yǔ)文算是白學(xué)了?！?/p>

可以設(shè)想，這樣的學(xué)生到了大學(xué)該是怎樣的語(yǔ)文水平？能否靠選修一門(mén)必修語(yǔ)文課就能提高其語(yǔ)文能力？蔡元培在《自寫(xiě)年譜》中寫(xiě)道：“小學(xué)沒(méi)有辦好，怎能有好中學(xué)？中學(xué)沒(méi)有辦好，怎能有好大學(xué)？”事實(shí)上，小學(xué)、初中語(yǔ)文沒(méi)學(xué)好，學(xué)生到了高中已經(jīng)很難提高了[主要是學(xué)生喪失了對(duì)語(yǔ)文學(xué)習(xí)的興趣]，又何況是到了大學(xué)里？試想，如果高中學(xué)生連最基本的語(yǔ)文素養(yǎng)也沒(méi)有，又怎能去欣賞或感受大學(xué)語(yǔ)文？

眾所周知，今天的語(yǔ)文成為教得最多而效率較低的一門(mén)學(xué)科。筆者曾在一次語(yǔ)文學(xué)習(xí)座談會(huì)上對(duì)我的學(xué)生說(shuō)過(guò)：我們完全可以自主有效地學(xué)習(xí)語(yǔ)文，而且會(huì)學(xué)得很好，我們學(xué)習(xí)語(yǔ)文之所以低效，就是因?yàn)檎Z(yǔ)文教師把你們能夠自主學(xué)習(xí)的東西，還要大量地教給你們，比如字詞句、寫(xiě)作意圖，比如段落大意、寫(xiě)作特點(diǎn)等等，要知道，我們學(xué)習(xí)語(yǔ)文低效的根本原因就在于教師把教學(xué)內(nèi)容變?yōu)槿鄙僬w靈魂的離散的知識(shí)點(diǎn)，或“考點(diǎn)”來(lái)教，就在于我們把考試作為唯一的目的，就在于老師不能依靠你們的本能而去教你們本能就會(huì)的東西。因此，我還多次告訴我的學(xué)生，只要你喜歡閱讀，學(xué)會(huì)閱讀，并喜歡多動(dòng)筆記點(diǎn)什么，或?qū)扅c(diǎn)什么，即使取消我們的語(yǔ)文課，我們的語(yǔ)文素養(yǎng)、語(yǔ)文能力照樣會(huì)提升，而且會(huì)提升得更好?？梢赃@樣說(shuō)，誰(shuí)把語(yǔ)文當(dāng)作考試為目的而學(xué)習(xí)，誰(shuí)的語(yǔ)文能力就不會(huì)真正提高。

記得我的05屆學(xué)生剛進(jìn)入高三，學(xué)校就每人發(fā)了540多頁(yè)的大16開(kāi)本語(yǔ)文復(fù)習(xí)資料。我掂量著沉甸甸的資料對(duì)同學(xué)們說(shuō)：同學(xué)們，這本語(yǔ)文復(fù)習(xí)資料是我們8個(gè)月的學(xué)習(xí)任務(wù)，需要250多個(gè)課時(shí)才能完成，如果我們按照每分鐘閱讀300字計(jì)算，那么，一節(jié)課可以閱讀13500字的作品，加上晚自習(xí)我們每周是8節(jié)課，每月32節(jié)，就可以閱讀432000字的東西，如果我們按照8個(gè)月的學(xué)習(xí)任務(wù)計(jì)算，300萬(wàn)字的書(shū)我們至少可以閱讀13部，13部書(shū)與一本資料，大家不妨掂量掂量，討論討論，看看我們?cè)撛鯓用鎸?duì)這本資料。

教室里先是沉默，嗣后同學(xué)們討論熱烈，絕大部分同學(xué)一致認(rèn)為，一本資料需要耗掉250多個(gè)課時(shí)，實(shí)在沒(méi)有必要。但也有部分同學(xué)持不同意見(jiàn)，他們認(rèn)為，為了能夠考出好成績(jī)，還是按部就班進(jìn)行。最后大家達(dá)成共識(shí)：對(duì)復(fù)習(xí)資料的處理不必一刀切，老師也不必面面俱到，每周用3課時(shí)重點(diǎn)點(diǎn)撥即可，其余時(shí)間可以上閱讀課，由老師統(tǒng)一安排學(xué)習(xí)內(nèi)容，或由學(xué)生根據(jù)自身情況自主靈活安排。

為了滿(mǎn)足學(xué)生閱讀課的要求，我利用每周的另外幾個(gè)課時(shí)，向?qū)W生重點(diǎn)推薦了林清玄、張曉風(fēng)、余光中、劉墉等人的經(jīng)典散文，還遴選了《人民日?qǐng)?bào)》《文匯報(bào)》《中國(guó)教育報(bào)》等大報(bào)副刊文章。每節(jié)課閱讀2至3篇散文，學(xué)生讀讀、議議、評(píng)評(píng)、寫(xiě)寫(xiě)。每周要求學(xué)生交送一篇讀書(shū)隨筆。在高三的8個(gè)月的學(xué)習(xí)時(shí)間里，學(xué)生在課堂平均閱讀300篇文章，平均練筆2萬(wàn)余字。05年高考揭曉，我?guī)У膬蓚€(gè)班學(xué)生語(yǔ)文成績(jī)十分喜人，學(xué)生高興地對(duì)我說(shuō)：“高三增加的閱讀課，不僅使我們提高了閱讀和寫(xiě)作能力，高考考出了好成績(jī)，更重要的是通過(guò)閱讀名人的經(jīng)典文章，既開(kāi)闊了我們的視野，調(diào)適了心態(tài)，緩解了壓力，又陶冶了情操，給我們以高尚的人格、理想和積極向上的精神，從而豐富了我們的精神世界，提高了我們的語(yǔ)文素養(yǎng)和人文修養(yǎng)。”

由此可見(jiàn)，鼓勵(lì)學(xué)生淡定讀書(shū)，練達(dá)性靈，讓學(xué)生心靈飽滿(mǎn)，讓生活洋溢活力，讓生命充盈生動(dòng)，讓人生寫(xiě)滿(mǎn)精彩，這才是語(yǔ)文教師的真正使命。最近，我在自己的教育日記里還寫(xiě)下了這樣一段話：語(yǔ)文教師的天職應(yīng)該培養(yǎng)學(xué)生良好的閱讀興趣，激發(fā)學(xué)生提高語(yǔ)文素養(yǎng)的熱情，而教師自身就必須養(yǎng)成“拋書(shū)便覺(jué)心無(wú)著，此生原為讀書(shū)來(lái)”的閱讀習(xí)慣；語(yǔ)文教師應(yīng)該把寫(xiě)作和說(shuō)話能力的培養(yǎng)作為目標(biāo)與追求，而教師自身就必須是能說(shuō)善寫(xiě)的行家里手；語(yǔ)文教師應(yīng)該以提升師生生活質(zhì)量和生命價(jià)值為旨?xì)w，共同創(chuàng)造有價(jià)值的生命活動(dòng)，而教師自身就必須要有豐厚的文化底蘊(yùn)和先進(jìn)的教育理念作支撐；語(yǔ)文教師應(yīng)該引領(lǐng)學(xué)生不汲汲于名利，不斤斤于得失，不戚戚于困頓，而教師自身就必須要有“千江有水千江月，萬(wàn)里無(wú)云萬(wàn)里天”的視界；語(yǔ)文教師的價(jià)值教育應(yīng)該是一種關(guān)注人、關(guān)注人生、關(guān)注生活的教育，而教師自身就必須是學(xué)生的人生導(dǎo)師。因此，語(yǔ)文教師不僅應(yīng)該幫助學(xué)生掌握和運(yùn)用好祖國(guó)的語(yǔ)言文字，而且要關(guān)注人的教育。比如，我講《游褒禪山記》，就十分注重心育，讓學(xué)生明白良好的心態(tài)才是成功的前提條件；我講《祝?！?，不僅使學(xué)生認(rèn)識(shí)吃人的封建禮教，更要讓學(xué)生認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí)，關(guān)注當(dāng)前不可忽視的老年問(wèn)題；我講《裝在套子里的人》，重在引導(dǎo)學(xué)生擺脫制約或影響人成長(zhǎng)的種種套子，如情感套子，網(wǎng)絡(luò)套子，自卑套子，嫉妒套子等等。結(jié)合教材，我不僅講孔子的輕松愉快，講孟子的“凡事緊張”，講莊子的超脫曠達(dá)，我還講述那些腳踏厚土，志在云峰，厚德載物，勇于創(chuàng)新的當(dāng)代有影響力的人物，比如，我講俞敏洪的新東方，我講29歲的“大中華人才發(fā)展基金”董事局主席鄒莎，我講一位22歲辭去百萬(wàn)年薪的劍橋博士生——夏楊的“另類(lèi)”思維與“非?！毙袆?dòng)，我講袁隆平的“禾下乘涼夢(mèng)”......

做了33年的語(yǔ)文教師，我才深層感悟到：只有做一個(gè)有靈魂的語(yǔ)文教師，才能給學(xué)生以靈魂和夢(mèng)想；只有做一個(gè)有思想高度的語(yǔ)文教師，才能激勵(lì)學(xué)生認(rèn)識(shí)自我，超越自我，追求卓越；只有做一個(gè)心存理想，獨(dú)守崇高的語(yǔ)文教師，才能激發(fā)學(xué)生頭枕自信，為夢(mèng)執(zhí)著；只有做一個(gè)站得直的語(yǔ)文教師，才能給學(xué)生以剛正不阿的浩然之氣；只有做一個(gè)大寫(xiě)的語(yǔ)文教師，才能震撼和感染學(xué)生立志做一個(gè)大寫(xiě)的人；只有做一個(gè)靈魂投入、讓歲月充滿(mǎn)激情的語(yǔ)文教師，才能引領(lǐng)學(xué)生心靈向上，笑傲人生；只有做一個(gè)有幸福感的語(yǔ)文教師，才能讓學(xué)生感受到學(xué)習(xí)的快樂(lè)，生活的幸福，人生的美好。

今天，我們?cè)撛鯓幼稣Z(yǔ)文教師？我們是否思考過(guò)，努力過(guò)，追求過(guò)？我們是否在切切實(shí)實(shí)為純潔祖國(guó)的文字，為豐富祖國(guó)的文化，為提高我們的母語(yǔ)水平在不斷地探索，不斷地研究自己的語(yǔ)文教學(xué)？有專(zhuān)家呼吁：大學(xué)語(yǔ)文的講授“不能重蹈中學(xué)時(shí)代枯燥識(shí)記的覆轍”。作為中學(xué)語(yǔ)文教師，我們是否敢于不再“重蹈”這一“覆轍”，勇于開(kāi)創(chuàng)自己語(yǔ)文教學(xué)的新天地？

(作者單位：安徽省利辛縣第一中學(xué))