2001年6月，楊文軍從渾源師范學(xué)校畢業(yè)后，選擇了一條與同學(xué)、朋友們不一樣的道路——堅守在渾源縣大磁窯鎮(zhèn)所屬大山深處教學(xué)點任教，實現(xiàn)自己的人生價值。六年來，他扎根大山深處的農(nóng)村小學(xué)單人校，既是學(xué)校負(fù)責(zé)人、又是所有年級的班主任并兼所有科目的任課教師。他頂著種種壓力，為山區(qū)教育事業(yè)奉獻青春，決不回頭。他把自己負(fù)責(zé)的小學(xué)校打理得像模像樣，受到學(xué)生和家長的擁戴，以至家長和學(xué)生都“怕他走、不愿意讓他走、堅決不能讓他走”……

“三尺講臺，一臉粉塵，

到哪兒也是傳播知識教書育人”

畢業(yè)那年，20歲的楊文軍被分配到大磁窯鎮(zhèn)孟家窯小學(xué)任教。

孟家窯村位于與北岳恒山隔峽對峙的翠屏山的山脊上，是一個典型的山莊窩鋪。去報到那天，楊文軍滿懷熱情地向目的地進發(fā)，一路英姿勃勃，憧憬著當(dāng)教師的種種景象。但一下車，他便傻了眼：眼前一座山連著一座山，一片梯田連著一片梯田；灰頭土臉的學(xué)校沒有一點現(xiàn)代氣息。校長告訴他：得益于上級領(lǐng)導(dǎo)的重視和支持，山里的教育已經(jīng)發(fā)展得很快了，老早以前連現(xiàn)在的樣子都沒有，還是“破窯洞、土臺子、泥孩子”哩。楊文軍將行李卷往宿舍的土炕上一扔，心里已涼了半截：難道這就是我實現(xiàn)人生價值的地方嗎？然而，在接下來的學(xué)校生活和與家長的交往中，他的心漸漸地?zé)崃?，他被村民們的話深深地震撼了：“俺們這里條件苦，誰來教書都是一年半載就走了，俺們的孩子就只能等著討吃呢?！泵刻煲簧现v臺，他便被臺下那一雙雙渴求知識、清純明亮的眼睛感動，不滿情緒消失得無影無蹤。楊文軍決心留下來：“三尺講臺，一臉粉塵，到哪兒也是傳播知識教書育人。”

“娃們不野了，講文明了，愛學(xué)習(xí)了”

在孟家窯，村民們都知道：要想找到楊文軍，得去學(xué)生多的地方——課上、課后他都與學(xué)生在一起。為了解農(nóng)村孩子、教好農(nóng)村孩子，楊文軍遵循陶行知先生“變小孩子”的教誨，他細(xì)心觀察他們，還常常模仿他們的行為，喜歡孩子們感興趣的東西，喜歡孩子們喜歡的游戲……慢慢地，孩子們也在不知不覺中模仿起他的行為——看書寫字、認(rèn)真學(xué)習(xí)、有禮貌地待人講話……“山里娃”開始養(yǎng)成了很多好習(xí)慣。

不過，山區(qū)教育的特殊性還是讓楊文軍有些無所適從。全校40多名學(xué)生，兩個班，一個是一至三年級，一個是四至六年級，這樣的教學(xué)“陣式”他還從沒見過，該咋教呢？楊文軍開始努力探索復(fù)式教學(xué)方法。他虛心向老教師請教，借書研究，還多次上門請專門搞山區(qū)復(fù)式教學(xué)的縣文教局專家面授機宜……一個學(xué)期后，他的教學(xué)工作已經(jīng)游刃有余。學(xué)生們的學(xué)習(xí)興趣濃了，成績好了，村民們高興得合不攏嘴：“娃們像換了個人，變懂事了，不野了，講文明了，愛學(xué)習(xí)了?！?/p>

“不做豐碑，只做泥土”

對“教師”這個職業(yè)，楊文軍有一句全鎮(zhèn)不少教師都知道的名言：“不做豐碑，只做泥土?！?/p>

孟家窯是當(dāng)?shù)赜忻呢毨Т澹?50余口人，全是靠天吃飯。學(xué)生徐艷紅的母親因病去世，家里生活困窘，因為交不起書費，就想讓小艷紅退學(xué)。楊文軍知道后，毅然自掏腰包，解決了她的學(xué)習(xí)費用。山上交通不方便，走路既費時又費力，楊文軍自己用工資買了一輛摩托車，一聽說城里有什么好的參考書，就抽空跑去買回來，與學(xué)生們一起研究學(xué)習(xí)。到了冬天，他干脆幾個月不回家，免費給學(xué)生補課。為此，父母有過怨言，妻子有過責(zé)備，但他從來沒有動搖過。

2004年9月，由于鎮(zhèn)里南嶺村缺教師，到處找不到代課教師——沒人愿意去，中心校校長找到了他，楊文軍二話沒說就應(yīng)允下來。當(dāng)時幾個平川區(qū)學(xué)校的校長聽說他教學(xué)有一套，都想把他“搶到手”。而他不顧父母、親戚、朋友勸他趕緊“下山”的“忠告”，毅然決然地去了南嶺。為此，父母都很不高興，幾個月都沒和他說一句話。

“紅燭啊，莫問收獲，但問耕耘”

與孟家窯學(xué)校相比，南嶺學(xué)校條件更差，復(fù)式級別更高——全校20個學(xué)生、6個年級。所有課程都得開，每個年級每個學(xué)生的成績都不能落下……

為上好每一節(jié)課，他加班加點，各科教案都認(rèn)真準(zhǔn)備，從沒偷過懶。有時為了查找資料、為了某一個問題能讓學(xué)生容易理解，他甚至打電話給城里上班的同學(xué)，委托他們上網(wǎng)查清楚。他還特別關(guān)心孩子們的健康，山上晝夜溫差大，孩子們常感冒，他就用自己的醫(yī)療卡買來備用藥品……

由于楊文軍教學(xué)有方，學(xué)生綜合素質(zhì)大幅度提高，小小的山村學(xué)校聲譽鵲起，鄰近的柳林、山峪門的學(xué)生也蜂擁而來……

六年里，楊文軍所帶班級每年優(yōu)秀率達到50%，鞏固率和達標(biāo)率達到100%，年輕的他已多次被評為市、縣模范教師、教學(xué)骨干等，今年又獲得“全國優(yōu)秀教師”的榮譽稱號。

“紅燭啊，莫問收獲，但問耕耘。”聞一多先生這句詩是他的信條，他說：“作為一名教師，我能做的，就是兢兢業(yè)業(yè)，做好本職工作，為實現(xiàn)自身的社會價值辛勤耕耘。”