2006年是一個(gè)有特別意義的年份,它是中共成立85周年、長(zhǎng)征勝利70周年、文革開(kāi)展與結(jié)束40-30周年、毛周朱三位偉人逝世30周年紀(jì)念年,可謂之為中國(guó)的紅色年、革命年、英雄年。官方與民間都從不同的目的出發(fā),去操辦各種紀(jì)念活動(dòng)。而恰好在這個(gè)時(shí)候,某電影雜志(2006年第8期)發(fā)表了一篇題為《<董存瑞>:“真實(shí)”創(chuàng)造的經(jīng)典》的訪(fǎng)問(wèn)記,對(duì)紅色經(jīng)典影片《董存瑞》的主人公進(jìn)行另類(lèi)的處理,作者通過(guò)一位電影導(dǎo)演的談話(huà),宣稱(chēng)“沒(méi)有誰(shuí)親眼看見(jiàn)他托起炸藥包的情景,這完全是事后根據(jù)一些蛛絲馬跡推測(cè)出來(lái)的”。該文刊出后,在社會(huì)上激發(fā)了軒然大波?!督夥跑妶?bào)》發(fā)表了措辭嚴(yán)厲的批評(píng)文章;與董存瑞關(guān)系密切的老兵們譴責(zé)這篇文章完全違背歷史事實(shí)和極不負(fù)責(zé)任;董存瑞生前所在部隊(duì)的官兵們甚至要求發(fā)表該文章的雜志向英雄道歉。而能夠充分表露各種意志的互聯(lián)網(wǎng)上,評(píng)論更是鋪天蓋地,其中絕大部分言論都是對(duì)英雄的保衛(wèi),對(duì)崇高精神的歌頌,對(duì)顛覆英雄與崇高者的痛斥,但也有若干言論,或者對(duì)英雄形象的真實(shí)性表示懷疑,或者對(duì)英雄的思想與行動(dòng)進(jìn)行否定,嚴(yán)重者乃至于否定英雄所處的紅色時(shí)代與所在的革命陣營(yíng),表示出明顯的反面政治立場(chǎng)與意識(shí)形態(tài)傾向。
表面上看,這僅是緣于電影《董存瑞》真實(shí)性而生發(fā)的一場(chǎng)偶然的文化風(fēng)波。但如果把它與近年來(lái)眾多相類(lèi)似的其它文化事件聯(lián)系起來(lái)看,例如岳飛與文天祥被掌握中學(xué)歷史教材編寫(xiě)權(quán)的專(zhuān)家學(xué)者剝奪民族英雄稱(chēng)號(hào)事件、《狼牙山五壯士》與《包身工》等文章被驅(qū)逐出中小學(xué)語(yǔ)文教材事件、《中國(guó)青年報(bào)·冰點(diǎn)周刊》發(fā)表某教授文章否定義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)事件、電視連續(xù)劇《走向共和》顛覆對(duì)歷史人物的正反面評(píng)價(jià)事件、紅色經(jīng)典遭遇各種惡搞事件等,我們就能看清楚這個(gè)文化事件有它賴(lài)以產(chǎn)生的特定社會(huì)文化背景。從社會(huì)文化的層面看,這場(chǎng)風(fēng)波可以看作是對(duì)當(dāng)前中國(guó)社會(huì)危機(jī)、文化危機(jī)與教育危機(jī)的一次檢視:從審美的層面看,則可以看作是對(duì)當(dāng)前中國(guó)人精神世界中崇高因素的一次測(cè)試。
崇高是一個(gè)美學(xué)范疇,其實(shí)質(zhì)是主體精神的高揚(yáng),可包涵奮發(fā)感、超越感、自信感、力量感、正義感、利他意識(shí)等精神因素,與道德倫理密切相關(guān)。就個(gè)體精神而言,崇高是心性超脫自私的狀態(tài),是心靈升華的表現(xiàn),是人生高境界的標(biāo)志:就社會(huì)文化而言,崇高是社會(huì)凝聚力與生命力的象征。通過(guò)檢視一個(gè)社會(huì)的崇高品格,可以測(cè)出這個(gè)社會(huì)的凝聚力、生命力與戰(zhàn)斗力。
站在人民與民族的立場(chǎng)看,中國(guó)近現(xiàn)代史就是一段喚醒民眾崇高精神的歷史。中國(guó)近現(xiàn)代史向國(guó)人提出了不少尖銳問(wèn)題:為什么擁有數(shù)萬(wàn)萬(wàn)民眾的一個(gè)大國(guó)竟然抵擋不住區(qū)區(qū)數(shù)小國(guó)惡勢(shì)力的屢屢入侵?為什么如此多的民眾在中外惡勢(shì)力的肆意屠殺中乖順地走向死亡而毫無(wú)反抗?為什么那么多人面對(duì)國(guó)家民族的苦難顯得如此麻木冷漠?原因當(dāng)然可以從多方面尋找,諸如官僚腐敗、政治專(zhuān)制、科技落后、傳統(tǒng)思想負(fù)面因素的影響、階級(jí)對(duì)立與社會(huì)不公造成民眾離心離德、民眾缺乏組織等,而社會(huì)風(fēng)氣腐朽墮落、國(guó)民精神畏縮萎頓也是一個(gè)重要原因。是毛澤東與他的戰(zhàn)友、戰(zhàn)士,以生機(jī)勃勃、自強(qiáng)不息、信任萬(wàn)民、利濟(jì)天下的奮斗哲學(xué),通過(guò)迥異于貴族路線(xiàn)、精英路線(xiàn)的人民路線(xiàn)(改造并發(fā)展了中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)一切眾生皆有覺(jué)性、佛性、圣性的思想),喚醒了人民的意志,發(fā)揮了民眾的潛力,沖破了社會(huì)文化的陰霾,蕩滌了半封建半殖民地社會(huì)的垂暮之氣,改造了民族精神,開(kāi)出了剛健清新的社會(huì)文化新天地。從中華文化發(fā)展史角度看,毛澤東精神實(shí)質(zhì)是以理解人民、相信人民、融入人民、服務(wù)人民、啟導(dǎo)人民為主要思想內(nèi)涵,以崇高為主要文化特質(zhì),以改良人性、改造社會(huì)、爭(zhēng)取整體利益為根本目標(biāo)的人類(lèi)文化精神新階段。作為這種精神的美學(xué)符號(hào),紅色經(jīng)典發(fā)揮了重要的文化建構(gòu)作用,改造了數(shù)代中國(guó)人的精神面貌。在這樣的精神環(huán)境中,崇高人物的層出不窮是毫不奇怪的。作為真實(shí)的英雄,董存瑞的事跡已經(jīng)過(guò)許多目擊者的證實(shí),無(wú)需刻意懷疑;作為藝術(shù)創(chuàng)造,《董存瑞》的表現(xiàn)的是一種痛擊惡勢(shì)力的崇高精神,無(wú)理由指責(zé):作為社會(huì)文化現(xiàn)象,董存瑞與《董存瑞》代表著中國(guó)文化進(jìn)程的一個(gè)階段,更應(yīng)該珍惜。只要把紅色年代的經(jīng)典之作與今天的黃賭毒影視相比較,我們就能夠感受到二者在思想品格、人物形象、審美取向上存在著多大的區(qū)別。況且我們今天仍然面臨著毛澤東所面臨的問(wèn)題,也就是民族精神改造的問(wèn)題。為什么13億人口竟然對(duì)付不了少數(shù)貪官惡棍的胡作非為?一般人的回答是缺乏民主意識(shí)、法制觀念與制度制衡。但是,歷史與現(xiàn)實(shí)都已經(jīng)證明,如果不改造國(guó)民精神,不改變普通民眾中普遍存在的弱者心態(tài),不改變自私自利的思想意識(shí),就根本無(wú)從談?wù)摻】档拿裰饕庾R(shí),更別談建立健康的社會(huì)主義民主制度。有的人以為可以繞過(guò)毛澤東而直接從西方引進(jìn)民主制度,恐怕是一廂情愿,即使勉強(qiáng)引進(jìn),也會(huì)因?yàn)樗敛环兂闪淤|(zhì)民主——也即毛澤東一再批評(píng)的資產(chǎn)階級(jí)民主,而老百姓依然什么也不能得到。有的人想粉碎毛澤東的精神導(dǎo)師地位而以其他偶像取代,但廣大民眾卻把毛澤東作為正義與力量的化身供奉上神壇,匯入非主流文化的民間宗教偶像行列??梢?jiàn),毛澤東精神是得民心的,主政者如果不能在這一點(diǎn)上與民眾達(dá)成和諧,恐怕會(huì)迫使革命領(lǐng)袖形象與革命文化發(fā)生異化,走向較為粗俗的民間文化形態(tài),而這對(duì)建構(gòu)大氣磅礴的社會(huì)主義文化是不利的。
革命文化與紅色經(jīng)典在民主進(jìn)程中的意義,應(yīng)該就在于為社會(huì)主義民主意識(shí)與社會(huì)主義民主制度準(zhǔn)備正義感、公平感、集體感與力量感、崇高感。所以,紅色經(jīng)典的基本精神是應(yīng)該繼承下來(lái)的,要用之來(lái)構(gòu)建社會(huì)主義新文化。然而文化史也有反復(fù)。20世紀(jì)80年代以來(lái),在“先富起來(lái)”口號(hào)的誘惑下,一部分人群利用政策的扶持或漏洞,通過(guò)各種惡劣手段獲得了金錢(qián)與權(quán)力,搶占社會(huì)優(yōu)勢(shì)地位而成為社會(huì)的強(qiáng)勢(shì)群體。根據(jù)馬克思主義原理,經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑,這部分新貴掌握經(jīng)濟(jì)與政治權(quán)力之后,自然要改造社會(huì)文化與意識(shí)形態(tài)以適應(yīng)他們的要求。但是,這部分新貴盡管擁有巨大的物質(zhì)力量,他們的精神世界卻是貧乏膚淺的。他們急功近利、目光短淺、橫蠻霸道、不擇手段,缺乏社會(huì)關(guān)懷與群體意識(shí),更別說(shuō)能站在國(guó)家民族的高度去考慮問(wèn)題了。這一點(diǎn)從中國(guó)富豪不斷爆出丑聞以及他們對(duì)群眾“仇富心理”的恐懼就可以看出。所以,由他們主導(dǎo)的社會(huì)文化與意識(shí)形態(tài)當(dāng)然離不開(kāi)個(gè)人主義、享樂(lè)主義、弱肉強(qiáng)食、出人頭地、崇美媚歐等基本主題,而他們所本能排斥的民族感、正義感、公平感、集體感與崇高感也就漸漸從中心退居邊緣。依附于這個(gè)強(qiáng)使群體生存的部分文人,也有意無(wú)意地干起了翻案的營(yíng)生。權(quán)貴們害怕人民,當(dāng)然更害怕為人民利益而戰(zhàn)的人民英雄,于是我們看到代表人民與民族利益的毛澤東、魯迅、雷鋒、岳飛、文天祥等紛紛被貶低,而蔣介石、汪精衛(wèi)、周作人、秦檜、李鴻章等被抬高。文人翻案的確滿(mǎn)足了部分社會(huì)強(qiáng)勢(shì)群體的利益訴求,也滿(mǎn)足了文人自身標(biāo)新立異的欲望,卻害了社會(huì),導(dǎo)致社會(huì)風(fēng)氣的腐朽墮落與社會(huì)道德的混亂失控,導(dǎo)致消費(fèi)文化中成長(zhǎng)的青少年對(duì)革命文化有了心理距離,對(duì)崇高精神產(chǎn)生了陌生感與懷疑情緒。
從這個(gè)意義上說(shuō),中國(guó)當(dāng)前社會(huì)強(qiáng)勢(shì)群體的心態(tài)是猥瑣粗劣的,是他們破壞了中國(guó)的政治、經(jīng)濟(jì)秩序,也是他們瓦解了社會(huì)文化的良知、道德,他們的形象只能是崇高的反面。而普通群眾,隨著城市與農(nóng)村集體經(jīng)濟(jì)的解體,也成為一盤(pán)散沙,忙于各顧各,而失去了集體感與戰(zhàn)天斗地的主人公精神,失去了文化參與能力,也隨之失去了曾一度在文藝作品中顯出崇高美感的社會(huì)形象,而重新淪為權(quán)貴精英與市井文人嘲笑輕弄的對(duì)象,乃至淪為市民文化控制中麻木被動(dòng)地生存的“無(wú)意識(shí)者”??傊?,當(dāng)前國(guó)人的形象與心態(tài)普遍顯得自私、渺小、畏縮、萎頓。這一形象已在文化載體中充分表露出來(lái)。以影視世界為例,銀幕熒屏充斥著色情、武打、鬼怪、刑偵、低級(jí)搞笑、低俗廣告片目,很難找到大氣磅礴的作品與感服人心的人物形象。雖然有的片子還是想表現(xiàn)某種氣勢(shì),但卻顯得架子大肚子空,不自然,缺乏底氣,如《賊亮劍》:雖然各大電視臺(tái)出于政治需要,大量播放革命影視,卻只側(cè)重于抗日題材,不大敢播出人民反抗國(guó)內(nèi)反動(dòng)統(tǒng)治勢(shì)力的片子,給人一種“做賊心虛”的感覺(jué),缺乏政治自信。(近來(lái)情況似稍有改變,如中央電視臺(tái)少兒頻道2006年7月中旬重播了《閃閃的紅星》。因之,當(dāng)前中國(guó)文化給人一種灰暗、怪誕、滑稽、混亂的感覺(jué),缺乏光明健康的氣象。不但市民文化中正義感、道德感、崇高感在消褪或扭曲,恐怖感、怪誕感、暴力感在猛增,連所謂的精英文化也迅速墮落。電影《無(wú)極》等就是一個(gè)例子,其怪誕的思想與怪誕的表演,說(shuō)明所謂文化精英的心理也已進(jìn)入怪誕狀態(tài)。
中國(guó)近現(xiàn)當(dāng)代文化的苦難也是中國(guó)近現(xiàn)當(dāng)代社會(huì)苦難的一個(gè)部分。近代以來(lái),如同中國(guó)社會(huì)在混亂中尋找出路一樣,中國(guó)文化也在混亂中尋找出路。最少?gòu)哪壳暗奈幕癄顟B(tài)看,中國(guó)文化仍然未走出近代以來(lái)的亂世。首先是五四新文化顛覆了儒家文化傳統(tǒng),跟著社會(huì)主義新文化又顛覆了半封建半殖民地文化,接著以傷痕文學(xué)、反思小說(shuō)等為發(fā)軔的新時(shí)期文化又顛覆了紅色文化,而新時(shí)期的文化又帶來(lái)了嚴(yán)重的社會(huì)危機(jī)??傊詠?lái)的社會(huì)亂象與文化亂象一直延續(xù)至今,階級(jí)力量的對(duì)抗、社會(huì)體制的較量、文化思想的決斗、精神偶像的選擇,誰(shuí)勝誰(shuí)負(fù),尚未最后攤牌。身處文化亂世,不少人為中國(guó)當(dāng)前的道德?tīng)顩r與文化狀態(tài)擔(dān)憂(yōu),但從互聯(lián)網(wǎng)上圍繞電影《董存瑞》風(fēng)波而展開(kāi)的討論看,中國(guó)人的道德潛力是巨大的,中國(guó)人還是很有希望的,我們應(yīng)該相信民眾的潛力。我們的當(dāng)務(wù)之急是借鑒毛澤東與老一輩文化志士喚醒民眾的經(jīng)驗(yàn),尋找契合時(shí)代的方法,把中國(guó)人潛在的道德力量與正義感發(fā)掘出來(lái),以匡正人心社會(huì)?;ヂ?lián)網(wǎng)中人民時(shí)代的到來(lái),也打破了權(quán)貴精英對(duì)話(huà)語(yǔ)權(quán)的壟斷,為群眾廣泛參與社會(huì)輿論、明辨是非善惡準(zhǔn)備了條件。眾多網(wǎng)友自覺(jué)地保衛(wèi)英雄與紅色經(jīng)典就是實(shí)證。