1977年7月，剛剛從蘇州地區(qū)師范畢業(yè)的我懷著對(duì)教育事業(yè)的滿腔熱情來(lái)到了雙山島，在雙山中學(xué)的講壇上，一千就是30年。

雙山中學(xué)坐落在雙山島上，雙山島位于張家港市西北角，全島面積約15．6平方公里，常住人口9000多人。然而由于地理位置的局限，造成了交通不便，過(guò)去老百姓外出辦事，一度要靠搖櫓過(guò)江，后來(lái)雖有了客輪，但依然有諸多不便，于是就有段婦孺皆知的順口溜：“風(fēng)大停航，霧大不開(kāi)，水小擱灘，遲到一腳，望江興嘆?！苯煌ǖ牟槐阒萍s了雙山經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，社會(huì)事業(yè)發(fā)展相對(duì)遲緩，學(xué)校更是如此，無(wú)論是辦學(xué)條件、師資隊(duì)伍，還是教育質(zhì)量，長(zhǎng)期處于全市的落后狀態(tài)。較長(zhǎng)一段時(shí)期，凡是到雙山工作的教師普遍有一種自卑感，認(rèn)為是被充軍發(fā)配到了張家港的“西伯利亞”。由于經(jīng)濟(jì)發(fā)展緩慢，教師的工資常常都不能按時(shí)到位，這樣的條件，誰(shuí)愿意留下呢?所以學(xué)校成了新教師的實(shí)習(xí)基地，飛來(lái)又飛去。學(xué)校除了經(jīng)常流動(dòng)的公辦教師，大部分是代課、民辦教師。

有好多人曾多次這樣問(wèn)我：“雙山這么落后、偏僻，有什么值得你留戀的呀?”是啊，為名?學(xué)校太普通。為利?雙山地瘠人貧。究竟是為什么呢?答案很簡(jiǎn)單，那是因?yàn)槲疑钌畹責(zé)釔?ài)著這片生我養(yǎng)我的土地。人生的追求無(wú)非兩種，一種是物質(zhì)的，一種是精神的。古希臘哲學(xué)家曾說(shuō)過(guò)：對(duì)物質(zhì)的追求，是追求平凡，對(duì)精神的追求，是追求神圣。我是教師，我追求教師的生命價(jià)值!追求教育的真善美，追求祖國(guó)美好的未來(lái)。我的生命是家鄉(xiāng)給的，我所有的一切就應(yīng)當(dāng)與家鄉(xiāng)學(xué)生的命運(yùn)緊緊聯(lián)系在一起。

1984年1月教育局將雙山中學(xué)校長(zhǎng)這副擔(dān)子擱到了我的肩上。責(zé)任重于山，為了辦好這所學(xué)校，我想盡了一切辦法。我知道，擺在我面前的頭等大事是解決師資問(wèn)題，教師問(wèn)題解決了，其他問(wèn)題就好辦了。一方面我積極動(dòng)員島上的優(yōu)秀初、高中畢業(yè)生報(bào)考師范院校，一方面苦苦挽留島上現(xiàn)有的教師，希望他們?cè)陔p山能安心從教。我積極向上級(jí)部門(mén)爭(zhēng)取提高教師的待遇，同時(shí)不斷增加情感投資，激勵(lì)教師熱愛(ài)這所學(xué)校，把學(xué)校能當(dāng)成自己的家。我經(jīng)常與教師促膝談心，幾十年來(lái)我不知和教師談過(guò)多少次話，為他們解決過(guò)多少工作上和生活上的難題，雖然也曾經(jīng)遇到過(guò)不少白眼，但我無(wú)悔，因?yàn)樵谖业呐χ?，一些教師始終和我一起并肩戰(zhàn)斗在這偏僻的小島上，以苦為樂(lè)。

我校的李文倫老師老家在陜西，1996年從漢中師院本科畢業(yè)后分到雙山中學(xué)。剛開(kāi)始，李文倫工作沒(méi)勁頭，一心一意托門(mén)子找關(guān)系想調(diào)出去。我決定用真情和大義留下這位優(yōu)秀的青年教師。于是就有了星空下的促膝談心，有了夜風(fēng)里的惺惺相惜，有了教學(xué)中細(xì)致的傳幫帶，有了生活上的同吃同住……終于，李老師情感的天平開(kāi)始傾斜了，淳樸聰明的學(xué)生和寧?kù)o的小島也使他開(kāi)始感到了溫馨難舍。一學(xué)期過(guò)去，李文倫開(kāi)始與學(xué)生融為一體，調(diào)出去的念頭慢慢消失了。如今，他已成為學(xué)校的中層領(lǐng)導(dǎo)和骨干教師。

“人居典范，黃金口岸”，這是對(duì)張家港最真實(shí)的寫(xiě)照，然而我在雙山島上工作的30年，有近15年是在沒(méi)有電的情況下度過(guò)的。記得1998年的夏天，雙山江底電纜被損，全島停電，那幾天又偏偏趕上了持續(xù)的高溫。晚上，天熱得讓人無(wú)法入睡，我便常和兒子一起到江堤上乘涼。一次10歲的兒子眨巴著眼睛疑惑地問(wèn)道：“爸爸，我們是不是天底下最沒(méi)出息、最窮的人?”我的心里猛烈一震，兒子接著說(shuō)：“有錢(qián)的人、有出息的人都到江南住上了新房子，還裝上了空調(diào)，可我們家連電扇也不轉(zhuǎn)!”聽(tīng)著兒子天真的話語(yǔ)，望著兒子稚氣的面孔，我的內(nèi)心一陣酸楚，我欠家庭的實(shí)在是太多了。

舐?tīng)僦椋私杂兄?。我又何嘗不想讓自己和家人生活得好一些?說(shuō)實(shí)話，我有多次調(diào)離的機(jī)會(huì)。1982年，雙山中學(xué)撤銷(xiāo)高中部，不少高級(jí)中學(xué)熱情地邀請(qǐng)我加盟。我也想過(guò)就此離開(kāi)雙山島，既可以改善自己的生活條件，同時(shí)在事業(yè)上也會(huì)贏得更大的發(fā)展空間。好幾次，告別的話語(yǔ)已經(jīng)在嘴邊，被我生生地咽下，因?yàn)?，想到那些純樸可?ài)的學(xué)生們，都毫無(wú)保留地把心中無(wú)限的信任、尊敬和愛(ài)都給予了我，一聲聲“林老師”中蘊(yùn)藏的情意讓我邁不開(kāi)離去的腳步，舉不起揮別的手。上課了，望著眼前一雙雙渴求的眼睛，一張張專(zhuān)注的面容，我的心顫抖了又顫抖，我終于明白，這是我無(wú)論如何也割舍不下的一份深情!

“為什么我的眼里常含淚水，因?yàn)槲覍?duì)這片土地愛(ài)得深沉?！卑亚啻韩I(xiàn)給黨，把真情和智慧獻(xiàn)給雙山的孩子，這是我的人生追求!我喜歡這樣一首小詩(shī)：“有一首歌最為動(dòng)人／那就是師德／有一種人生最為美麗／那就是教師／有一種風(fēng)景最為雋永／那就是師魂／不要說(shuō)我們一無(wú)所有／我們擁有同一顆火熱的太陽(yáng)／我們擁有同一片廣博的天空／在同一片天空下／我們用愛(ài)撒播著希望……”當(dāng)初讀到這首小詩(shī)，我把它工工整整地抄在我日記本扉頁(yè)上的時(shí)候，“用愛(ài)撒播希望，用真誠(chéng)對(duì)待學(xué)生”便成了我無(wú)言的承諾。每天望著一張張童稚的笑臉，聽(tīng)著一句句真誠(chéng)的話語(yǔ)，感受著心與心碰撞時(shí)的那份快樂(lè)，我覺(jué)得這是生命中最燦爛的時(shí)刻?；几忻暗臅r(shí)候，我的嗓子因?yàn)樘弁炊行┥硢?，為了不耽誤功課，我堅(jiān)持走上講臺(tái)，首先映入眼簾的便是一杯清涼的開(kāi)水和幾?！芭执蠛！?，還有什么比這更讓人心動(dòng)呢?看著一撥又一撥孩子在愛(ài)的涓涓細(xì)流澆灌下健康成長(zhǎng)，看到他們?cè)谥R(shí)的海洋中不斷破浪前行，看到他們走進(jìn)高等學(xué)府深造，看到他們走向社會(huì)踏上了不同的工作崗位，我由衷地感到幸福和甜蜜。

小島很貧瘠，所以很多家庭盡管愿意把孩子送到學(xué)校來(lái)讀書(shū)，但迫于家庭經(jīng)濟(jì)的壓力，還時(shí)有家長(zhǎng)讓孩子回家掙錢(qián)的現(xiàn)象發(fā)生。每當(dāng)班級(jí)里有一個(gè)位置空出來(lái)時(shí)，我的心就會(huì)被一雙無(wú)形的手揪得痛不堪言?！耙粋€(gè)也不能少”，我把這作為自己的一項(xiàng)神圣使命。于是不知多少個(gè)黃昏我奔走在黑暗冷清的小路上，多少個(gè)清晨我守候在學(xué)生低矮的家門(mén)口，走爛了多少雙鞋，磨破了多少嘴皮子，終于把一個(gè)個(gè)孩子重新找回課堂……

一位家境貧困的同學(xué)小華，爺爺患了癌癥，父親也疾病纏身，全家僅靠身單力薄的母親種田來(lái)維持生計(jì)，開(kāi)學(xué)又要交費(fèi)了，家中已無(wú)力再負(fù)擔(dān)這些費(fèi)用。當(dāng)我在田間找到小華時(shí)，孩子低頭抽泣著告訴了我實(shí)情。望著孩子難過(guò)的臉，我堅(jiān)定地握住了他瘦小的手：“你放心，老師幫你來(lái)解決。書(shū)，一定要讀!”我轉(zhuǎn)身回校找到了一批老師，大家東湊西挪很快幫他解決了難題……小華高興地回到了課堂。要添什么學(xué)習(xí)用具了，我早早地放到了他的課桌上，要外出活動(dòng)了，我及時(shí)為他交上所需費(fèi)用，孩子深深地感動(dòng)了。2002年中考，他以640分的好成績(jī)位居后塍片榜首。為幫助他解決高中學(xué)習(xí)的費(fèi)用，我又找到了我的高中同學(xué)——一位企業(yè)的老總，老同學(xué)一聽(tīng)事情原委，當(dāng)即答應(yīng)資助他。如今小華已在東南大學(xué)深造，每年暑期，我都會(huì)陪同他去拜訪王總，王總總是笑呵呵地說(shuō)：“只要小華有出息，我會(huì)資助他讀完研究生，甚至讀到博士……”

愛(ài)是一個(gè)永恒的話題，教師對(duì)學(xué)生的愛(ài)更是一種把全部心靈和才智獻(xiàn)給孩子的真誠(chéng)。這種愛(ài)是無(wú)私的，它要毫無(wú)保留地獻(xiàn)給所有學(xué)生；這種愛(ài)是深沉的，它蘊(yùn)涵在為所有學(xué)生所做的每一件事當(dāng)中；這種愛(ài)是神圣的，它能凝成水乳交融的情誼。

我是校長(zhǎng)，但我更是一名熱愛(ài)講臺(tái)的普通教師，我的人生價(jià)值在課堂，離開(kāi)了課堂，我的生命就失去了意義。1991年3月，鄉(xiāng)黨委書(shū)記動(dòng)員我到機(jī)關(guān)擔(dān)任黨委宣傳委員兼管文教衛(wèi)生。說(shuō)實(shí)話，這個(gè)職位是多少人夢(mèng)寐以求的，但我覺(jué)得自己離不開(kāi)三尺講臺(tái)，離不開(kāi)學(xué)生，離不開(kāi)學(xué)校，因?yàn)閷W(xué)校才是我的用武之地，于是我婉言謝絕了。每當(dāng)走進(jìn)課堂，我便充滿了激情。在課堂上我與學(xué)生平等對(duì)話，學(xué)生們都喜歡上我的課，喜歡和我交流，常常有學(xué)生把我堵在教室里而錯(cuò)過(guò)了吃飯的時(shí)間。我所任教的化學(xué)學(xué)科的平均成績(jī)常常在全市名列前茅，指導(dǎo)的學(xué)生在化學(xué)競(jìng)賽中多次獲得省市級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)。已畢業(yè)的曹春燕同學(xué)在教師節(jié)前夕給我的信中這樣寫(xiě)道：“老師，告訴你一個(gè)好消息，我們班的同學(xué)在高中各班的化學(xué)成績(jī)都名列前茅。班上的同學(xué)問(wèn)我，你們的成績(jī)?cè)趺催@么突出，我自豪地告訴他們，因?yàn)槲覀冊(cè)诔踔袝r(shí)遇到了林老師!”

我和老師們艱苦奮斗，求真務(wù)實(shí)，發(fā)揚(yáng)張家港的爭(zhēng)先精神，取得了顯著的成績(jī)。學(xué)校的常規(guī)管理工作步人正軌，教育教學(xué)質(zhì)量逐年提高。1989年以來(lái)，學(xué)校連年被評(píng)為先進(jìn)集體，多次獲得市初中教育質(zhì)量評(píng)估獎(jiǎng)和市文明單位稱(chēng)號(hào)。多年來(lái)我校畢業(yè)生進(jìn)入重點(diǎn)高中的比例一直位居全市前茅。原雙山鎮(zhèn)人代會(huì)的政府工作報(bào)告中曾這樣寫(xiě)道：“雙山初中以落后的教學(xué)設(shè)施，創(chuàng)造了一流的教育質(zhì)量，滿足了雙山人民子女求學(xué)的愿望，切實(shí)減輕了農(nóng)民的負(fù)擔(dān)?！?005年省教育工作會(huì)議專(zhuān)刊也作了題為《小島上的教育奇跡》的專(zhuān)題報(bào)道。

上級(jí)有關(guān)部門(mén)也給了我不少榮譽(yù)，我先后被授予金港鎮(zhèn)十佳優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、張家港市十佳師德標(biāo)兵、蘇州市優(yōu)秀教育工作者、優(yōu)秀黨務(wù)工作者，江蘇省優(yōu)秀教育工作者、師德先進(jìn)個(gè)人等一系列光榮稱(chēng)號(hào)。但我知道榮譽(yù)不只是對(duì)我個(gè)人的表彰，更是對(duì)我們堅(jiān)守在島上的全體教師工作的肯定和鼓勵(lì)。2005年，雙山中小學(xué)合并組建成了九年一貫制學(xué)校，在各級(jí)部門(mén)的支持和幫助下，如今學(xué)校面貌煥然一新。一座嶄新的富有現(xiàn)代文化氣息的校園，作為張家港薄弱學(xué)校改造的又一個(gè)典型和金港鎮(zhèn)三個(gè)文明建設(shè)的一大亮點(diǎn)，巍然屹立于正在欣欣向榮的雙山島上，悠揚(yáng)的鐘聲響徹雙山島的每一個(gè)角落。

雙山，讓我失去了許許多多，更讓我得到了許許多多，我的生命已經(jīng)和整個(gè)雙山島融為一體。為了讓教育的陽(yáng)光照亮雙山，我愿意在這片土地上堅(jiān)守一輩子!在以后的漫漫征途中，在雙山這片正在開(kāi)發(fā)的土地上，我將帶領(lǐng)廣大師生員工推動(dòng)寶島教育事業(yè)實(shí)現(xiàn)新的跨越、新的騰飛。

(作者單位：張家港市雙山學(xué)校)

責(zé)任編輯：王 昱