1米79的張培陽走進(jìn)來時，我馬上想到一個詞：“昂揚”。

說實話，在我的記憶底片上，鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部的形象。主要來源于各種文本。不外乎兩種：一種是橫行鄉(xiāng)里，滿臉霸氣的；一種是李昌平式的，憂患郁積于胸，臉上永遠(yuǎn)寫著觸目驚心的三行字：農(nóng)民真苦、農(nóng)村真窮、農(nóng)業(yè)真危險。

張培陽頭上的光環(huán)很多：在部隊服役時曾榮立三等功一次，被省委、省政府、省軍區(qū)授予“擁政愛民先進(jìn)個人”，多次被評為出席省、市、區(qū)的先進(jìn)個人；1998年被評為國家表彰的“小城鎮(zhèn)建設(shè)先進(jìn)個人”，1999年被評為毫州市“第二屆十大杰出青年”，2002年當(dāng)選為全國第十屆人大代表……一個年僅38歲的青年人積蓄了這么多的殊榮，我很自然地就把他想像成憂國憂民、滿臉焦灼的人物。因此，看到張培陽“昂揚”地走進(jìn)來時，我有些吃驚。據(jù)說，他從93年到鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作直到現(xiàn)在已經(jīng)在鄉(xiāng)鎮(zhèn)摸爬滾打了整整11年。而這段時期，正是中國鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作的瓶頸期，“上頭千條線，下面一根針”，其中的酸苦，不知被多少鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部不斷地在大大小小的會上反復(fù)描述。但眼前的張培陽，他的“意氣昂揚”源于何處?難道，他的魏崗鎮(zhèn)是一塊風(fēng)水寶地，要風(fēng)得風(fēng)，要雨得雨，春種一粒籽，秋收萬斤糧?中國鄉(xiāng)鎮(zhèn)的所有病癥到他這里都能不藥而愈嗎?

“我是一個喜歡挑戰(zhàn)的人……”張培陽如是說。于是，接下來的幾天，我們就在張培陽忙碌的工作間隙中聽他用一種平實的語言敘說他的人生夢想和由這夢想造就的人生經(jīng)歷，并在不斷深入的采訪中，看到這些夢想正在一個叫魏崗鎮(zhèn)的地方被慢慢打造成型……

他做出一項令人驚訝的決定……

張培陽1989年退伍后分配到中國銀行毫州支行工作，工作到1993年，他已坐到支行分所主任的位置。90年代初，“銀行”是許多人夢寐以求的安樂窩。每月工資是普通職員的幾倍不說，米、油、雞蛋、飲料、水果成批地由單位分發(fā)，日常生活幾乎動用不到工資。人生在世，誰不向往安逸富裕呢?但張培陽卻在這種安逸中覺出了“單調(diào)”和“無聊”，父親是居委會主任，后來承包了一家塑料制品廠，效益不錯；母親是個體骨科醫(yī)生，每日進(jìn)帳不菲。家庭優(yōu)裕，沒有任何經(jīng)濟(jì)包袱，自己又捧著個金飯碗，全家提前進(jìn)入了小康。但人生幾十年，就這么無風(fēng)無浪，無驚無險，無所作為地過？張培陽不甘心，他對他的人生另有計劃：“幾十年后，想想走過的路，至少要對得起自己，可以對自己說：‘我做了一些想做的事情時間沒有白費’”。張培陽需要一項事業(yè)，一項充滿挑戰(zhàn)的事業(yè)將自己的人生點燃。于是，他將目光鎖定了當(dāng)時正舉步維艱的“鄉(xiāng)鎮(zhèn)”。

1993年8月，張培陽主動要求下鄉(xiāng)工作。周圍的人對他這項決定迷惑不解，有人甚至不無惡意認(rèn)為他的這項決定也許是“另有企圖”。

與周邊的鄉(xiāng)鎮(zhèn)相比，他所在的魏崗鎮(zhèn)既無明顯的區(qū)位優(yōu)勢，也無資源優(yōu)勢，種植業(yè)結(jié)構(gòu)單一，養(yǎng)殖業(yè)過于老化，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)缺乏活力，基礎(chǔ)建設(shè)薄弱，老百姓們還在為溫飽到處奔波。魏崗鎮(zhèn)的貧窮落后并沒有嚇退張培陽，他反而更加斗志昂揚，認(rèn)為這里正是自己大展才能的平臺。

張培陽初到魏崗鎮(zhèn)后，遇到的第一項難題就是土地調(diào)整。俗話說：“農(nóng)村工作兩臺戲，計劃生育宅基地”，土地分配是最容易激起民憤民怨的。張培陽負(fù)責(zé)魏崗村的土地發(fā)包。現(xiàn)在，魏崗村的村民對當(dāng)時的情景仍然記憶猶新：“他是作為鎮(zhèn)里一般干部下來工作的，但看著就和別人不一樣，不抽煙，不喝酒，連‘工作餐’也很少吃，有時連續(xù)三天不歇在地里丈量，餓了才叫我們帶點饃給他吃，看著，就是辦實事的?！比罕姷难劬κ茄┝恋模鏋樗麄冝k事的于部，他們不會為難。最難的“土地調(diào)整”在魏崗村風(fēng)平浪靜地進(jìn)行著，這讓許多人對張培陽這個年輕人開始刮目相看了。而張培陽的“秘訣”卻很簡單：“真實，農(nóng)民都是很樸實的，你只要公開、公正，一碗水端平了，他們就不會找茬子?！?/p>

這以后，張培陽的職務(wù)便一路攀升：94年7月，成為副鎮(zhèn)長候選人，分管財貿(mào)；96年元月，被任命為鎮(zhèn)黨委副書記；96年9月，轉(zhuǎn)到安溜鎮(zhèn)擔(dān)任了一段時期的鎮(zhèn)黨委副書記兼政協(xié)聯(lián)絡(luò)組長；97年7月任魏崗鎮(zhèn)長；2000年11月3日被任命為魏崗鎮(zhèn)黨委書記，成為魏崗鎮(zhèn)真正意義上的“領(lǐng)頭羊”。

“民不富，我不安”，有了一個可以施展才能的平臺，張培陽就開始緊鑼密鼓，快馬加鞭地重塑魏崗鎮(zhèn)了。過去，魏崗鎮(zhèn)種植業(yè)的龍頭一直在煙葉種植，曾經(jīng)，黃燦燦的煙葉在魏崗鎮(zhèn)8萬畝的土地上有一萬畝閃閃發(fā)光，成為魏崗農(nóng)民和財政收入的一根攀天大柱。但好花不常開，好景不常在，由于長期固定種植造成土質(zhì)劣化，煙葉質(zhì)量下滑，加之煙草市場的萎縮，市煙廠的關(guān)閉，煙葉種植徒然間成了“昨日黃花”、風(fēng)光不再。產(chǎn)業(yè)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整迫在眉睫，怎么調(diào)整?像當(dāng)時鄉(xiāng)鎮(zhèn)的流行作法——發(fā)展鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)嗎?可是，原有的鄉(xiāng)企，再擴(kuò)大規(guī)模有一定困難，幾個龍頭企業(yè)雖然能解決上千農(nóng)民就業(yè)問題，但對于5萬多人的魏崗鎮(zhèn)來說，畢竟杯水車薪；再說，即使一戶農(nóng)民有一人到鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)拿工資，也只能勉強解決全家溫飽，要奔小康，就無疑癡人說夢了。

“他山之石，可以攻玉”，張培陽踏上了“取經(jīng)路”。他先后帶領(lǐng)部分鎮(zhèn)干部和村黨支部書記三下山東壽光，四赴山西沂州、西安、楊陵，行程5000多公里，考察產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整的先進(jìn)典型，借鑒他們發(fā)展的經(jīng)驗，又經(jīng)過近3個月的考察論證，終于找到了調(diào)整產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)的突破口——發(fā)展畜牧業(yè)、蔬菜和瓜果業(yè)，以此打開魏崗鎮(zhèn)的富民之路。

在這個思路下，農(nóng)業(yè)結(jié)構(gòu)巧妙發(fā)生轉(zhuǎn)移，糧經(jīng)種植比例達(dá)到6：4。“6”之中，有藥材、瓜菜、棉花、煙葉、雜果、花卉等，為了使這些種植戶有保障，張培陽大力推行“定單農(nóng)業(yè)”，產(chǎn)銷直接掛鉤，使種植“有的放矢”。如滬譙公司簽單的白芍種植，運通公司簽單的紫花苜蓿種植等。后來，為了配合畜牧業(yè)的突飛猛進(jìn)，牧草種植又一步步擴(kuò)大……“定單農(nóng)業(yè)”使魏崗鎮(zhèn)的種植業(yè)進(jìn)入黃金發(fā)展期，生態(tài)化農(nóng)業(yè)的構(gòu)架逐步形成。至于畜牧業(yè)的變革，戲劇性的成分就多了……

“牛奶書記”與“安徽畜牧第一鎮(zhèn)”

魏崗鎮(zhèn)號稱養(yǎng)牛大鎮(zhèn)。在皖北地區(qū)熱炒“黃牛金三角”的時候，鎮(zhèn)農(nóng)技站用本地牛與奶牛進(jìn)行了雜交試驗，結(jié)果，產(chǎn)生了一種肉奶兼用的牛。這種牛既有體大肉嫩、生長速度快的優(yōu)勢，又能在產(chǎn)犢后每天多產(chǎn)十幾斤奶。一頭牛出欄，又賺肉錢又賺奶錢，一時間，這種改良牛讓魏崗鎮(zhèn)的農(nóng)民歡欣鼓舞。正當(dāng)這種改良型的肉奶兩用牛成為許多農(nóng)戶的“新寵”時，張培陽一班人卻被一個“奶”字激發(fā)出更大膽的想法：奶業(yè)!奶業(yè)才是中國的朝陽產(chǎn)業(yè)!肉奶兩用，產(chǎn)奶量太少，要發(fā)展奶業(yè)，必須引進(jìn)奶牛!

“奶牛?”魏崗鎮(zhèn)的農(nóng)民有點暈。奶牛這洋玩意兒，怎么侍弄?中國農(nóng)民家底子太薄，他們輸不起。對于有風(fēng)險的事，最本能的反應(yīng)就是拒絕。想想看，改良的“肉奶兩用”牛剛剛讓他們嘗到甜頭，誰愿意把剛揣到兜里的錢又拋出去做一件自己毫無把握的事情?于是，任憑鎮(zhèn)干部磨破三寸不爛之舌，卻沒有哪一戶農(nóng)民敢于響應(yīng)號召。

怎么辦?用語言說服不了，只能用行動。

張培陽決定先把自己豁出去。他本人拿出家中全部積蓄，又從親友處借款湊足15萬元作為頭股，并動員幾位鎮(zhèn)干部集資，在魏崗鎮(zhèn)籌資40萬元建設(shè)了第一家奶牛場，取名皖北示范奶牛場。同時，張培陽帶著大批鎮(zhèn)干部奔赴山西、陜西一些知名奶牛養(yǎng)殖地學(xué)習(xí)飼養(yǎng)方法，兼做市場調(diào)研。回來后，他們心里有了底．決定用政策扶植的方法吸引農(nóng)民參與。鎮(zhèn)干部宣布：誰買奶牛，鎮(zhèn)政府補貼500元并提供5000元貸款，由鎮(zhèn)干部帶領(lǐng)農(nóng)戶奔赴奶牛場，學(xué)習(xí)飼養(yǎng)與擠奶技術(shù)，親自挑選好奶牛，再統(tǒng)一由鎮(zhèn)干部帶隊拉回。

農(nóng)民們見干部拋出了家底，心里的疑慮減掉了一大半。他們順理成章地想：“天塌下來，有干部頂著哩!”于是，第一批300頭黑白花奶牛，浩浩蕩蕩地邁進(jìn)了魏崗鎮(zhèn)。村民們成群結(jié)隊地來看稀罕?！斑@洋牛真漂亮!”他們評價。他們當(dāng)時也許并沒有意識到，這“這漂亮的洋牛”將成為他們改變生活的契機(jī)。

白花花，香氣四溢的牛奶擠出來了!轉(zhuǎn)眼間，又變?yōu)橐黄科康孽r奶出現(xiàn)在城區(qū)的大街小巷。養(yǎng)奶牛的農(nóng)戶發(fā)了!更多的農(nóng)戶被吸引過來了!第二年，奶牛養(yǎng)殖就達(dá)到了1000頭。但張培陽沒想到，市場規(guī)律將一場更嚴(yán)峻的考驗降臨了!一下子擴(kuò)大了幾倍的牛奶產(chǎn)量使原先的市場迅速飽和，過剩了!原先在書本里看到的資本主義“生產(chǎn)過剩”的情景，竟重現(xiàn)在剛剛溫飽的魏崗鎮(zhèn)的農(nóng)民身上，原指望致富的農(nóng)民看著白花花的牛奶落淚了……

“不能讓農(nóng)民受損失!”這是張培陽的第一個念頭。農(nóng)民得利益，政府擔(dān)風(fēng)險，這不是仁義，而是政府的職責(zé)所在!迅速地，鎮(zhèn)政府成立了牛奶銷售辦公室，一改單戶農(nóng)民訂牛奶的習(xí)慣，改由鎮(zhèn)牛奶辦公室下設(shè)的公司收購農(nóng)民的牛奶，加工后，打出統(tǒng)一的“樂萬家”奶品。鎮(zhèn)政府把七所八站的富足人員組織起來，把新分配還未安排具體工作的事業(yè)單位人員組織起來，帶著“樂萬家”牛奶開進(jìn)了毫州的大街小巷，張培陽領(lǐng)著鎮(zhèn)干部帶頭賣奶，在搭起的土臺子上，捧著牛奶吆喝：“天天一杯奶，強壯十億人!”他們一戶戶的上門簽單，大街小巷，穿梭不停。于是，魏崗鎮(zhèn)的干部有了一個響亮的綽號：“牛奶干部”，張培陽被稱為“牛奶書記”。這番努力到底沒有白費，“樂萬家”牛奶因此占領(lǐng)了亳州市場，上了毫州大眾的餐桌，魏崗鎮(zhèn)的“奶業(yè)”也因此名聲大噪。

問題雖然暫時解決了，但張培陽意識到：銷路和市場，對于魏崗不斷增長的畜牧業(yè)來說，是個結(jié)，要解開這個結(jié)，光盯著毫州市民的餐桌是沒有用的。他果斷決定，一方面走深加工、產(chǎn)業(yè)化道路，由鎮(zhèn)政府投資，建成“迷爾康”奶制品廠，生產(chǎn)多品種奶制品，滿足不同層次的消費需要；另一方面，他積極外聯(lián)，與河南科迪食品集團(tuán)簽訂了為期十年的牛奶收購協(xié)議，另外徐州維維豆奶公司、鄭州花花牛奶公司也紛紛想和魏崗鎮(zhèn)簽訂銷奶合同……與此同時，為了保證牛奶的各項指標(biāo)達(dá)標(biāo)，張培陽通過宣傳引進(jìn)市運通公司開始興建奶牛飼養(yǎng)小區(qū)，進(jìn)行規(guī)范化飼養(yǎng)與擠奶。機(jī)會總是青睞有準(zhǔn)備的人?！芭Ｄ虝洝睆埮嚓枒{著他的沖勁與韌性，終于讓“奶業(yè)”在魏崗鎮(zhèn)落地生根，并且日益枝繁葉茂。

如果說張培陽在“?！钡膯栴}上采取的是單純的“政府扶持”，那么，在推廣南非波爾山羊時，他用的則是快刀斬亂麻的手法。一方面，政府出資6萬元從西安楊陵購買5只種羊，另一方面仍是干部黨員做鋪路石，用自己的存款設(shè)立“魏崗鎮(zhèn)專項養(yǎng)殖貸款基金”，每個專業(yè)村可以在150萬元范圍內(nèi)由農(nóng)戶自由申請，而每例人工配種的山羊所需交的20元人工授精費，由鎮(zhèn)財政貼10元錢。另一方面，他則派出農(nóng)技站的技術(shù)人員把仍在從事配種的劣質(zhì)本地種羊全部閹了，杜絕劣種繁育。這種行政干預(yù)的出臺，讓許多農(nóng)戶頗有微詞。但緊接著，讓農(nóng)戶覺得不可思議的事情發(fā)生了：第一代混血羊出生了，羊羔比本地羊大一倍，幾個月后，長成了遠(yuǎn)超母體的個頭，到第二代雜交羊的繁育期，繁羊基地經(jīng)媒體報道后，求種羊的人不絕于道。一只二代波爾山羊，不論重量，一出手就是幾千。三代的波爾山羊，體形好的可賣到2萬元。魏崗鎮(zhèn)的羊市沸騰了，全國的養(yǎng)殖者都被這里的喧囂吸引了眼球，張培陽敏銳地抓住這契機(jī)，迅速建成“皖北畜禽交易市場”，并在網(wǎng)上發(fā)布交易信息，三年間，該市場成了全國最大的波爾山羊交易市場，來自山東、山西、河南、河北、陜西等22個省市的買羊人在這里交易，形成“不到魏崗羊無價，羊市價格波全國”的局面。

魏崗鎮(zhèn)的畜牧業(yè)成為農(nóng)民的一個大錢柜子。畜牧業(yè)的發(fā)展，不僅就地轉(zhuǎn)化了全鎮(zhèn)的剩余糧食，就地消化了莊稼的秸稈，還帶動了牧草種植，開辟了種植業(yè)的新領(lǐng)域。

張培陽說，他的目標(biāo)是：2005年，把魏崗鎮(zhèn)建成安徽省畜牧第一鎮(zhèn)。為此，他要建設(shè)一座綜合性標(biāo)準(zhǔn)的畜禽配種繁育中心；要建立飼養(yǎng)小區(qū)現(xiàn)代化擠奶廳，乳品加工等產(chǎn)業(yè)化基地；要進(jìn)一步完善畜禽交易市場，健全畜牧社會化服務(wù)體系、診療體系和畜牧科技培訓(xùn)推廣中心……為此，魏崗鎮(zhèn)2003年被國家發(fā)展委批準(zhǔn)為“綜合經(jīng)濟(jì)開發(fā)示范鎮(zhèn)”。同時通過申報省財政廳支持世行貸款342萬元，此款為長期低息。

張培陽說這些的時候，語速很快，那些我聽著有些摸不著頭腦的詞匯從他嘴里滔滔不絕地涌出來。在那一刻，一個平時很少進(jìn)入腦海的詞蹦了出來：“雄心萬丈”。當(dāng)然，張培陽有的不僅僅是雄心，他更有一份成竹于胸的練達(dá)，關(guān)于魏崗鎮(zhèn)的“藍(lán)圖”，想來他在心中不知描繪過多少遍了。

政府的職能就兩個字：服務(wù)

張培陽不同意把鎮(zhèn)干部定性為農(nóng)民的父母官，他鏗鏘有力地說：“政府的職能就兩個字：服務(wù)。我們就是一群服務(wù)員。”

在鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的發(fā)展上，張培陽激活了“工業(yè)園區(qū)”，一方面，讓原來工業(yè)區(qū)的龍頭企業(yè)再注新活力，重振雄風(fēng)，毫州市金剛石總廠新增投資800萬元，新建亞珠石油城，投資近3000萬元新上觸媒生產(chǎn)分廠、投資600多萬元新上變電所、投資1000萬元新上機(jī)械車間、投資2000多萬元對設(shè)備進(jìn)行更新技改，康達(dá)化工廠投資350萬元，對3．2％生物農(nóng)藥生產(chǎn)線進(jìn)行技改，提高生產(chǎn)能力近10倍，又投資800萬元新上酒怪酒業(yè)，三星彩印引進(jìn)西德羅蘭印刷流水線和大型紙箱生產(chǎn)線各一條，投資300多萬元，產(chǎn)值超千萬，豪門保健品廠投資50萬元，新上乳品生產(chǎn)線，為養(yǎng)殖業(yè)又增保障線。另一方面，他為擴(kuò)大工業(yè)園規(guī)模，在毫魏路兩側(cè)開辟工業(yè)走廊，作為展現(xiàn)魏崗鎮(zhèn)投資環(huán)境的窗口，為吸引投資者，鎮(zhèn)政府成立園區(qū)管委會，建立服務(wù)中心，鎮(zhèn)政府一班人馬又充當(dāng)起“推銷員”，只不過這次推銷的不是牛奶，而是魏崗鎮(zhèn)。他們熱情地領(lǐng)著一批批投資者去選看地理位置、忙著操辦各種手續(xù)、提供一切便利條件，如數(shù)家珍地將魏崗鎮(zhèn)交通、勞力資源的諸多優(yōu)惠政策向投資者一一介紹。他們優(yōu)質(zhì)、快捷的服務(wù)使工業(yè)園的住戶愈來愈多，新微食品有限責(zé)任公司、福興燃汽有限責(zé)任公司、鑫發(fā)牧業(yè)有限責(zé)任公司、新興金剛石廠等10多家私企落戶園區(qū)，有的企業(yè)甚至撤回在外地投資來這里辦廠，不圖別的，就圖這里鎮(zhèn)政府的“服務(wù)”，2003年一年企業(yè)新增投資1億元。

2003年是魏崗鎮(zhèn)發(fā)展最快的一年。2004年是魏崗鎮(zhèn)工作全面開花的一年，亳州市“雙培雙帶”先鋒工程的代表、市經(jīng)濟(jì)發(fā)展十強鄉(xiāng)鎮(zhèn)、招商引資先進(jìn)單位、市農(nóng)田水利先進(jìn)單位、先進(jìn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委、先進(jìn)基層黨組織、全面工作先進(jìn)單位、水上交通安全先進(jìn)單位、民政工作先進(jìn)單位、武裝工作先進(jìn)單位、信訪六五鄉(xiāng)鎮(zhèn)、綜治先進(jìn)單位、計劃生育工作等榮獲省、市、區(qū)先進(jìn)集體稱號……這其中無不浸透張培陽的心血，更是張培陽“服務(wù)意識”廣為滲透的結(jié)果。

在張培陽的工作日志中，沒有節(jié)假日，沒有休息天，甚至沒有白天和夜晚。辦公室后面有一間房，放了一張床，他經(jīng)常10天半個月地駐在鎮(zhèn)里，白天戰(zhàn)斗在第一線，晚上處理積壓的事務(wù)，批閱文件。有時身體實在撐不住，病了，他就在鎮(zhèn)里自己床上吊兩瓶消炎營養(yǎng)藥水，繼續(xù)工作，張培陽自詡父母給的身體坯子好，經(jīng)得住折騰。他唯一感到愧疚的就是對不起家人，每次他為了推廣一項新技術(shù)，帶頭集資時，家里人總是全力支持，為了建奶牛飼養(yǎng)小區(qū)，他把自己和弟弟的房產(chǎn)連同父母全部的積蓄共60萬元都押上了，家里人也無一句怨言。張培陽說，家里有位已經(jīng)90多歲的奶奶，“是一位很有見識的老太太”，還有父親、母親、妻子、女兒、兒子，一大家人住一塊兒，家里的事，都由他們料理。“正常生活開支，經(jīng)常就由父母包攬了，愛人在供電局工作，單位效益也不錯，家里人對我那每月1000多塊錢從來沒放在眼里，他們不指望我掙錢，說到指望，大概指望我能掙個好名聲吧!”說到家里人，張培陽眉宇間滿是幸福與自豪。

但這其樂融融的家偶爾也會出現(xiàn)意外。2001年9月份，正值秋種，又是處在鄉(xiāng)鎮(zhèn)事業(yè)單位機(jī)構(gòu)改革期。他的父親因病住進(jìn)醫(yī)院。妻子的病經(jīng)專家確診，需要到北京做手術(shù)，因無人陪伴未能前往，結(jié)果疼痛休克暈倒在醫(yī)院。弟弟體弱，家里一下出現(xiàn)2個病人，擱在誰身上，都是手足無措的事情。但張培陽考慮到事業(yè)單位機(jī)構(gòu)改革已進(jìn)入攻堅階段，硬是沒有請一天假。白天堅守工作崗位，夜晚到醫(yī)院照顧父親和妻子?！八麄儗ξ腋冻龊芏?，但……忠孝不能兩全?！睆埮嚓栒f這句話時，有一些苦澀。

在服務(wù)行業(yè)，有一句話，叫做“顧客就是上帝”。在魏崗鎮(zhèn)，張培陽將這句話演化成：“處處體察民情，事事順乎民意”。他常說的話還有一句：“群眾利益無小事。”

“政府的職能就兩個字：服務(wù)，我們就是一群服務(wù)員”。當(dāng)他這樣陳述時，我想到，應(yīng)當(dāng)給所有的政府門前懸一橫幅：“百姓就是上帝”。

關(guān)于張培陽的一些題外話

我讓張培陽評價一下自己，他用了這樣幾個詞形容自己的特點：正直、果斷、敏銳、敢于試、敢于闖、敢于冒、敢于擔(dān)。

張培陽處理問題的果斷是出了名的。想當(dāng)年，他在魏崗鎮(zhèn)剛?cè)螘洉r，全國鄉(xiāng)鎮(zhèn)正被一個問題深深困擾：由于集體經(jīng)濟(jì)的干涸，村級沉重的債務(wù)已成為一顆隨時會引爆的定時炸彈。魏崗鎮(zhèn)也不例外。全鎮(zhèn)38個村，債務(wù)竟達(dá)107萬元，壓得村兩委喘不過氣來，于是，張培陽親自掛帥，對全鎮(zhèn)村級欠債進(jìn)行梳理。他針對現(xiàn)狀，制定了12條化解措施，逐村搞財務(wù)整頓，“吃喝賬”清理到人，誰吃誰付款；“計劃生育罰款”和“農(nóng)業(yè)稅”的借款，則把利息分貴到人，平不了賬的村干部，不發(fā)工資。有債務(wù)的村子，村辦公費由鎮(zhèn)里統(tǒng)一管理，60％用于還賬，40％用于辦公……一團(tuán)亂麻樣的村級債務(wù)，被他大手一捋，橋歸橋，路歸路。2002年，魏崗鎮(zhèn)村級債務(wù)清還了64．8萬元，2004年，則成功地實現(xiàn)了“村級無債務(wù)”。魏崗鎮(zhèn)政府本身所欠的近200萬元債務(wù)四年間通過各種努力，現(xiàn)已實現(xiàn)“無債一身輕”。

現(xiàn)任鎮(zhèn)黨委副書記的張健稱張培陽是個好班長，說他是一個“壓力愈大，愈有斗志的人”。我們把張健的話轉(zhuǎn)述給張培陽，他笑說自己大概天生不是個安分的人，喜歡忙忙碌碌的生活。我們問他，不煩嗎?遇到過不去的坎兒，沒想到退縮嗎?他搖頭，斷然地說：“沒什么過不去的坎兒。有問題不能怕，要積極地想解決的辦法。我做事，總是把事情考慮到最壞，這樣可以預(yù)先想到對策，但最終，總要盡力把事情做到最好!”。

張培陽身上有常人少有的自信，這種自信使他做什么事情都有種勢如破竹的派頭。但這種自信會不會導(dǎo)致他固執(zhí)呢?我就這問題咨詢過他的下屬，也問當(dāng)?shù)卮迕?，他的下屬否認(rèn)了我的猜測，并用“靈活，反應(yīng)快”來稱許他，說他“善于化解各種矛盾”，村民們則說得更直接了，魏崗村村民王德玲提到張培陽，滿口稱贊，說：“我們現(xiàn)在的日子好過多了，都是他想的法子，他當(dāng)初到鎮(zhèn)里，我們都舍不得他呢！”養(yǎng)牛戶張品德是溫家寶來視察時走訪的農(nóng)戶之一，他對張培陽的評價是：“人好，沒架子，常下來和我們聊天，跟自家人一樣?！?/p>

采訪即將結(jié)束，我們坐在張培陽的辦公室閑聊。他突然說了一個很抒情的句子：“一個人能為許多人做事，是一種享受”。他說這句話時，那種略微陶醉的神態(tài)，至今讓我記憶猶新。

責(zé)任編輯 小 林