鄧小南（北京大學(xué)中古史研究中心）：我們交流的中心議題是“歷史學(xué)視野中的政治文化”。我想，不管是《朱熹的歷史世界》的作者或是讀者，都不希望用宋代這樣一個(gè)時(shí)段來限制我們的思考；而在歷史學(xué)這樣一個(gè)更加廣闊的天地里，大家能找到更多的交流話題。

田浩（美國亞利桑那州立大學(xué)歷史系）：余先生寫這本書，在我看來，經(jīng)歷了一個(gè)長期的演變過程。開始的時(shí)候，他是一個(gè)比較專門研究漢朝的歷史學(xué)家。我做研究生的時(shí)候，他的興趣已經(jīng)轉(zhuǎn)到明末清初的中國思想史。因?yàn)楫?dāng)時(shí)美國人對漢朝的具體題目興趣不大，而對清朝的興趣很大，在這種情形下，他寫出了《戴震與章學(xué)誠》。

我到哈佛，原來想做中國近代史，可是發(fā)現(xiàn)對宋代更感興趣。但余先生在那時(shí)候?qū)λ纬瘺]有很多興趣，而對漢朝與清朝的思潮有同情感，他覺得朱熹太抽象了。三十多年前，我在臺(tái)灣學(xué)中文的時(shí)候，余先生帶我去拜訪錢穆先生，他們兩個(gè)人談?wù)摰臅r(shí)候，考證的傳統(tǒng)很明顯。錢穆先生晚年對朱熹很感興趣，寫了《朱子新學(xué)案》，家里掛了和朱熹有關(guān)的字畫。

一九七三年我去拜訪余先生，問博士論文的題目。當(dāng)時(shí)余先生對歐洲思想史有興趣。我告訴他我的研究方向，看朱熹如何把佛、儒、道對“心”的觀點(diǎn)結(jié)合起來，并和歐洲的思想進(jìn)行比較。余先生覺得這個(gè)題目太大，建議我做一個(gè)比較小的題目。在圖書館看書四個(gè)月之后，我決定了題目——朱熹、陳亮之間的辯論，討論朱熹的政治思想。那個(gè)時(shí)候，余先生覺得連朱熹的政治思想都容易搞得太抽象。一九八二年在夏威夷開了朱熹討論會(huì)，余先生對這個(gè)會(huì)很不滿意，因?yàn)槎喟氲模貏e是大陸來的學(xué)者談無極而太極，他覺得太抽象了。

可是慢慢的，我覺得余先生的立場有一點(diǎn)改變。一個(gè)原因是，在八十年代，他研究信仰對經(jīng)濟(jì)發(fā)展的影響，而且要和歐洲做一些比較，如韋伯的觀點(diǎn)。從這個(gè)角度來說，他對理學(xué)、朱熹更有興趣?？墒撬牧鍪莵碜悦髂┣宄醯念櫻孜涞热说摹：髞?，臺(tái)灣史語所的黃進(jìn)興，主要做清朝的陸王學(xué)派的問題，還做了歷代孔廟，特別是皇帝與士大夫關(guān)于孔廟的爭論。余先生認(rèn)為孔廟是一個(gè)非常重要的題目，因?yàn)閺倪@個(gè)角度可以討論道統(tǒng)、政統(tǒng)的辯論。這使余先生更深地了解了宋代，特別是朱熹的重要性。后來，朱熹文集在允晨文化公司出版的時(shí)候，黃進(jìn)興請余先生寫序。余先生花了很大的功夫，寫了三次，每次都無法控制，寫得太長了。第三次才寫成了一個(gè)序言。但是以前寫的稿子舍不得浪費(fèi)，于是他就修改前面兩個(gè)稿子，這就成為這本書的基礎(chǔ)。

在做這個(gè)研究的時(shí)候，他不僅看朱熹的著作，其他宋人文集和研究宋代問題的主要著作他都看。打電話的時(shí)候，他非常高興地談到他碰到了什么樣的材料等等。這給我很深刻的印象：他改變了以前對宋代、對朱熹的立場?，F(xiàn)在他對朱熹有許多同感。記得八十年代，臺(tái)灣有個(gè)電視臺(tái)問余先生幾個(gè)問題，余先生說道：你想寫歷史，必須對你的對象有同感。記者問他：你對古代人有同感嗎？當(dāng)代人呢？毛澤東呢？余先生全都回答：“當(dāng)然有。”很多人覺得余先生反感大陸的意識(shí)形態(tài)，可是他卻在臺(tái)灣的電視臺(tái)說他對毛澤東有同情感。所以他的立場很復(fù)雜。在做朱熹研究的時(shí)候，他對朱熹更有同感。

這本書從另外一個(gè)角度證明，他的考證傳統(tǒng)是最主要的。而且，這和他一輩子的另外一個(gè)角度很接近——他多半的著作是中文的。雖然我覺得他的英文著作非常好，完全學(xué)會(huì)了歐美人的思路和寫法，從頭到尾邏輯是一條線。但他的中文著作不同，中文著作還是比較傳統(tǒng)的寫法。

他雖然在美國很多年，但并不很關(guān)心美國的學(xué)術(shù)圈。他沒有興趣作美國的學(xué)術(shù)領(lǐng)導(dǎo)，他覺得自己最大的責(zé)任是中國文化。七八十年代，很多美國學(xué)者去新加坡，如杜維明對在新加坡成功實(shí)行儒家理念很有把握。那時(shí)，我問余先生為什么他也去新加坡，他們的政府領(lǐng)導(dǎo)真的會(huì)實(shí)行儒家理念嗎？他這樣回答：“他們一定不會(huì)。雖然如此，但我對中國文化有責(zé)任，所以必須幫忙；成功不成功，不在我的控制之下?！彼麑懩敲炊嗟闹形闹?，就是覺得他對中國人、中國文化有很大的責(zé)任，特別是對知識(shí)分子與政治的關(guān)系，都抱有愿望。這從他青年時(shí)代進(jìn)入北大以來就有，雖然一個(gè)多學(xué)期之后他就去了香港，可他一輩子都繼承了北大的傳統(tǒng)、北大的精神。這是他要寫朱熹的另外一個(gè)原因——在這方面，朱熹在中國文化、政治中的活動(dòng)非常重要——而且可以說是一種模仿。

寫這本書，也給余先生一個(gè)機(jī)會(huì)，把他心里的許多話說出來，與國內(nèi)的學(xué)者交流。

閻步克（北京大學(xué)中古史研究中心）：我不做宋史，只能小心翼翼地談點(diǎn)感想。這部新著在思想史和歷史的交界面上做了精彩的開掘，通過人、事件和政治勢力之間的關(guān)系，揭示了其時(shí)政治文化的微妙之處，將會(huì)給我們帶來很多新的啟示。政治文化研究的取向各有不同。余先生揭舉了一個(gè)定義，即政治思維的方式和政治行動(dòng)的風(fēng)格；同時(shí)在其書中，又兼指政治與文化的互動(dòng)關(guān)系。我個(gè)人現(xiàn)在是做制度史，所以較多從政治體制、政治形態(tài)看政治文化。余先生揭示了宋代政治文化的特征，如士大夫初次形成了與皇帝“共天下”、“以天下為任”的政治理念，以及君權(quán)和士人所能達(dá)到相對的動(dòng)態(tài)均衡，這使政治斗爭呈現(xiàn)出了特殊色彩，比如學(xué)理學(xué)派之爭可以演化成官場的黨派之爭。在宋代這些現(xiàn)象很突出，但在前朝也不是完全沒有。漢末名士也有“天下為任”的信念，中古名士也與皇帝“共天下”。漢代有儒法之爭，魏晉有玄儒之爭。西晉裴做《崇有論》，目的是政治性的，要糾矯放蕩浮華，但他寫成了一篇哲學(xué)論文，振作官僚法紀(jì)要從宇宙本原講起。北朝重振了官僚法紀(jì)，但時(shí)人不關(guān)注宇宙本原問題，政治行政問題就在政治行政范圍內(nèi)解決。余先生開篇部分闡述了中華文明的持續(xù)性問題，三千多年間變化很大，但其間有個(gè)一脈相承的東西。余先生把秦漢帝國看成是一個(gè)周期，隋唐以后是第二個(gè)歷史周期，士大夫的地位在隋唐是高于秦漢。我想除了階段論、變革論的視角，另行采用一種延續(xù)性、波動(dòng)性和周期性的思考，一種“螺旋形上升”的模式，重新審視中國古代史，是很有意思的嘗試。尋找特殊性是一種常用的研究方法。但也容易不留神就過分強(qiáng)調(diào)了時(shí)代特殊性，甚至將之上升為“變革”或“轉(zhuǎn)型”。田余慶先生在魏晉南北朝史研究中提出了一個(gè)常態(tài)、變態(tài)、回歸的模式，我覺得這是一個(gè)重大貢獻(xiàn)，而似未得到充分重視。古人有“治世”和“亂世”概念，這本身就含有一種對“常態(tài)”的取向，它本身就將影響歷史。若從常態(tài)、變態(tài)的角度看，三千年有很多起伏波動(dòng)，但它們最終呈現(xiàn)出了一個(gè)中軸線。宋代的狀況，是若干因素“湊合”的產(chǎn)物。元明清時(shí)，皇權(quán)和士大夫的關(guān)系又向另一方向偏轉(zhuǎn)了。所以對宋代士大夫政治的模式和特征，在更長的時(shí)間中進(jìn)行觀察，有多少東西歷代是一脈相承的，是沿著特定方向發(fā)展的結(jié)果？有些被指為“變革”、“轉(zhuǎn)型”的東西，其實(shí)是一種“波動(dòng)”？余先生能在一個(gè)連貫的角度上看待問題。這方面還有很多工作可做。

陳蘇鎮(zhèn)（北京大學(xué)中古史研究中心）：我的專業(yè)方向是秦漢魏晉南北朝史，對宋史了解得不多，但是讀這本書還是有一種親切感，因?yàn)槲乙苍谘芯恐袊糯挝幕瘑栴}，基本思路也和余先生相近。余先生指出探討文化和政治相互交叉的領(lǐng)域，最能體現(xiàn)政治文化研究的價(jià)值所在。對此我很有同感。做這樣的研究，必須從政治史和思想史兩個(gè)方面入手。此外，我還有幾點(diǎn)想法：首先，我認(rèn)為“政治文化”同以往常用的“政治思想”、“政治學(xué)說”、“政治主張”等概念不能劃等號(hào)。不同之處主要在于“政治文化”強(qiáng)調(diào)社會(huì)、大眾、群體對政治問題的看法，并由此構(gòu)成政治生活的軟環(huán)境，對人們的政治行為產(chǎn)生強(qiáng)制作用。“政治思想”、“政治學(xué)說”、“政治主張”等等，是“政治文化”的重要組成部分，但不是政治文化本身。思想、學(xué)說、主張之類通常屬于少數(shù)政治精英，因而內(nèi)容精深，體系復(fù)雜。只有當(dāng)這些精英頭腦里的東西，被社會(huì)普遍接受之后，才能形成某種政治文化，也才能對政治進(jìn)程產(chǎn)生重大影響。這是我們進(jìn)行政治文化史研究時(shí)應(yīng)當(dāng)注意的問題。

第二，考慮到政治文化概念的上述涵義，我覺得關(guān)于宋代政治文化的研究，還有許多工作可做。例如關(guān)于宋代理學(xué)士大夫的政治主張，余先生已經(jīng)說了很多，但當(dāng)時(shí)還存在一個(gè)和理學(xué)士大夫相對立的官僚士大夫群體，這個(gè)群體也有自己的政治主張。他們的社會(huì)責(zé)任感可能比較低，考慮個(gè)人利益比較多，但他們在表達(dá)自己的政治主張的時(shí)候，也不是赤裸裸地主張個(gè)人利益，也有一套理論。余先生提到“皇極”的問題，那就是他們的口號(hào)，口號(hào)之下還有一套說辭。而且這一派的理論在政治實(shí)踐中明顯占了上風(fēng)，因而很可能是宋代政治文化的主流。如果把所謂官僚士大夫群體的政治思想也搞清楚，并且同理學(xué)士大夫群體的政治思想加以對比，我們對宋代政治文化的了解可能會(huì)更全面、更深入。

第三，中國古代的政治文化從上古到明清一脈相承，不曾中斷，而且是一環(huán)扣一環(huán)地發(fā)展起來的，因此有脈絡(luò)可尋。要深入了解一個(gè)時(shí)代的政治文化，必須對前此、后此的政治文化也有所了解，把握它的來龍和去脈。余先生研究朱熹，注意到不能僅從朱熹所處的南宋時(shí)代著眼，因?yàn)橹祆涞臍v史世界是從北宋開始的。同樣，我們也可以說，研究宋代的政治文化不能只著眼于宋代，因?yàn)樗未挝幕窃跐h唐政治文化的基礎(chǔ)上形成的。事實(shí)上，余先生所說的宋代政治文化的一些特點(diǎn)就不是宋代獨(dú)有的。比如“國是”問題，秦漢就有，只是不像宋代那樣明確，法典化程度也不如宋代高。再如“外王”之學(xué)和“內(nèi)圣”之學(xué)的對立，也不是從宋代才開始出現(xiàn)的，魏晉以來儒家的“禮法”之學(xué)和玄學(xué)、佛教的“心性”之學(xué)的對立顯然是其前身，漢代儒家內(nèi)部“以德化民”和“以禮為治”兩種主張的對立，還有戰(zhàn)國秦漢的儒法之爭，可能是更早的淵源。宋代學(xué)術(shù)思想肯定不是像理學(xué)家們所說的那樣，直接承自孔孟，和漢唐無關(guān)。那么宋代政治文化和漢唐政治文化之間究竟是什么關(guān)系，仍是一個(gè)有待深入探討的問題。

第四，政治文化史研究是個(gè)很有潛力的方向。政治文化史和政治史、經(jīng)濟(jì)史、思想史等學(xué)科不同，它沒有自己的專有領(lǐng)域，它的研究對象是政治史、思想史、制度史、風(fēng)俗史等諸多學(xué)科相互交叉的部分。而恰恰是這一獨(dú)特視角使得政治文化史研究能夠揭示一些從單純的政治史、思想史、制度史、風(fēng)俗史視角所看不到的現(xiàn)象。這是政治文化史研究的價(jià)值所在。不僅如此，由于中國古代政治文化有一條上下貫通的發(fā)展線索，并且對各個(gè)時(shí)代的政治、學(xué)術(shù)、社會(huì)、制度等各方面的發(fā)展和變遷都產(chǎn)生了重要影響，因此它很可能是中國歷史諸多發(fā)展線索中十分重要的一種。把這條線索勾畫出來，對我們系統(tǒng)理解中國歷史會(huì)很有幫助。

葛兆光（清華大學(xué)思想文化研究所）：我讀余先生這本書比較早，去年在臺(tái)大教書的時(shí)候就讀過。當(dāng)時(shí)，一個(gè)朋友傳了一篇書評(píng)給我，他在電話中說，這下可有人把余先生修理了。此后的一個(gè)月里，我又接二連三地聽到一些說法，好像總算有人把余先生扳倒了似的。我發(fā)現(xiàn)，這些評(píng)論有很復(fù)雜的背景：有人認(rèn)為余先生這本書有瓦解儒家價(jià)值世界的傾向。這里不僅出現(xiàn)兩個(gè)價(jià)值的沖突，同時(shí)也出現(xiàn)了兩個(gè)學(xué)科方法的沖突。第一，所謂價(jià)值的沖突，就是一些人要捍衛(wèi)儒家學(xué)說，或者說是儒家學(xué)說在當(dāng)今世界的意義，可是在歷史研究和意義闡發(fā)之間，真?zhèn)魏褪欠浅３Ｊ怯袥_突的。這兩者之間怎么協(xié)調(diào)？于是就產(chǎn)生了兩種價(jià)值的沖突。第二，所謂方法的沖突，是受哲學(xué)訓(xùn)練的人研究哲學(xué)史，習(xí)慣于把宋代理學(xué)的思維和主張，懸浮在當(dāng)時(shí)的歷史背景之上，抽象出來談?dòng)篮愕目梢越凶稣軐W(xué)的東西，研究歷史學(xué)的人，卻習(xí)慣于把它還原到歷史語境里去談它，這就發(fā)生了一點(diǎn)沖突。

這樣兩個(gè)沖突來源很早，對于朱熹的研究，很長時(shí)間確實(shí)都是中國哲學(xué)史在引導(dǎo)。今天講的是歷史學(xué)視野中的政治文化，歷史學(xué)視野一般都不太談這個(gè)事情，余先生打破這樣一個(gè)狀況，當(dāng)然就引起了一些反彈，所以才形成這樣一個(gè)爭論。余先生這本書出來以后，慢慢會(huì)有一批包括哲學(xué)史界的學(xué)者會(huì)認(rèn)同，比如我注意到陳來的書評(píng)，題目就是《從“思想世界”到“歷史世界”》。所以，當(dāng)我們用歷史學(xué)的視野討論這個(gè)過去屬于哲學(xué)史的話題的時(shí)候，余先生這本書就給我們提供了很好的范例。

第二，也許我跟各位的學(xué)科背景不太一樣，我非常注意余先生這本書中的兩個(gè)方面：一個(gè)是寫作，一個(gè)是想像。余先生這本書里有很多具體的歷史事件、人物和過程，他很注意這本書的寫法，就是寫作的技巧?，F(xiàn)在，包括學(xué)哲學(xué)的人和學(xué)歷史的人，很多人不太注意這方面。你可以把余先生這本書和束景南的《朱熹年譜長編》對著看，看上去，余先生所使用的很多資料在束景南的書里都有，問題是，你怎么把它串起來，而且就好像你親歷歷史一樣去討論這個(gè)問題。我看了以后，覺得余先生對于孝宗、光宗、寧宗三朝的變化，寫得非常生動(dòng)，也許，他的歷史史料不能完全支持和證實(shí)他的敘述，但是，他有非常巧妙的想像，他用心理史學(xué)來支持他的想像的合理性。我們現(xiàn)在寫歷史尤其是寫哲學(xué)史思想史的書，很少有像這部書一樣，好像一幕一幕話劇似的展示歷史，所以，余先生的書很好看。最近我跟一些朋友聊天，常常講“歷史學(xué)家之間一個(gè)很大的差別就在于有沒有想像力”。最近，我看黃永年先生的《六至九世紀(jì)中國政治史》，我認(rèn)為，黃先生很了不起，他對陳寅恪先生很多具體論斷和史料應(yīng)用的批評(píng)是很對的，但是反過來說，陳寅恪先生對于隋唐很多歷史因果關(guān)系，是有很豐富的想像和連綴的，陳先生史料功夫很了不起，其實(shí)，更了不起的是他的想像力和大視野，他用這種想像和視野，使得那些史料有了一個(gè)框架式的歷史解釋，后來的人無論贊成還是反對，都在他的如來佛手心里，這就是大學(xué)問家。

第三，思想世界和歷史世界。余先生用這樣的方式寫了朱熹以后，激起那么多的反彈，給我們一個(gè)感覺，好像這本書出來以后就形成一個(gè)對立，用歷史學(xué)方法的研究和用哲學(xué)史方法的介入形成一個(gè)對立，于是，價(jià)值和事實(shí)之間仿佛出現(xiàn)一個(gè)鴻溝。所以，我一直在想能不能有一個(gè)溝通？其實(shí)，余先生從朱熹的歷史世界，從孝宗、光宗、寧宗的各種變化討論朱熹的時(shí)候，某種意義上并不是對理學(xué)價(jià)值世界的瓦解，倒是支持了理學(xué)價(jià)值世界的成立。為什么？“道理最大”呀，看起來，這只是一個(gè)當(dāng)時(shí)流行的口號(hào)，但是，實(shí)際上它在某種意義上就是士大夫或者理學(xué)家為了對抗籠罩一切的皇權(quán)不得不提出的高調(diào)口號(hào)。如果你能夠證明或者能夠敘述出宋代理學(xué)家由于對現(xiàn)實(shí)政治的關(guān)懷，在某種程度上不得不借用似乎抽象的高調(diào)真理，來贏得話語空間和說服力，那個(gè)理學(xué)的“道理”就很有價(jià)值。所以，我想這是不是可以溝通兩端？

另外一方面，我始終稍稍有一點(diǎn)不滿足。宋代的理學(xué)家，包括道學(xué)之外的這么一批人，對于政治文化的關(guān)懷，不僅僅是在朝廷上的政治活動(dòng)。宋代士大夫跟前代士大夫很不一樣的地方，是在地方上、在具體的施政領(lǐng)域、在改變風(fēng)俗方面有很多作為。特別是理學(xué)家，他的理念在支持著他的作為，所以我一再說，其實(shí)當(dāng)時(shí)的“一道德、同風(fēng)俗”這個(gè)思想，很大程度上支持了理學(xué)家的理念和實(shí)踐的貫通，實(shí)際是把理學(xué)家要重建三代秩序的想法，用在具體的推動(dòng)風(fēng)俗改變和儒家文明擴(kuò)張的方面。從最抽象的道理到最具體的事實(shí)之間，實(shí)際是可以貫通的，不僅僅理學(xué)家抽象的觀念，可以和朝廷上的政治行為互相支持，實(shí)際上，它和士大夫在社會(huì)中的實(shí)踐活動(dòng)也是可以互相解釋的。所以，我總覺得，余先生這本書非常好地描述了一個(gè)孝宗、光宗、寧宗時(shí)代一批精英的活動(dòng)，同時(shí)也給我們開啟了一個(gè)很好的繼續(xù)研究的領(lǐng)域，要研究他們這批士大夫的理想，如何通過他們具體的活動(dòng)，把他們的理念不僅僅滲透在政治中，而且也滲透在對社會(huì)風(fēng)俗的改造中，我想這里面有很多工作可以做。最近，臺(tái)灣又出了一本余先生的新書，實(shí)際就是這本書的緒論，加上一篇文章，那篇文章就是講明代，從宋到明，我想，需要注意余先生下面往哪兒走，因?yàn)槟瞧鞔奈恼逻€是很有意思，可以看出他的想法在往哪兒蔓延，這個(gè)蔓延就有可能變成討論整個(gè)的政治文化歷史的脈絡(luò)。

李華瑞（河北大學(xué)歷史系）：我想從宋史的角度談幾點(diǎn)看法。對宋代文化的研究，在上世紀(jì)八十年代中期以后成為宋史研究的一個(gè)熱點(diǎn)，研究宋史的人多是從制度的層面講這個(gè)問題，而思想史學(xué)界則多從學(xué)派、人物或思想理路入手。一直到九十年代中后期出現(xiàn)一種合流，打破了學(xué)科的界限，但是這種打破還是宋史接受思想史的研究成果，思想史接受宋史的研究成果。宋代的政治文化的整合性研究，應(yīng)該是在二十一世紀(jì)初期出版的兩部書，即余先生的大作和漆俠先生寫的《宋學(xué)的發(fā)展和演變》。歷史學(xué)家關(guān)心的問題有很多相通的地方，雖然論證的方法和角度不同，但是確實(shí)有殊途同歸的東西。余先生提出宋代儒學(xué)的整體動(dòng)向是重新建立社會(huì)秩序，漆俠先生認(rèn)為北宋儒學(xué)的主流是社會(huì)實(shí)踐和社會(huì)改革，雖然用詞不同，但是他們的立腳點(diǎn)是相同的，都是從儒學(xué)內(nèi)圣外王的角度談問題，這是他們的一個(gè)相同點(diǎn)。還有，他們對宋代儒學(xué)的發(fā)展階段的劃分也基本相似，漆先生認(rèn)為宋學(xué)經(jīng)歷了從宋初形成階段發(fā)展到熙豐時(shí)期的洛學(xué)、王學(xué)、蘇學(xué)的對立，然后到南宋理學(xué)的發(fā)展三個(gè)階段，余先生也有類似的三個(gè)階段劃分，這是他們又一個(gè)相同點(diǎn)。漆先生《宋學(xué)的發(fā)展和演變》沒有寫完，但在他的寫作計(jì)劃中有“道學(xué)與南宋中后期的政治”方面的內(nèi)容，其結(jié)論大致與余先生截然相反。

“國是論”是余先生書中非常重要的架構(gòu)，如果這個(gè)問題不能落到實(shí)處，推論就難以成立，所以這方面的材料還需要補(bǔ)充一下。第一，宋神宗定“國是”不是始見于熙寧三年，而是在熙寧元年，當(dāng)時(shí)王安石還未任參知政事，也就是說變法還未開始。由此來看余先生有關(guān)宋神宗與王安石為了壓制異論而定“國是”的論證值得重新思考。第二，就我目前看到的有關(guān)宋代“國是”的材料，“國是”的內(nèi)涵有兩點(diǎn)。一是泛指國論中之一種，把國是作為基本國策來理解，這個(gè)國策包括對內(nèi)對外政策。這一類“國是”從宋神宗朝一直貫穿于北南宋的歷史中。另一類是余先生所講的作為政治路線代名詞的“國是”。運(yùn)用“國是”這個(gè)手段來打壓反對派，主要存在于北宋后期紹述派當(dāng)政、宋高宗時(shí)期秦檜掌權(quán)和慶元黨禁前后的歷史時(shí)期。第三，關(guān)于資料的使用問題。余先生不是做宋史研究的，他對北南宋的“國是”基本還是一種推論。有一些基本資料余先生沒有使用。如紹圣本《神宗實(shí)錄》就明確說宋神宗“去壬人而定國是”。《續(xù)資治通鑒長編》有元豐四年定國是的具體記載。南宋中后期人對“國是”議論和反思的材料頗多等等。從論證的角度講，如果使用這些材料來講“國是”可能會(huì)更好一些。

余先生書中另一個(gè)重要架構(gòu)是宋孝宗后期欲起用理學(xué)集團(tuán)來完成他未竟的恢復(fù)大業(yè)，要重建歷史“遺失的環(huán)節(jié)”，但是余先生只注意到理學(xué)集團(tuán)的思想和動(dòng)向，而對反理學(xué)傾向和當(dāng)時(shí)的歷史環(huán)境沒有太多的論述，我覺得這是一個(gè)非常關(guān)鍵的問題，因?yàn)槿绻粡囊粋€(gè)角度，不能把歷史說清楚。雖然余先生從心理學(xué)史及其他角度揭示了一個(gè)層面，但是不能忽略當(dāng)時(shí)的歷史條件。比如說宋孝宗和理學(xué)集團(tuán)結(jié)盟的基礎(chǔ)是什么。我想講三點(diǎn)。第一，孝宗自己本身的政治態(tài)度。孝宗號(hào)稱南宋第一明君，他的政治態(tài)度更多是務(wù)實(shí)的。孝宗在位二十七年，他一直對恢復(fù)這個(gè)問題念茲在茲，雖然受到宋高宗的影響，但是整軍和理財(cái)措施卻一直切切實(shí)實(shí)地在做。余先生說張、朱熹等都曾紛紛給宋孝宗上奏，但他們一上來先講一段大道理，讓孝宗如何做修養(yǎng)，理學(xué)家更多是紙上談兵，所以得不到宋孝宗的重用。孝宗不喜歡空談，這在陳亮的《上孝宗書》里說得很清楚。后來宋理宗時(shí)魏了翁也有一個(gè)很具體的論述，說宋孝宗很想有一番政治作為，但是給他出謀劃策的人主要是理學(xué)家，大都夸夸其談，而沒有具體的施政措施，讓他無所適從。

第二，學(xué)術(shù)環(huán)境，宋孝宗時(shí)期的學(xué)術(shù)文化政策是相對比較自由的。孝宗并不偏袒某一個(gè)學(xué)派，在這個(gè)時(shí)期里，理學(xué)恰恰是在民間發(fā)展，官方并不重視。宋孝宗對王安石新學(xué)、理學(xué)、蘇學(xué)三派，更喜歡蘇學(xué)。王安石新學(xué)自北宋后期就祀享孔廟，屬于官方學(xué)派。當(dāng)時(shí)理學(xué)的很多人上奏，想把王安石從孔廟中撤出來，但是孝宗不同意，他認(rèn)為王安石的政事有誤，文章還是很好的，在三個(gè)學(xué)派中，宋孝宗并不很喜歡理學(xué)。

第三，理學(xué)家的政治取向，這個(gè)問題涉及面較大，在這里只舉兩個(gè)例子。其一，宋孝宗后期，趙汝愚編了一部《宋朝諸臣奏議》。趙汝愚本身不是理學(xué)家，但他不僅贊同理學(xué)，而且在這部書里貫穿了理學(xué)家們的政治主張，只要翻閱一下《宋朝諸臣奏議》有關(guān)篇章，就可明了他堅(jiān)決反對變法，政治上絕對保守。其二，《朱子語類》說宋仁宗后期到宋神宗時(shí)期是該變的時(shí)節(jié)，但使用王安石不當(dāng)，蘇軾的主張不對，而司馬光也不行。他的學(xué)生問如果讓明道先生做這個(gè)事怎么樣呢？朱熹說不出所以然，只是說明道先生會(huì)“自君心上為之”?？梢娝麄儾皇欠磳Ω粐鴱?qiáng)兵式的變法，就是對改革現(xiàn)實(shí)弊政拿不出切實(shí)可行的大政方針。元朝人編《宋史》表彰理學(xué)，“崇道德而黜功利”，理學(xué)家重建社會(huì)秩序主要是在道德層面，與王安石“汲汲以財(cái)利兵革”的“外圣”有很大的不同。所以宋孝宗和理學(xué)集團(tuán)結(jié)盟的政治基礎(chǔ)是什么？當(dāng)時(shí)是不是又處在如朱熹說熙豐時(shí)期那樣是一個(gè)該變的時(shí)節(jié)？當(dāng)時(shí)的政治環(huán)境適合大變革嗎？理學(xué)家不能得君行道，余先生講主要是宋孝宗受高宗的影響。事情并不這么簡單，問題是理學(xué)家們除了念念不忘“正心誠意”而外，并沒有給宋孝宗提供多少有裨于整軍和理財(cái)?shù)拇胧┗蚍桨浮?/p>

黃寬重（臺(tái)灣中研院史語所）：大陸宋史學(xué)界研究北宋的很多，南宋的很少。南宋的研究也偏向早晚兩期，孝宗到寧宗早期的變化較少，資料多又分散，梳理相當(dāng)麻煩，所以大家就挑兩頭研究。余先生從環(huán)繞朱熹這一個(gè)主要線索，花很多的時(shí)間，做了細(xì)膩的研究，探討三朝之間的變動(dòng)，對研究南宋歷史的前后聯(lián)系上，有很大的助益。

研究哲學(xué)史和歷史是兩個(gè)不易交叉的學(xué)科。哲學(xué)史家講比較形而上的理氣，對歷史人物與環(huán)境變化的關(guān)系看得較淡。從事政治史研究的人，也不會(huì)把思想型的人物當(dāng)作主角，而是側(cè)重實(shí)際執(zhí)政的人。其實(shí)，人是脫離不了環(huán)境的，受環(huán)境的影響，參與活動(dòng)也影響現(xiàn)實(shí)。以單一學(xué)科為主的研究取向，彼此界限很清楚，形成隔閡，不容易看到全貌。余先生把二者結(jié)合起來，讓我們看到不同類型的人，共同推動(dòng)政局的發(fā)展，這種整合性的研究，對于提升文史研究有很大的示范作用。

這本書是余先生近年來用力極深的著作；許多模糊的史事，經(jīng)他考訂，都清楚且完整地呈現(xiàn)，但更重要的是，他將宋史與以前的歷史做了有機(jī)的聯(lián)系，超越斷代的限制，更用心理史學(xué)的觀點(diǎn)，彌補(bǔ)了很多歷史資料的不足，這種從更寬廣的歷史視野研究專題，很具有啟發(fā)性。此外，余先生以銳利的眼光，加上學(xué)術(shù)信心，直接從史料進(jìn)去，掌握到朱熹以及當(dāng)時(shí)的政治環(huán)境的互動(dòng)、變化，建立了一家之言。

余先生提出的“國是論”是宋史中很重要的議題。我雖然也注意到國是問題，但只討論南宋部分，像余先生這樣從北宋貫穿到南宋，是學(xué)界未見的。北宋的國是主要是變法，到南宋是和戰(zhàn)，其實(shí)都和改革朝政與任用宰相有關(guān)，這也是宋臣議論的重點(diǎn)。年號(hào)的改變也具有朝政更革的用意。孝宗禪位、紹熙年號(hào)的改變，和任用三位宰輔輔佐光宗，都表明孝宗期望變革的心意。不過，孝宗顯然過于樂觀，因?yàn)樗南Ｍ娜齻€(gè)人，都是官僚，都有自己的考慮，彼此不齊心，光宗更不是他所能期待的。余先生在這議題上提出了很好的觀察點(diǎn)，也給我們很大的啟發(fā)；如果能夠從北宋一直討論到南宋中晚期的話，線索與變化可以更清楚。

討論南宋官僚和理學(xué)集團(tuán)爭權(quán)，是本書的另一個(gè)特點(diǎn)。余先生提醒我們，這兩個(gè)集團(tuán)的界限并不是那么清楚。如果進(jìn)一步梳理，可以發(fā)現(xiàn)正由于不清楚的界限，因此當(dāng)沖突爆發(fā)時(shí)，還有人從中調(diào)和，讓黨爭延到慶元年間才爆發(fā)，這種復(fù)雜的人際關(guān)系是值得進(jìn)一步觀察的。

宋孝宗是南宋的賢君，在本書中是朱熹以外另一位主角，余先生對他多持肯定的態(tài)度。孝宗勤于政務(wù)，倡言恢復(fù)，也喜歡邀大臣到后宮喝酒聊天，聽取意見，胡銓在《經(jīng)筵玉音問答》一文中，就是表露大臣感激的心理；后來理宗也仿效孝宗的做法，和大臣敘談。但從文集中，我們看到的，卻是廷臣對孝宗的恭維和對理宗的批評(píng)，形象很不一樣。被孝宗召見的廷臣都滿懷希望和感恩的心情，但是他們的建議是否被實(shí)踐，還需要進(jìn)一步厘清。如果將孝宗的手腕和政務(wù)推動(dòng)聯(lián)系起來看，對孝宗的了解會(huì)更清楚。

余先生強(qiáng)調(diào)士大夫到中央求發(fā)展的事實(shí)，對長久以來關(guān)于宋代社會(huì)流動(dòng)、精英地方化的討論，提出很好的修正意見。不過，這兩者也有可以調(diào)和的地方。宋代在舉薦制度下，廷臣引薦同鄉(xiāng)、同學(xué)，形成一股勢力，他們的目標(biāo)是往中央發(fā)展。但南宋官員缺額問題，卻也讓這些士大夫有更多時(shí)間經(jīng)營鄉(xiāng)里。從高宗起，南宋官多缺少的情況日益嚴(yán)重，士大夫任官的時(shí)間相當(dāng)短，反而長期賦閑在家。像朱熹、史浩等人，在野的時(shí)間比在朝的時(shí)間長。他們鄉(xiāng)居時(shí)，基于關(guān)懷鄉(xiāng)里之情，在基層社會(huì)做了許多像社倉、鄉(xiāng)飲酒禮、鄉(xiāng)曲義莊等社會(huì)文化活動(dòng)，都是他們以民間身份來推動(dòng)的。

鄧小南：讀余先生這本書，有很親切的感覺，也很受啟發(fā)。政治文化可能是一個(gè)非常有價(jià)值的研究角度，是一個(gè)很有潛力的方面。國內(nèi)的宋史學(xué)界，也有學(xué)者在政治和文化交界的層面上從事研究。我個(gè)人討論宋代的“祖宗家法”問題，和政治文化也有關(guān)系。使我感受很深的是，余先生著眼于三千年的政治文化發(fā)展，關(guān)注中國傳統(tǒng)政治文化的走向，他有一種強(qiáng)烈深沉的中國知識(shí)分子的責(zé)任感、使命感，這使得他的中心關(guān)懷和純學(xué)術(shù)的研究者不很一樣。

這部差不多一千頁、七十余萬字的著作，追求微觀與宏觀的交相映發(fā)，鉤沉索隱、發(fā)凡起覆，通篇洋溢著作者重建歷史過程的自信與自得。書中很多微觀的考訂相當(dāng)“到位”，當(dāng)然有些考訂也還有繼續(xù)深入的余地；在整體貫通的認(rèn)識(shí)上也有著明顯的推進(jìn)。讀者能夠體味到大家治學(xué)的把握力，體味到余先生在自己研究過程中的興奮和“發(fā)千年之覆”的享受感。

我自己覺得，國內(nèi)的宋史學(xué)界似乎缺少一些共同的話題，有時(shí)我們習(xí)慣于自說自道，而不很關(guān)心周邊的研究和我們的讀者。在讀余先生書的時(shí)候，論述過程中的設(shè)問方式——實(shí)際上也是對話方式——給我很深的印象。我一直在想：這部書在和什么人進(jìn)行學(xué)術(shù)對話？如果粗略地翻看，會(huì)覺得書中的論述基本上是沿著作者個(gè)人的思路前行，似乎沒有什么直接的對話。但在仔細(xì)閱讀的過程中，會(huì)感到對話無處不在。

一方面是與讀者的對話。這從行文風(fēng)格（特別是下篇）中可以清晰地看出。一部書在確定寫法的時(shí)候，應(yīng)該是和作者心中潛在的有價(jià)值的讀者群有關(guān)系的。余先生在著述中，以一系列的設(shè)問組織材料，回答心中以往存在的疑問，同時(shí)也引導(dǎo)自己的讀者。例如國是、孝宗晚年之政、理學(xué)朋黨、得君行道、皇極等問題，作者都是反反復(fù)復(fù)予以交代，使人感覺到他對于讀者一方的接受程度很牽掛于懷。

另一方面是與既往研究的對話。首先，從題目來看：這部著作從序發(fā)展為書，標(biāo)題大概是后出的。作者在《總序》和《自序一》中，對于本書副題的確定有清楚的交代；書名正題的選擇，框定在朱熹的“歷史世界”，其中蘊(yùn)含著余先生很清晰的思想脈絡(luò)，而陳來先生的書評(píng)也正是以《從“思想世界”到“歷史世界”》為題。我猜想，同樣在允晨出版、而且由余先生作序的田浩先生《朱熹的思維世界》（中譯本），有可能是促成他選擇這一標(biāo)題的因素之一。從思維世界到歷史世界，余先生強(qiáng)調(diào)了和以往研究的銜接，以及自己研究側(cè)重點(diǎn)的不同，同時(shí)推進(jìn)了思考和對話的議題。其次，就本書的主題而言：“政治文化”，很明顯地反映出余先生對于美國主流學(xué)界宋史研究圈的回應(yīng)。區(qū)域社會(huì)史的興起，一方面促成思想史與社會(huì)史交互為用的取徑，一方面導(dǎo)致與政治相關(guān)的論題淡出，這可能是近二十年來美國宋史界的主導(dǎo)傾向。而這一研究取向，對于自整體上把握宋代歷史的走勢，可能存在明顯的不足。余先生也許是不愿意以治宋史自限，所以不傾向于直接地討論批評(píng)。再次，從本書的主線來看：以“歷史世界”為關(guān)注對象，在指出兩宋不同的同時(shí)，強(qiáng)調(diào)其延續(xù)性，強(qiáng)調(diào)宋代士大夫政治文化的共性；這顯然與劉子健先生《中國走向內(nèi)在——兩宋之際的文化內(nèi)向》強(qiáng)調(diào)“南宋與北宋的迥然不同”構(gòu)成對話。有意思的是，在該書中譯本中，我們看到劉先生說他“把研究焦點(diǎn)置于十二世紀(jì)中國政治發(fā)展和文化發(fā)展之間的互動(dòng)模式”，要“著重考察士大夫?qū)W術(shù)和政治兩方面的活動(dòng)是如何交織結(jié)合在一起的”，而且，在討論南宋政策與政局如何影響知識(shí)分子的文化取向時(shí)，他問道，“這中間是否存在一個(gè)被忽略的環(huán)節(jié)”？而余先生書中也是在追尋南宋歷史上“遺失的環(huán)節(jié)”。另外，本書的一些重要議題：例如“內(nèi)圣外王”以及與此相關(guān)的“抽離”“回轉(zhuǎn)”等問題，對于“內(nèi)圣”文字加以政治解讀，顯然針對哲學(xué)史習(xí)見的敘事方式；在具體問題上，例如朱陳“王霸義利”之辨的性質(zhì)，例如陳亮紹熙四年的廷對策，也都寓含著與以往研究的對話。余先生說，“開創(chuàng)新學(xué)派的人特別注重同時(shí)代論敵的思想，這是中外思想史上最常見的現(xiàn)象”（見本書895頁）。我想，作為學(xué)界的大家，余先生也有這樣的意識(shí)。

這部書的突出特點(diǎn)之一是，非常善于提煉中心議題。這部書集中討論的，是淳熙末到慶元初八九年間的歷史，但展現(xiàn)出來的研究視野相當(dāng)廣闊；如內(nèi)圣外王、秩序重建、得君行道等中心議題，延展性、解釋力都很強(qiáng)。其中我個(gè)人感覺最為突出的，是“國是的法度化”，這一脈絡(luò)貫穿到士大夫的政治主體意識(shí)、權(quán)力世界的運(yùn)作方式、理想與權(quán)力的互動(dòng)、黨爭與士大夫集團(tuán)的分化、皇權(quán)與皇極等方方面面，顯現(xiàn)出余先生作為大家的氣勢和極強(qiáng)的“把定”功夫，當(dāng)然也反映出研究過程中的解釋力，或者是通貫聯(lián)想的能力。

張國剛（清華大學(xué)思想文化研究所）：這部書由上下卷和“緒說”三個(gè)部分組成。上卷講宋代士大夫政治文化一般的形態(tài)和結(jié)構(gòu)，先是提出宋代士大夫有一個(gè)“回向三代”、重建秩序的追求。余先生認(rèn)為宋代士大夫有一種“以天下為己任”的政治主體意識(shí)，他們自視為政治的主體，自認(rèn)為要士大夫與皇帝共治天下。如何定“國是”，是士大夫與皇帝之間進(jìn)行政治博弈的重要話題。北宋的“國是”是變法還是不變法，從慶歷新政到王安石變法便是這樣走下來的。南宋的“國是”是對金人的守、戰(zhàn)、和，這個(gè)問題關(guān)系到南宋政權(quán)的存亡，一直影響著孝宗、光宗、寧宗的政治。宋代士大夫要求重建秩序，理學(xué)家的思想就是為了論證這個(gè)新秩序服務(wù)的，孝宗、光宗、寧宗三朝理學(xué)集團(tuán)無非圍繞新國是和重建秩序而展開糾葛。“緒說”雖然冠諸篇首，卻是全書寫完以后才寫的。目的是為了使全文比較散的結(jié)構(gòu)條貫起來，特別是要集中講一講道學(xué)的形成和發(fā)展過程。為什么余先生寫完正編后要集中寫道學(xué)的形成問題呢？其實(shí)，上下卷的那些論述都是為這個(gè)“緒說”服務(wù)的。

這本書引起了宋史學(xué)者，特別是理學(xué)和朱熹的研究者的反彈，是情理之中的。因?yàn)樗鼘鹘y(tǒng)哲學(xué)史思路提出了挑戰(zhàn)。從歷史學(xué)的角度看，余先生對中國歷史發(fā)展脈絡(luò)和架構(gòu)有一種新把握新定位。比如，余先生說宋代是士大夫生存狀態(tài)最好的時(shí)期，思想自由，以帝師期許，王安石跟神宗就是師生關(guān)系。我們知道在歷史學(xué)界流行的觀點(diǎn)把宋代歸屬于“近世”，這個(gè)說法自內(nèi)藤湖南以后就頗為風(fēng)行，認(rèn)為宋代以后的皇權(quán)不斷提高，宰相的權(quán)威不斷削弱。這也是所謂唐宋變革的一部分。余先生把這個(gè)觀點(diǎn)推翻了。

余先生理解的政治文化有兩個(gè)意思，一個(gè)是政治行為方式，一個(gè)是政治與文化的關(guān)系。余先生在這里主要是在政治行為方式這個(gè)層面來講宋代的政治文化，同時(shí)也涉及到政治與文化的關(guān)系層面（比如“國是”與改革問題對于理學(xué)家的影響）。余先生把宋代士大夫與皇權(quán)的關(guān)系上升到政治文化層面來認(rèn)識(shí)，不是一個(gè)隨便的說法，不是一個(gè)現(xiàn)象描述，而是對整個(gè)時(shí)代的把握。如果這個(gè)時(shí)代的政治文化是這樣一個(gè)特征，即士大夫與皇帝共治天下（余先生曾對我說，“王與馬共天下”那只是個(gè)別士族之家的事，而宋代是整個(gè)士大夫階層），與內(nèi)藤湖南以來的唐宋變革論者所理解的宋代君臣關(guān)系就完全不同了，那么，我們對唐宋之際的歷史發(fā)展趨勢就要重新審視。不管如何，我們應(yīng)該說余先生的看法是有事實(shí)根據(jù)的。如果沿著余先生的這個(gè)思路去看待唐宋之際的歷史變化，肯定將是另外一個(gè)樣子。

那么，為什么宋代會(huì)出現(xiàn)這樣一種政治文化？余先生只是提到唐末五代各種因素綜合產(chǎn)生的結(jié)果。宋代士大夫提出要重建秩序，當(dāng)然與這個(gè)時(shí)代所面臨的問題密不可分。宋代面臨的問題集中表現(xiàn)在“國是”問題上，北宋是富國強(qiáng)兵，南宋是生死存亡，這是這個(gè)時(shí)代給知識(shí)分子提出的問題，時(shí)代對知識(shí)分子的政治趨向、學(xué)術(shù)議論的中心議題當(dāng)然會(huì)有所影響。但是，我們也要看到歷史的縱向發(fā)展趨勢。宋代新的政治文化和學(xué)術(shù)的產(chǎn)生，有歷史縱向發(fā)展的源流，有社會(huì)現(xiàn)實(shí)脈動(dòng)的風(fēng)潮，兩者合在一起就構(gòu)成時(shí)代之潮流。我們要看到現(xiàn)實(shí)的脈動(dòng)，也要看到歷史的走向。宋代的道學(xué)或者理學(xué)，以禮義名教為核心價(jià)值。它在先秦還只是思想家的一種學(xué)說，到漢代成為國家的意識(shí)形態(tài)。但那個(gè)時(shí)代老百姓還沒有接受，一般官員也沒有接受，只是國家把它定為官方意識(shí)形態(tài)。東漢士人尚名節(jié)，是國家和社會(huì)試圖把它培養(yǎng)成社會(huì)行為規(guī)范的表現(xiàn)。禮法門風(fēng)逐漸被貴族階層當(dāng)作自相標(biāo)榜的身份標(biāo)簽。漢代的經(jīng)學(xué)派別稱之為“家法”，到南北朝的時(shí)候，這個(gè)經(jīng)學(xué)的家法就逐漸內(nèi)化為讀書世家的道德自律和行為規(guī)范。人的自然本性被熏陶成禮義名教。魏晉時(shí)期放浪形骸的竹林七賢，可以視為知識(shí)分子對這一趨勢的反動(dòng)?！懊膛c自然”的大爭論，反映了知識(shí)分子集體反對用儒家倫理來規(guī)范社會(huì)和約束自己，當(dāng)然最后是失敗的。南北朝的士族家庭無不認(rèn)同儒家禮法文化。但是，它在普通民間并沒有完全被認(rèn)同。我們從寇謙之和陸修靜整頓道教的混亂污濁可以看出其間的一些影子。于是到唐代，就出現(xiàn)統(tǒng)一的趨勢，一方面是不同士族之間的家法要統(tǒng)一，另一方面是從士族之家向普通百姓之家的普及，普及也是一種統(tǒng)一。這個(gè)過程是漫長而復(fù)雜的。唐朝并沒有完成。佛教的傳入及其中國化加速了儒家倫理的普及進(jìn)程。宋代士大夫重整社會(huì)秩序的努力，從思想和社會(huì)層面來說，就是道學(xué)（新儒學(xué)）的發(fā)生及其世俗化形態(tài)家法族規(guī)的普遍訂立。把它放在比較長的歷史長河中看，就更能理解其邏輯發(fā)展的結(jié)果。中國歷史發(fā)展到宋代，就該是這個(gè)樣子。但是這種重建秩序受到現(xiàn)實(shí)力量的擠壓，或者說宋代的“國是”——富國強(qiáng)兵問題和戰(zhàn)、守、和等問題決定了士大夫?qū)v史趨向采用何種方式加以回應(yīng)。余先生在書中詳細(xì)觀察了宋代道學(xué)誕生的現(xiàn)實(shí)政治文化層面，我讀了余先生的書，覺得還有一個(gè)縱向的歷史發(fā)展層面。相信余先生這本書將長期影響到人們對許多問題的思索，不管你是贊成還是反對書中的看法。

二○○四年十一月二十七日