王連明

有一位老師，家在山里。老師去縣城進修，一路上翻過了多少道山，他記不清了，只記得踵過了十八道河。晚上，老師睡在宿舍里，總能聽到一種沉悶的聲音：空空空空……那聲音一直響到天亮。第二天，老師問其他學(xué)員：夜里你們聽到什么聲音沒有？是什么空空空響了一夜？學(xué)員們笑了，告訴他，那空空空的聲音，是火車運行時發(fā)出的聲響。聽到火車二字，老師的眼睛一下子亮了。老師曾給學(xué)生講過一道數(shù)學(xué)應(yīng)用題，內(nèi)容是兩列火車相向而行如何如何。學(xué)生間老師：什么是火車？火車什么樣？老師回答：火車是一種車，一種交通工具。火車究竟什么樣，老師說不清，因為老師也沒有見過火車。老師動身去縣城進修時，學(xué)生問他：老師，縣城里有火車嗎？老師說：也許有吧。學(xué)生就說：哪你一定要去看看火車，回來給我們講講。老師帶著學(xué)生的囑托，希望能在縣城里看到火車。老師沒想到，一到縣城，就聽到了火車的聲音。

老師很興奮，急著去看火車。老師向領(lǐng)導(dǎo)請假，說是去看火車。領(lǐng)導(dǎo)奇怪地打量他，你來縣城進修，一節(jié)課還沒上，就請假跑出去玩兒？領(lǐng)導(dǎo)不準他的假。然而，老師按捺不住看火車的渴望，覺得看火車比進修重要。于是，他就一個人去找火車站?？匆娀疖國Q叫著呼嘯而來，老師皺著眉頭，瞇起眼睛，心狂跳起來。老師心里不停地默念著：火車，火車……老師感覺胸腔一陣陣發(fā)緊，有一種感動從心底涌起，讓他兩眼濕潤。老師想，如果離縣城近，一定要帶學(xué)生來看看火車。這樣，他們的心靈也許會蘇醒得更快。

老師除了對火車著迷，很快又被朋友的笛子迷住了。笛子的聲音太美了。悠揚細膩的笛聲和氣勢威猛的火車一樣，讓老師心情不安，讓老師驚異不已。老師覺得，學(xué)生沒有看過火車，是一種很大的遺憾，沒有聽過笛聲，也是一種很大的遺憾。在老師看來，火車新奇無比，笛聲優(yōu)美動聽，學(xué)生應(yīng)該知道這些事物，不然，人生就不算完美。老師決心學(xué)會吹笛子。老師覺得，自己過去只教學(xué)生要考全鄉(xiāng)第一，不能讓學(xué)生了解社會，學(xué)會欣賞音樂，不算好老師。老師說，這次進修，哪怕別的什么也不學(xué)，只要回去能給學(xué)生講火車，吹笛子，就足夠了。老師清醒地意識到：對于學(xué)生來說，火車和笛子都很重要?？上нM修時間太短，老師還沒有學(xué)會吹笛子，進修就結(jié)束了。因此，他的心里留下一個很大的遺憾。

老師回到學(xué)校，給學(xué)生上的第一堂課就是講火車。老師在黑板、上畫火車，讓學(xué)生傳看那些關(guān)于火車的照片，讓學(xué)生做那些他編寫的、關(guān)于火車的數(shù)學(xué)應(yīng)用題。算來算去，學(xué)生發(fā)現(xiàn)，他們?nèi)宓娜丝诤图耶?dāng)都裝不滿半列火車;全村的牛羊加起來，也沒有一列火車的力量大。學(xué)生發(fā)出一陣陣驚嘆聲。老師還想給學(xué)生講講笛子，但是笛聲無法講解，老師很不甘心。老師對學(xué)生說：我向你們保證，我一定要把那位朋友請來，吹吹笛子，讓你們知道笛聲有多美。

于是，學(xué)生們心里就有了一種期盼，每過幾天就問：老師，你的朋友什么時候來給我們吹笛子？

麥子黃梢的時候，六一兒童節(jié)快要到了。老師去請朋友給學(xué)生吹笛子。老師要讓美妙的笛聲給學(xué)生帶來節(jié)日的快樂。

兒童節(jié)那天，老師的朋友帶著笛子，翻山越嶺來到了學(xué)校。當(dāng)悠揚的笛聲響起時，學(xué)生們的臉上都露出了幸福的笑容。笛聲能使學(xué)生微笑，這就說明笛聲真的很好聽。這是山村里第一次響起笛子的聲音。老師總有一種奇妙的感覺，覺得那笛聲很神奇，好像能看得見，就像陽光下的山泉。老師還覺得，有了笛聲的渲染，天空似乎明亮了許多。老師相信笛聲會照亮人心，可滋潤生命。那時候，山里靜靜的，只有清脆的笛聲在山間里回響，似乎一切都在傾聽。老師透過窗子，看到山坡上勞作的人們，停止了工作，回頭朝學(xué)校張望。

一曲結(jié)束，教室里爆發(fā)出一陣陣熱烈的掌聲。老師的朋友高興地一支曲子接一支曲子地吹奏著，吹完了他所有會吹的曲子后，又隨心所欲地吹起了隨想曲，直到吹得他兩腮發(fā)痛、嘴唇發(fā)木：吹到夕陽西下，月出東山。學(xué)生還在喊：再吹一個！再吹一個……

可是，曲終，人散的時候究竟要來臨。老師的朋友該走了，學(xué)生們哭了。大家不想讓老師的朋友走，想留他住幾天。笛聲突然停下來，山村里似乎比平時寂靜了許多，讓人有點不太習(xí)慣。老師的朋友留下了他的笛子。于是，老師一手舉著笛子，一手舉著火車的照片，真誠地對學(xué)生說：同學(xué)們，好好學(xué)習(xí)吧，有了好成績，你們就能走出大山，坐火車，吹笛子……老師把火車的照片貼在教室里，用細繩把笛子掛在教室的墻上。這些，都在學(xué)生幼小的心靈中留下了美好的向往。

后來，老師給學(xué)生布置了作文，題為《記一件難忘的事情》。學(xué)生不是寫聽老師講火車，就是寫聽老師的朋友吹笛子。批改著學(xué)生的作文，老師流淚了。