去年參加一次線上學(xué)術(shù)活動(dòng),竟意外聽(tīng)一位80后學(xué)者在報(bào)告里引述了金理老師的筆談《“近一點(diǎn),更近一點(diǎn)”——我眼中的我這一代人的學(xué)術(shù)》(《名作欣賞》2024年第16期)。這篇筆談是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究會(huì)活動(dòng)的產(chǎn)物,本以為共鳴至多囿于小同行間,如此看來(lái),其中關(guān)涉的問(wèn)題恐怕已跨越學(xué)科壁壘,成為學(xué)術(shù)風(fēng)氣普遍遷變的一個(gè)小小風(fēng)向標(biāo)。
在1980年代開(kāi)疆拓土的先生輩學(xué)者看來(lái),文章的基調(diào)或許是略顯灰色的:“我這一代人的學(xué)術(shù)方式已漸漸喪失迫近、追擊‘大問(wèn)題’的興趣、能力與視野”,“‘文學(xué)史的神話’很可能在我這一代的學(xué)人身上消歇”,“同時(shí)消失的,還有壓在紙背后的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷”。肺腑之言通常不甚悅耳,不過(guò)這大概不會(huì)僅是“一代人”的心聲,在可以預(yù)見(jiàn)的將來(lái),至少對(duì)自己和周圍一些更加年輕的朋友而言,筆談指出的“細(xì)節(jié)”甚至“細(xì)節(jié)的暴動(dòng)”成為學(xué)術(shù)的主流和標(biāo)尺,幾乎已成定局。
文變?nèi)竞跏狼椋d廢系乎時(shí)序。治學(xué)范式的轉(zhuǎn)移當(dāng)然不只是學(xué)術(shù)層面的問(wèn)題。外部因素并非初出茅廬者所能置喙,僅就內(nèi)心而言,時(shí)至今日,缺乏足夠細(xì)節(jié)支撐的學(xué)術(shù)研究也的確很難令自己信服。無(wú)論史論還是批評(píng),那種大開(kāi)大闔、揮斥方遒的工作模式固然令人神往,但相應(yīng)地,個(gè)中的粗疏之弊也早已為識(shí)者自覺(jué)反思。以此而言,從義理向考據(jù)的滑動(dòng),當(dāng)然意味著一種進(jìn)步。而這也不是什么太陽(yáng)底下的新事。治清代思想的大家早已觀察到類似現(xiàn)象,同時(shí),其也不忘提醒:“清儒決不是信手摭取某一段經(jīng)文來(lái)施其考證的功夫,至少在考證學(xué)初興之際,他們對(duì)考證對(duì)象的選擇是和當(dāng)時(shí)儒學(xué)內(nèi)部的某些重要的義理問(wèn)題分不開(kāi)的?!睂?duì)于今日同行中的翹楚而言,如此議論同樣適用。至于如何不在方向感的迷失中走向獵奇于新材料的文獻(xiàn)主義或八卦堆砌,對(duì)自我有所要求者自然也已抱有足夠的清醒。
真正的挑戰(zhàn)并不來(lái)自細(xì)節(jié)本身,而在于是否依然可能通過(guò)細(xì)節(jié)層面的綜合,帶出整體構(gòu)圖的煥然一新。作為有幸直接領(lǐng)受過(guò)先生輩學(xué)風(fēng)、以此建立起基本學(xué)術(shù)認(rèn)知的后來(lái)人,若要徹底放棄對(duì)于總體性的追求,多少還是心有不甘。而先生輩學(xué)者的成就中最令人感到有趣之處或是,許多論斷縱然細(xì)部破綻重重,但其結(jié)論的指向卻又往往是準(zhǔn)確而極有見(jiàn)地的。通過(guò)事后補(bǔ)足,看似粗放的判斷往往揭示出僅憑細(xì)節(jié)無(wú)力呈現(xiàn)的洞見(jiàn)。所謂不謀全局者,不足謀一域,這大概便是“整體觀”的意義與魅力吧。去年留校擔(dān)任業(yè)師修訂文學(xué)史的助手,老師的用意也旨在讓我從技術(shù)上已相對(duì)熟稔的個(gè)案研究中暫且抽身。好的個(gè)案討論自然只會(huì)嫌少,也大概永不過(guò)時(shí),但若想持續(xù)精進(jìn)上出,止步于此恐怕難免陷入一葉障目和自我重復(fù)的境地。只是,深耕細(xì)節(jié)的訓(xùn)練已然對(duì)于治學(xué)提出了更高要求,要想在每一個(gè)局部都盡量精微的前提下重塑文學(xué)史的詮釋框架談何容易?工作今年才開(kāi)了個(gè)頭,便已然痛感自身的知識(shí)儲(chǔ)備千瘡百孔、四面漏風(fēng)。如何在細(xì)節(jié)和整體觀之間拿捏合適的平衡,于我還是尚未攻克的難關(guān)。在此僅僅記下困惑與尷尬,留待他日自省,亦與荒江野老屋中有意培養(yǎng)商量學(xué)問(wèn)的二三素心人共勉。