紫藤書屋

紫藤書屋，因為冰心先生，成為福州名勝一景。它位于福州市楊橋路17號。

冰心先生在福州的時光很短，不超過兩年。出生后的前七個月；11歲從煙臺隨父母返歸福州后，讀書于福州女子師范預(yù)科時期。只有這兩個時間段。即便這樣短暫，由于是父母之邦，先生在后來的著述中多次寫到福州。冰心先生是地地道道的福州女，她年輕時代的照片，溫婉而清秀，即便老年的影像也有一種靜美，這應(yīng)該與福州多水，海江與內(nèi)河環(huán)繞無不有關(guān)系吧。

我離開沈陽遷居福州時，其中有一個動力鼓勵我：那是冰心先生的故土啊。一住福州二十多年了，我的房子就在她詩文中提到的閩江之畔。

冰心先生出生在福州著名的“三坊七巷”，當(dāng)年達官貴族聚居的地方。2001年夏天我來到冰心故居這里，舊居的匾額上寫的卻是“辛亥革命紀念館”。這是冰心先生的高風(fēng)亮節(jié)所致。因為福州當(dāng)年要建辛亥革命紀念館，涉及一位重要的烈士，冰心決定讓位烈士紀念，把本來屬于自己的故居，全盤提供給國家。這位烈士是林覺民。住宅確實最先是林家的，由于林覺民黃花崗罹難，他的親人們急售，冰心祖父買來這座被看作“兇宅”的宅院，把全家人遷入。冰心先生在這里成長過，宅院里的天井、山墻和那兩棵粗壯的紫藤樹，都可以默默作證。

后來福州重振文化名勝，從海上絲綢之路遺跡、馬尾船政文化故地，到三坊七巷各位文化名人如林則徐、嚴復(fù)、胡也頻、沈葆楨等人的故居，通通重新整飾，作為城市文化亮點再現(xiàn)街巷里面。冰心先生已經(jīng)離世，她的故居就又有了新的提議。出人意料的是，這所名宅被這樣妥當(dāng)安排了：大門口兩側(cè)，左側(cè)立“冰心故居”木匾，右側(cè)立“林覺民故居”木匾。一個大院里，同時容納了兩位近現(xiàn)代史上的名人。如今，跨進院落，就有一個山石，上書“一座宅院，兩位名人，一位秉血薦軒轅的男兒志，投絕筆為檄；一位為照亮人類的生命路，舉橘燈為炬”。今人的別出心裁和用心美意，可真是圓滿了這個名宅的歸屬。

然而，院落里大多屋舍屬于烈士紀念館，屋內(nèi)陳列烈士林覺民的足跡。他怎樣走上革命道路，怎樣犧牲，他的家人親屬（包括有名的林徽因女士），他的手跡，一一存照。英雄短暫的革命一生，非常全面地給予了紀念。我在這里駐足，還重讀了林覺民烈士動人心魂的絕筆《與妻書》。

存念冰心先生的地方，只有一間大屋：紫藤書屋。書屋里擺放著少年冰心讀書的桌凳和幾件她后來用過的物件。屋外的幾根柱子、回廊、天井、植物，據(jù)說都是當(dāng)年的樣式。新植的草木，書屋前的院墻下兩側(cè)各栽一棵紫藤，也是原來曾有的。剛剛有藤須的紫藤，緣墻而上，像向往陽光的少女。紫藤書屋系冰心祖父設(shè)立，在冰心先生的文章里有記錄，書屋名稱也是祖父謝鸞恩命名的。我留心書屋前門柱上的楹聯(lián)，據(jù)說是她祖父讓人書寫的，楹聯(lián)的意思應(yīng)該體現(xiàn)了老人的心志—“海闊天高氣象，風(fēng)光月霽襟懷”“知足知不足，有為有弗為”“學(xué)如上水行舟不進則退，心似平原走馬易放難收”。還有一副對聯(lián)，是冰心外叔祖父送給她祖父的，“有才子如不羈馬，知君身是后凋松”。那還用說嗎？這種楹聯(lián)的精神氣質(zhì)，非同一般。冰心呱呱落地不久，就是這樣文化氛圍里的孩子。

書屋算是寬敞，梁柱舉架高，屋子里毫不逼仄。墻壁立面上現(xiàn)在布置了一些紀念的內(nèi)容。我想象一下，當(dāng)年書屋里的書柜怎樣排列，書桌和凳子如何擺放。因為據(jù)記載，這個書屋時常有多個人同時享用，童年冰心和她的堂兄弟、堂姐妹一起在此受教。他們得到過這書屋里的書籍熏陶。冰心是祖父鐘愛的孩子，她是祖父力主上學(xué)的第一個謝家女孩，在那樣的時代，這是很令人吃驚的事情。如果沒有這位祖父的開明思想，文學(xué)史上能否有作家冰心該另當(dāng)別論了。冰心的父親是剛剛興起的海軍其中一員，常年漂泊在大海上。紫藤書屋對冰心的意義，無疑和祖父常聯(lián)系在一起。冰心對祖父記憶很多，作品中多有涉及。此時的紫藤書屋里，沒有了書柜書籍，只有一面墻上陳列著冰心先生在此度過時光的詳細資料。冰心先生任何關(guān)于故鄉(xiāng)的文字，福州的文化傳播中都加以記載了。因為冰心先生，福州感到光榮。冰心是中國的女兒，更是福州的女兒，史冊記之，人心記之。

紫藤書屋故人雖已遠去，留下的文脈未斷。我踩著童年冰心踩過的青磚、石板，凝望童年冰心凝望過的楹聯(lián)字跡，耳中閩水泱泱、南國的清風(fēng)流蕩……時間并不久遠，冰心的腳步聲似乎還在。她的《小橘燈》仍有溫暖有光，她的《繁星》《春水》《施者比受者更為有?！贰段艺埱蟆防^續(xù)激勵著無數(shù)的讀者。我甚至能在這里聽到她那柔和有力的述說—《生命從八十歲開始》。

我自己的文學(xué)道路真正起點，始于對印度詩人泰戈爾的閱讀，文學(xué)的圣殿對我訇然打開，是那本永遠美麗的《吉檀迦利》?！澳阋呀?jīng)使我永生，這樣做是你的歡樂……”開篇叮咚如泉的句子，正是出自于冰心先生的譯筆。

也許從那時起，我就開始走向冰心先生，并且一路向福州的紫藤書屋走來。

紫帽山下

出差到晉江。一個經(jīng)濟發(fā)達到名牌遍地的小城。什么叫發(fā)展前沿？什么叫金錢鋪地？我有點領(lǐng)悟了。目前中國服裝鞋帽市場上如雷貫耳的名牌，晉江幾乎囊括了，在晉江街頭散步，心里話，我看著那些赫然入目、充滿自豪感的廣告，差一點迷糊了。

尚能保持清醒，原因是，我想到了詩歌。

就在這個金錢洶涌的寸土寸金之地，隱藏著一位我尊敬的詩人，我來，更是為了拜謁他的墓地。詩人叫蔡其矯，如果他仍然活著，今年他該91歲了。

可在我心里，他還沒有死—好像死這種事再也和他無緣了。

他那光輝的詩句“我英勇的、自由的心啊，誰敢在你上面建立他的統(tǒng)治？”（《波浪》），總是振聾發(fā)聵在我耳畔，從沒減弱他的聲音。

他是大海的兒子，迄今只是回歸了大海之中。他傲岸的靈魂，超越金錢之上，超越平庸的任何喧囂，屹立直抵太陽！他是不會消失的，他的詩歌也不會消失，當(dāng)我靜靜踏上他靈魂所系的土地，我進一步感受到他那不朽的意志。

八年前，我在一棵大榕樹下，第一次見到老詩人。他穿著一身牛仔裝，拎著買來的蔬菜，正經(jīng)過大榕樹，我旁邊的同事喊住他，和他打招呼，順便把我這個異鄉(xiāng)小詩人介紹給他認識。他面目上頃刻綻開了笑容，老邁的手緊緊握我手不撒開，說什么話我都記不得了，但我永遠會記得他那笑容—面對一個陌生的小同行，那是一種欣喜和包容、慈愛與鼓勵。是的，寫詩的人漸漸熄滅如煙火，剩下的都會惺惺相惜，我懂得他這份快樂的笑容。后來，我看到美籍作家聶華苓形容詩人蔡其矯的表情“發(fā)光的臉上仿佛有歌聲……”—我覺得沒有比這個比喻能更好地形容他不俗的笑容了。真的，他經(jīng)常綻開笑容，滿臉都是這坦蕩光明的笑，讓他對面的人也不由升起積極的人生態(tài)度。

但我不久就更近地了解了他。近水樓臺，他就住在我單位宿舍樓里，我只要下樓走五分鐘路程，就可以敲響他的鐵門。那時，我剛來福州，能認識他這樣級別的詩人，不用說，我渴望離他更近一些，聆聽他的教誨。83歲的老詩人幾乎足不出戶，登門拜訪他非常方便，只要事先打個電話預(yù)約一下就成。剛來福州的我，沒有什么朋友，除了自家，我第一個跨進的門檻，就是蔡老的家，第一個使我傾談的人就是老詩人。他性格豪爽熱情，不吝賜教，對我的來訪，總是歡迎的態(tài)度，每次開門、落座，他都是同樣的話語和表情，“來來，來！”讓小保姆遞上茶或者清水，有時還能吃上時令水果。談興很好時，他還會特意沖咖啡助興，無論冬夏，讓交談更暖更敞開。最多的當(dāng)然是談詩歌。我把自己寫的習(xí)作拿給他看，他一一品評。他的鼓勵，使我有了出版新詩集的念頭，整理好一本詩稿，讓他指正批評，老人家竟用鉛筆，從詩稿書名，到篇目中一些字句，都作了修改意見。后來詩集沒有如期出版，但我保留下有老詩人筆跡的詩稿，至今存放。好像之前我從沒有和另一位詩人如此暢談詩歌，是這樣，因為我寫詩尚且不敢說入流，也多年遠離詩壇，發(fā)表作品微微。老詩人的見解對我起到了許多開啟作用。他不是一般寫詩的人，他幾十年對詩歌的投入，使他已經(jīng)爐火純青地領(lǐng)悟詩歌奧理，實踐和理論均不淡薄。他不是偶然成為詩人的人，那是一輩子的選擇，形同獻祭般的信仰，他說：“我寧可寫一首壞詩，也不寫一篇好散文?！睕Q絕的寫詩姿態(tài)，如此挺拔。

在送我的譯著《太陽石》扉頁上，他寫道：“小山，生活在大地，詩至上。”筆跡有力稚拙，毫不衰老，我能領(lǐng)會他那寫詩的崇高力量。翻譯帕斯的《太陽石》，譯本已經(jīng)有幾種，但我始終喜愛蔡其矯的譯筆，他多次對我談到翻譯帕斯作品的關(guān)鍵問題，說到了激動之處，他昂然朗誦自己翻譯的詩句，動情幾乎讓我淚下……一個老人對詩歌的虔誠和嚴肅，讓我深深地敬仰！還有惠特曼、聶魯達，他也朗朗在口他們的詩句，讓我理解這些偉大詩人詩句真正的精神所在。

有一年酷夏時分，我邀請他到家里做客，他欣然答應(yīng)。我丈夫開車和我一起接他到家，就連不寫詩的丈夫及孩子也被他打動了，杯盞之間，老人的談話讓一家人快樂起來，包括我的一對兒女，面對這位不平凡的老人，幾乎像面對“仙翁”—蔡老落拓不羈的做人風(fēng)格，能感染每一個面對他的人。飯后，我和丈夫陪他閩江邊上散步，微風(fēng)與暗夜，他步履從容，談興不減，兩個多小時中，好像他是個孩子。丈夫為我和老人在閩江公園門口合影，遺憾的是，夜色已經(jīng)朦朧，合影也是朦朧。

后來，福建省文學(xué)院舉辦一次詩歌朗誦沙龍，我電話問他參加否，他不僅說積極參與，還要求我也必須去。按照性格我是不大會去這種熱鬧場合的，但老詩人的熱力鼓動了我，我也選擇了兩首詩登臺朗誦，這是我破天荒的事情。我朗誦了美國女詩人狄金森的一首詩，還有英國詩人葉芝的一首詩。老詩人朗誦了自己的作品。那天他一改穿素牛仔的風(fēng)格，而大紅的夾克加身，精神矍鑠，笑聲不斷，一會兒和這個打招呼，一會兒拉起另一個到會詩人的手，節(jié)日般開心……那天大家的合影，成為了我的珍貴，老詩人居中、我就挨在他身邊的照片，我保存到自己的相冊里，今天更成了永恒的一瞬。

2007年1月3日，他去世于北京。是在北京參加中國作家代表大會，由于腦腫瘤障礙—他居然不知自己病患，摔了一跤，從此再也沒能自如走路了，也就沒能夠回到福建。我未能參與他的葬禮，據(jù)說北京許多詩人去送他遠行。他家鄉(xiāng)的親朋文友也及時趕往北京?！陡＝ㄎ膶W(xué)》主編黃文山先生撰聯(lián)相送：“洶涌三萬詩行都成海上波浪，起落九十人生不老風(fēng)中玫瑰”。我的恩師老詩人屠岸先生前去，給我打來電話，說他留下吊唁者姓名時，把我的名字也寫了上去，我感到非常大的安慰，也感激恩師的周到。是的，我很想念他，遠在福州，我早已淚水漣漣，為他的猝然而逝。

老詩人的故土就在晉江紫帽山下。他遺囑埋葬在故土。

他是印尼富商之子，童年時和父母離開福建僑居印尼，青年時期才從印尼回國，為了北赴延安參加革命。福建是他的先祖之邦，父母親也都埋葬在晉江。我結(jié)識他那年，他就和我談起過百歲后埋葬紫帽山下的話。而且在我和他交往多年過程中，老人家不止一次邀請我去他的老家看看，他富有感情地談起紫帽山，談起母親的墳?zāi)梗勂鸺依锪粝碌睦涎髽?，早已給我留下來晉江的伏筆。他生前，我沒有到達紫帽山下。

現(xiàn)在，我來了，來看老人的洋樓和墓冢。老人親筆題寫的“濟陽樓”三個字，我終于看到了。老人親自買來的許多花卉，把院落打扮成了花園。濟陽樓粉刷一新，略有波斯風(fēng)格的家園建設(shè)，早在我意料之中。因為老人曾經(jīng)告訴我他有阿拉伯血統(tǒng)，他對《古蘭經(jīng)》有自己的理解。樓上樓下，仍然是質(zhì)樸的、書卷氣的。這里已經(jīng)作為“蔡其矯故居”被晉江市政府命名為“文物保護單位”，可滿院生機使人不會感到文物的氣息，而仍如詩人猶在。只是那些老照片，從南洋、延安，到北京，讓我不能不認同詩人作古的事實。濟陽樓不遠處，就是詩人的墓冢，詩人親自修筑的墓園，別出心裁?！熬G色家園”四個字在墓冢邊上的崖石上刻著，是詩人的筆跡。老詩人就安臥在父母身邊。他非常愛自己的母親，和我談母親時，常流露對自己母親的激賞和深愛，此刻，他終于又匍匐在母親的懷抱中了，一如當(dāng)年那個受寵的男孩。

紫帽山是晉江最高的山，終年山頂上籠罩著一種氤氳紫霧。登上山峰，可以俯瞰到整個晉江市區(qū)，甚至可以看到遠處的泉州市。我和一些作者登上了山頂。因為向?qū)дf，這是一座神奇的山，山中藏有許多摩崖石刻，其中有一百個“心”字等待人去搜尋，尋到了一百顆心就能成仙。我說，我找到一個心字就可以收住腳步，因為我喜愛一心一意。結(jié)果到達峰頂，我才看到了那個古人留下的“心”字—刻于矗立的古塔上。我和作者們在山頂合影留念。我感念老詩人向我多次贊美紫帽山。

奇異的是，我在這里看到了與“紫”有關(guān)的許多地名，如紫湖、紫星、紫溪，一直到紫帽中學(xué)。紫色，在一方土地上這么被使用，我聞所未聞。色系中，紫色是一種很微妙的色彩，有高貴、神秘、憂傷等種種隱喻。但詩人蔡其矯的顏色，似乎不應(yīng)以紫色顯現(xiàn)，他那么充滿了陽剛豪氣，我寧愿用金黃、橙紅等接近太陽的顏色描摹他的人生。是這樣嗎？我又一次記憶回閃，憶念他對我講述的一切。一路上大海波浪般的激情人生，他卻也隱含幾許內(nèi)痛！他坐過牢獄，他被流放到偏僻的角落過，他被誤解和否定過；他愛情曲折，他最后常常獨行，他只有詩歌陪伴到生命終點。在中國詩壇上，他本來應(yīng)該與艾青、臧克家等一代宗師比肩，但他的創(chuàng)作成就至今只有內(nèi)行認可。他扶植的詩人如福建籍詩人舒婷，已經(jīng)會為文學(xué)史家關(guān)注，那么他的詩歌成就和為人風(fēng)范，該怎樣進入詩歌歷史？因為忘年之交，我敢于向他提問一些感情疑惑，他那句“我這輩子其實沒遇見一位真正可以談愛情的女人”，其驟然的情緒低落如嘆息的語調(diào)，讓我震驚。因為他對愛情的期許實在不同凡響，那是一種至高的靈肉之戀，人間幾乎罕見。富家子弟出身，相貌偉岸，才華逼人，他應(yīng)該是個人感情上的幸運兒，命運卻不斷地和他開玩笑，直到晚年，他也只是個含笑的畸零人。然而，如果我們因此誤讀詩人蔡其矯只是對個人命運黯然神傷顧影自憐，那是對他詩歌一生的不幸曲解。事實上，這位穿越動蕩年代的詩人，他早已把自己交給繆斯女神，早已以境界代替感傷。因此，我從未在詩人蔡其矯面目上看到沮懊與頹喪，而是一貫的談笑風(fēng)生，一貫的硬朗與開闊……正如他欣賞的詩人惠特曼、埃利蒂斯、帕斯、聶魯達。

“發(fā)光的臉上仿佛有歌聲”，聶華苓這句概括，成為詩人蔡其矯的定格。

這歌聲，即便是紫色的，也已經(jīng)鍍金，是大教堂的穹隆常用的紫金色。

紫氣東來，也可以形容這位從大海到大海的游子靈魂。

濤聲陣陣，波浪不息……晉江的大海，仿佛是紫色的……

向鄭俠致敬！

題記：“我想回到故鄉(xiāng)的村莊，在童年時嬉戲玩耍的山坡上漫步?！?/p>

—納爾遜·曼德拉

2013年12月5日，古人鄭俠進入我視野中。時值上午，我接到寫鄭俠的寫作任務(wù)。午飯前，福清市文明辦主任林肖先生和他的同事林述，陪同我走在福清市區(qū)一條以鄭俠別號命名的街道上，搜尋他留在福清的痕跡。進入紀念鄭俠的一拂公園里面，我們在鄭俠塑像前佇立，識讀與鄭俠有關(guān)的歷史記錄……

這是個我能牢記的日子。原因是，第二天我從福清回到福州，打開電腦，就看到網(wǎng)絡(luò)上赫然出現(xiàn)“向曼德拉致敬”的字樣，曼德拉逝世于12月5日的消息，以及關(guān)于他的生平故事，均為網(wǎng)絡(luò)最熱的信息。網(wǎng)頁上前置的頭條看點，終于不再是什么官二代犯罪或者明星爆料，而代之以回顧我尊敬已久的納爾遜·曼德拉……這注定是不平靜的一天，我的內(nèi)心瞬時波浪涌動，情不自禁重讀曼德拉那些句句可以燙金的話語：“沒有人一生下來就因膚色、背景、宗教的不同而憎恨他人。人們的憎恨必然是習(xí)得的，他們能習(xí)得憎恨，也能被教導(dǎo)去愛。因為與恨相比，愛能更自然地觸及人心?！薄白杂刹粌H僅意味著擺脫自身的枷鎖，還意味著以一種尊重并增加他人自由的方式生活。”“生命中最偉大的光輝不在于永不墜落，而是墜落后總能再度升起?！?/p>

曼德拉的這些話，與我要寫的人物，其精神有某種關(guān)聯(lián)，大寫的英魂再一次提示我創(chuàng)作要文以載道。我忍住對曼德拉的懷念，當(dāng)即打開文檔，開始書寫這位叫鄭俠的古代詩人。這真的是機緣巧合吧，此時此刻寫鄭俠，看似兩者互不搭界，相隔時間和地理距離；但他們的行為呼應(yīng)，以及鄭俠膽魄與曼德拉一生英勇的人格體現(xiàn)，讓我感到他們仿佛是靈魂手足兄弟，同有一種為民請命的偉大靈魂。于是，我也不吝勇氣，把今天的致敬標題，改獻給我們本民族的英雄：鄭俠。

在國際舞臺上，曼德拉的光輝和圣雄甘地一樣，已然成為國父級別的圣徒，引無數(shù)民眾緬懷他們。在中華民族發(fā)展的史冊上，鄭俠也是不可多得的精英，他那可以砍頭捐軀為貧苦人一呼的歷史一幕，讓天地動容，—福清人民紀念他，不應(yīng)該有更多的中國人回味并記住他嗎？

然而，即使我這個大學(xué)讀歷史學(xué)專業(yè)的外鄉(xiāng)人，竟然此前也對鄭俠一無所知，若問今天一般路人，尤其是年輕一代，對北宋人鄭俠可知否，點頭的不會有幾個。我不知鄭俠，是由于大學(xué)教科書在上個世紀八十年代寫到北宋這段歷史，根本對鄭俠就不置一詞。更糟糕的還在于涉及王安石變法那部分所謂史實，都沿襲了舊的觀點，對王安石這個政治舉措贊許多多，而把與之對立的司馬光等人看作反動。受這個歷史觀影響的人太多了。慶幸我能來福清，有緣于寫鄭俠。重新審看這段歷史公案，第一個吃驚便是我對司馬光的認識，與我青春時代得到的文字印象正好相反，以童年砸缸被夸贊智慧的司馬光，何止是珍貴典籍《資治通鑒》的作者？他的為人個性、品格也是我等應(yīng)以為楷模的史家。進一步的吃驚，就是了解到史上有鄭俠這個人。歷史系教科書上沒有提到，但《宋史》里為他立傳了，地方志記載了，確鑿的史料一點兒不容我質(zhì)疑他的存在。史志還很詳實地留下了他的政論文字、文學(xué)作品，北宋王朝那個存亡拐點上，他的背影是多么富有價值啊！

有趣的是，鄭俠是我的陌生人，和他關(guān)聯(lián)的歷史名家卻讓我們?nèi)缋棕灦?。誰不知蘇東坡？誰不知王安石？而蘇東坡引鄭俠為生死之交，王安石則抬舉和器重鄭俠曾視作得意門生；還有，王安石因為鄭俠只能從副宰相位置上引咎辭職，鄭俠79歲無疾而終，離世前一天夢見蘇東坡領(lǐng)他歸去。兩個詩人神魂相通，生死與共。實在是讓我感到太驚訝了，古代唐宋八大家?guī)缀醣环Q為文豪的兩個人，與鄭俠瓜葛這么深，不仔細閱讀鄭俠怎行？

不讀不知道，一讀果然嚇一跳。這個鄭俠，不但愛民彪炳史冊，而且他愛的表現(xiàn)也是前無古人，更引領(lǐng)了后來者效仿。中國現(xiàn)代史上有一幅畫作那么深具時代價值，是否畫家蔣兆和先生也曉得鄭俠的歷史作用，而于民族危亡時刻再畫《流民圖》，哀民生之多艱？不管是不是這回事，兩幅《流民圖》不約而同地都展示了底層民眾苦難的傷痕，想起前者必然想起后者，知情人皆如此。這是歷史驚人相似的一幕，也是我們這個民族“長太息以掩涕兮”的時刻，總有仁人志士如詩人屈原悲憫勞苦大眾的見證。

是啊，鄭俠也是個詩人，他的詩集《西塘集》至今還在，重印六次了。想來詩人蘇東坡、作家王安石結(jié)交鄭俠，也都是由于他們在詩文上相互激賞，這是不爭的事實。詩人往往是崇尚獨立人格的文人，比較其他類文人更容易憤慨不平，也更顯現(xiàn)內(nèi)心的熾熱與柔軟。如果詩人對民眾的苦難冷漠了，他便與詩歌無緣了。揭開歷史大幕，我們重新看王安石變法這出大戲，拋開政見不合、政治斗爭殘酷這種事，仔細瞧瞧人性光彩與晦暗的一面，對鄭俠的一些不俗的表現(xiàn)，由于我們曉得他是個詩人，便能理解和體恤更多而莞爾一笑。不論他多么飽讀詩書滿腹經(jīng)綸，甚而為官為政，那脫不去的詩人天真、詩人性情、詩人赤心，才使得他頻頻出場時拔俗而立。和蘇東坡一樣，高官厚祿也好，被貶遭免也罷，總之詩人的良知立場與詩人的書生意氣，都昭示了他們在歷史上堅守詩人之志的情懷。成敗均由此。我讀這段歷史不愿揣測多少政治陰謀以解剖朝政矛盾，盡管宮廷朝臣之間歷來不乏翻云覆雨的悲劇鬧??；我也不想再一次為王安石變法對錯過多評議，以我常識微薄不能拋磚引玉，耽誤公正說法。心里話，鄭俠對我的魅力，遠不是對王安石那種吸引—王安石看好這個弟子愿意納入門下，是選中他能為官一方，希望鄭俠也能扛鼎國家大任，并且支持自己變法，始終與他保持師傅弟子同道。恰恰后來難以同道，當(dāng)?shù)茏恿碛斜憩F(xiàn)，才讓王安石氣得憋悶翻了臉，對這個弟子毫無愛意了。在我看來，功利心頗大的王安石，倒是讓鄭俠苦惱重重，但鄭俠不壓抑自己委曲求全，要為貧苦的災(zāi)民贏得生命，不惜拿自己頭顱押上與皇上討價還價，進獻《流民圖》，告知宋神宗變法流弊的人禍真相。

我們應(yīng)該句句認真讀鄭俠給老師王安石的四千言書信，完全可以明白鄭俠對王安石從頭至尾的尊師態(tài)度。他曾崇拜老師，后來也感恩老師對自己的提拔與助力。他愛老師的忠誠并沒有變味兒?？墒羌词谷绱俗鹁?，他不能喪失原則地愛，更不能像老師王安石那樣唯王權(quán)馬首是瞻，失去一個文人知識分子的脊梁，目睹民眾疾苦而裝聾作啞。所以，他直接面對被蒙在鼓里的皇上了，生死置之度外，他用耿介的良心畫出流民悲慘，也直言不諱畫出忠奸不同。丟了官也不妥協(xié)，也不出賣原則謝師恩。蘇東坡與鄭俠一定氣味相投的，也許正是欣賞這錚錚鐵骨，才可能有后來的援手，舉薦鄭俠做泉州教育官。他們同樣受到被貶的懲罰時，也相差無幾，都在流放地得到當(dāng)?shù)孛癖姷膼鄞?。鄭俠大蘇東坡五歲，鄭俠告別世界時刻，仍然愿跟著這個同道弟弟“鐵冠道人”（蘇軾）進入仙界，不但是兩位詩人惺惺相惜，也是詩人志向同一，能攜手人間與天國。

鄭俠后代很多，他的孫子為官一方時，為祖父重印《西塘集》，也為祖父立像有功。鄭俠后裔家譜有證，他的下輩中有進士28名……鄭俠的德行福蔭后人了，這也是真的。

讓我感動的是，今天的鄭俠的鄉(xiāng)民，依然思念并繼續(xù)深愛這故鄉(xiāng)的兒子。鄭俠25歲離開福清，遠赴南京讀書，后來為官或被貶、復(fù)出再三，也在異鄉(xiāng)。但花甲之年時，他沒有了任何俸祿，只拿一個打掃衛(wèi)生的拂子回到故土，鄉(xiāng)民卻對他張開了懷抱，照顧游子歸。人生最后12年，鄭俠安居故土福清，他傳授知識給鄉(xiāng)民后生，也能登郊外石竹山與鄉(xiāng)人悠閑相處。福清人自古以來的同鄉(xiāng)互愛民俗，鄭俠受益了。所以，他死后五百年，同鄉(xiāng)葉向高入朝，也為他再一次圈點歷史功績，親筆贊頌這位鄉(xiāng)親先賢，把福清最重要的街道命名為“一拂街”，沿用至今。

現(xiàn)在，紀念鄭俠的地方很多了。福清有“一拂街”“一拂公園”“鄭公坊”，南京、武漢、鄭俠為官的河南滎陽，也有紀念他的建筑物或公共場所。筆者12月5日由林肖、林述引路，逛逛一拂街，還看到兩年前新建的一個法制公園就在市政府旁邊。公園創(chuàng)建也與鄭俠有關(guān)，園內(nèi)展示“法制典故”，和近現(xiàn)代法學(xué)大家功績，這些愛民的內(nèi)涵，與市政府另一邊的“一拂公園”相應(yīng)。詩人鄭俠的愛民風(fēng)范，滲透到人心里，公園里熙熙攘攘，聚集著休閑的普通市民，他們或坐或站，無不與鄭俠塑像照面，今天的福清人前赴后繼，在記憶這位古代的愛民者。

贊美鄭俠的詩詞頗多，我這里不必引述了，網(wǎng)絡(luò)和圖書館都加以存念。我讓時光倒流一會兒，我們一起穿越歷史的千山萬水，回到鄭俠遞上《流民圖》的那個時刻：

七個月不下雨的京城開封，受蝗災(zāi)旱災(zāi)之苦毒的災(zāi)民，他們紛紛衣衫襤褸貧病不堪地涌到天子腳下，卻被腐敗成性的官僚小吏們驅(qū)趕著，而宮廷耳目早已被閉塞。那些在變法中投機取巧而私囊滿滿的家伙們，根本不會說句真話，還要想盡辦法貶損忠良，就連司馬光這樣的重臣也不能奈何他們，只能眼睜睜看著朝廷倒霉、民不聊生。正是這時，從外地來了一個生猛的沒品級的詩人，勸說什么沒人聽，就日夜勾畫出哀鴻遍野的災(zāi)民眾生相，準備遞給皇帝親自看看。無奈朝廷衙門阻擋，送件不達，他就斗膽冒充邊塞急件，不畏欺君罪，把這幅百姓受難圖傳入皇帝手中?；实刍屎罂赐辏伎蘖?。這個莽撞的人竟然進一步用天意作保，拿天將降大雨打賭，渴望用自己的人頭換來皇帝放糧，解救災(zāi)民，并停止那種害民的變法項目。這個人什么都不管不顧了，心里只有百姓困苦，豁上了身家性命。當(dāng)救難的糧食進入百姓口中，三天后，上蒼悲憫，天空果然下起了瓢潑大雨……

這個為民請命的人就是鄭俠。

納爾遜·曼德拉名言：

“生活的意義不是我們曾活著這樣一個簡單的事實，而在于我們是否為其他人的生活帶來了變化?！?/p>

“我想告訴大家，只要我們能接受生命中的挑戰(zhàn)，連最奇異的夢想都可實現(xiàn)！”

無論是南非的，還是中國宋朝的，對民眾的深愛者，千秋令人銘記。