在素有福地之稱的彌勒市西三鎮(zhèn)，我將人生中最璀璨的22年青春奉獻給了鄉(xiāng)村教育事業(yè)。這片熾熱的紅土地，承載著我投身教育的赤誠初心，也凝聚著我對家鄉(xiāng)深沉的眷戀與熱愛。時光匆匆如白駒過隙，歲月的車輪滾滾向前，隨著學校的撤并，我告別了熟悉的鄉(xiāng)村田野，踏入了城市的校園?；厥走^去，那段被鄉(xiāng)村的質樸與寧靜深深浸潤的歲月，無疑是我生命中無可替代的瑰寶。尤其是當初因熱愛家鄉(xiāng)文化而開啟的老物件搜集之旅，更是化作了我心底最美好的回憶。

故事的開端源于母親那個毫不起眼的麻布小背包。小時候，母親辛勤勞作時，它總是安靜地掛在母親肩頭，里面裝著生活的希望。農忙時節(jié)，母親在田間地頭奔波忙碌，那背包隨著她的步伐輕輕晃動，與泥土的芬芳、耕牛的低眸交織在一起，構成了鄉(xiāng)村生活最質樸、最動人的畫面。多年后的一天，我在老家的角落偶然發(fā)現了這個落滿灰塵卻熟悉的麻布包。我輕輕拍去它身上的塵土，往昔的記憶如涵涌潮水般襲來，懷舊之情在心中翻涌，我決定洗凈它，留作紀念，也留住那段溫暖的舊時光。當指尖摩挲著粗糙的麻布，看著麻布的原色漸漸恢復，一個念頭如閃電般劃過我心頭：是否還能找到更多承載著家鄉(xiāng)記憶的老物件？這個想法一經誕生，便在我心中迅速生根發(fā)芽，瘋狂生長。從此，我踏上了漫長的老物件搜集征程。

于是，我又回到了那座充滿歲月痕跡、伴我長大的老房子。這里的一磚一瓦、一草一木，仿佛在輕聲訴說著往日的故事。推開吱呀作響的木門，走進昏暗的房間，一股陳舊的氣息撲面而來，那是時光沉淀的味道，裹挾著往昔生活的溫度。我在老父親留下的舊箱子前緩緩蹲下，動作輕柔而莊重，仿佛在開啟一個塵封已久的神秘寶盒。輕輕打開箱子，樟腦丸和舊物特有的氣味瞬間彌漫開來。在這里，我竟收獲了意外之喜，找到了父親1958年響應黨的“知識青年上山下鄉(xiāng)”號召榮獲的獎狀。凝視著它，我仿佛穿越時空，親眼見證了父親那段熱血沸騰、滿是艱辛的奮斗歲月。我還找到了小爺爺龍文才1959年參加全國摔跤比賽榮獲的獎狀、相片，以及他參加云南省群英會交流時的發(fā)言稿。小爺爺年輕時身強力壯，摔跤技藝超群，他是云南蛟壇的傳奇人物，是云南省第一個在全國摔跤比賽中榮獲冠軍的人。這些珍貴的物件，見證著小爺爺的輝煌，讓我看到了他當年在賽場上的諷爽英姿，看到了家族先輩們的榮耀與奮斗，也讓我對家族的歷史有了更深刻的認識。

這些老物件的發(fā)現令我欣喜若狂、備受鼓舞，徹底點燃了我搜集老物件的熱情。此后，我利用周末和假期，一次次回到老家，穿梭在村里那些破舊的老房子之間，試圖從歲月的塵埃中挖掘出更多的寶藏。然而，隨著國家鄉(xiāng)村振興政策的實施，鄉(xiāng)村正經歷著日新月異的變化，有些老舊房屋被拆除了。有時候，當我計劃去某座老房子探尋，可周末一到，卻發(fā)現它已被夷為平地，那種失落感就像錯過了一場一生只有一次的重要約會，心中滿是帳惘與無奈。即便有些老房子還頑強地挺立著，屋內也早已面目全非，曾經的生活用具被清理一空，取而代之的是喂牛的草料，但這些困難并未能阻擋我繼續(xù)尋找老物件的腳步。

為了探尋更多關于家鄉(xiāng)的歷史故事，我常常與村里老人促膝長談，在彌漫著煙火氣的庭院里，在陳舊溫暖的堂屋內，我靜靜聆聽他們的回憶。那些關于學習、戰(zhàn)爭、饑荒、生產勞動的往事，或平淡或傳奇，都在他們滿是褶皺的臉上、飽含滄桑的眼眸中和緩緩道出的彝族阿細話里一一呈現。機緣巧合下，一位老人將他珍藏的民國時期的教科書全部贈予了我。

那一刻，我受寵若驚，滿心都是被這份珍貴信任所觸動的欣喜，捧著它們，仿佛握住了一整個時代的記憶。那幾本泛黃的教科書邊角卷起，紙張脆弱得仿佛輕輕一碰就會破碎。翻開它，一股陳舊的書香撲面而來，古樸的文字和插畫映人眼簾。這些簡潔的文字、深刻的內容，讓我看到了那個時代鄉(xiāng)村教育的模樣，感受到了教育在這片土地上的源遠流長，以及先輩們對知識的渴望和追求。在物資匱乏、戰(zhàn)火紛飛的民國，這些書承載著知識的火種，歷經磨難留存至今，足見老人對那段純真童年時光的深深眷戀和對知識的敬畏與尊崇。我知道他守護的，不只是幾本舊書，更是民族文化的根脈。

寒來暑往，數年光陰在如癡如醉的尋覓中悄然流逝，我的“寶貝”也逐漸豐富起來：那古老的石磨，厚重而敦實，磨盤上的溝壑見證了無數次谷物的研磨，每一道紋路都刻著鄉(xiāng)村生活的質樸與堅韌；琴鍵有些磨損的手風琴，憑悠揚悅耳之音，穿過悠悠的時空，帶我們回到充滿歡樂的鄉(xiāng)村文藝時光；黑白電視機安靜地待在角落，雖然畫面不清晰，但那些年左鄰右舍圍坐在一起，一同觀看節(jié)目時的歡聲笑語仿佛還在耳邊回蕩；繡著姐姐名字、縫縫補補的小書包，憑一針又一針的細密針腳，記錄著姐姐當年刻苦學習的模樣，留存著青春夢想每一件老物件都藏著一段故事，串聯起了故鄉(xiāng)的歷史，是家鄉(xiāng)文脈的獨特見證。它們承載著先輩的智慧，延續(xù)著鄉(xiāng)土的溫度。

隨著收集的老物件越來越多，又一個想法在我心底悄然萌生：我要在家里建一個小陳列館。這個想法得到了家人的一致支持。于是，我把相片、獎狀、畫像精心裝框，整齊地掛在墻上；用紙巾一頁頁擦拭書上的灰塵，整理好折疊的書角，將舊書整齊地放在書柜中；用毛刷拂去陶罐上的泥垢，擺放在規(guī)劃好的展示區(qū)域經過精心籌備，小小的陳列館終于建成。為了讓來自鄉(xiāng)村的孩子了解往昔生活的點滴，感受鄉(xiāng)土文化的獨特韻味，課余時間，我會帶學生前來參觀。當孩子們踏入這個滿載歲月記憶的空間，瞬間就被眼前琳瑯滿目的老物件深深吸引。他們眼中閃爍著好奇的光，小身子在展柜間忙不迭地穿梭，還時不時伸出手指，輕輕觸碰展柜，像是想透過這些老物件，觸摸過去的時光。看著孩子們那專注又沉醉的神情，一股溫暖與滿足之情在我心底滿溢開來。此時此刻，我曾經付出的所有時間與精力，都化作了最珍貴的回饋，一切都是那么值得。

其實，我搜集老物件的過程并非一帆風順。剛開始，八十多歲的老母親對此并不理解。在她傳統而迷信的觀念里，這些先人用過的東西不干凈，放在家里會帶來不好的影響。每次看到我?guī)Щ貋硪恍┢婆f的老物件，她總是皺著眉頭，勸我不要再擺弄這些東西。但我并沒有因為母親的反對而放棄，而是耐心地給她講述每一個老物件背后的故事，告訴她這些東西承載著我們家族和村子的歷史，是無比珍貴的財富。慢慢地，母親開始理解我的堅持，她不再反對，反而會在我尋找老物件時，幫我留意村里的動靜，甚至還會主動幫我收拾整理這些老物件。

親人們看到我對收集老物件如此癡迷，在老家拆老房子的時候，也會主動幫我留意、收集。有一次，他們告訴我舅舅家在拆房子，我生怕他們把老物件當作廢品丟棄，心急如焚，立刻從鎮(zhèn)上趕了回去。我在他們煮臘肉紅豆的火塘邊，看到一團揉皺的紙，打開一看，竟然是兩張20世紀70年代的獎狀，一張是1970年舅舅在國防建設中榮獲“五好民工”稱號的獎狀，另一張是舅媽1971年在彌勒縣洗灑水庫建設中被評為“五好戰(zhàn)士\"的獎狀。看著這兩張獎狀，我仿佛看到了當年舅舅、舅媽為了建設祖國揮灑汗水的場景。如果我沒有及時趕到，這兩張獎狀一定會被丟進火塘，化為灰燼。我如獲至寶，心中滿是對親人們的感激。我小心翼翼地將它們帶回了家，精心裝裱后，掛在了陳列館的墻上。

在尋覓老物件的那段時光里，我的夢境都被這份熱愛填滿。睡夢中，我反復穿梭在舊巷與老屋里，徘徊在古舊的木柜和堆滿雜物的角落，急切又興奮地翻找著。從夢中醒來，我如同得到指引般，再次踏上尋覓之旅。我如此執(zhí)著地搜集老物件，不僅是因為個人的興趣愛好，更是為了讓孩子們了解曾經艱苦的生活經歷，懂得憶苦思甜。作為一名鄉(xiāng)村教師，我深知自已的職責不僅僅是傳授書本上的知識，還要傳播家鄉(xiāng)的文化，讓那些在歲月中沉淀下來的智慧和精神，能夠在新一代的心中生根發(fā)芽、茁壯成長。

如今，我雖然離開了家鄉(xiāng)，但那質樸的鄉(xiāng)音仍在耳畔悠悠回蕩。而我也將帶著這份對家鄉(xiāng)文化的熱愛和傳承的使命感，在教育的新征程上繼續(xù)前行，讓家鄉(xiāng)的文脈在時光的長河中綿延不絕。