小時(shí)候特別怕見人

家里來人時(shí)，總會(huì)想方設(shè)法躲起來

躲在門后面，躲在柜子后面

躲在墻后面，躲在樹后面

直到后來有了你，我才

從世界的后面走到前面

很少再躲著些什么了

有時(shí)不是不想躲

是我不能關(guān)上夜晚的屋門

讓你獨(dú)自一人

面對(duì)這世界的風(fēng)霜雨雪

自言自語的人

碰到過不少自言自語的人

深深詫異過，疑惑過

有話為什么不找個(gè)人說呢

直到后來，不知不覺間

祖母也變成一個(gè)自言自語的人

總嘮嘮叨叨對(duì)著自己說話

還常常對(duì)著南山說話

多年來說過的，足夠

填滿她獨(dú)居的老房子

只是從未，得到蛛絲粗細(xì)的回應(yīng)

村莊里的年輕人不禁笑她

傻婆婆，成天對(duì)著空山說話做什么

其實(shí)，不能說南山是一座空山

祖父三十年前就上了山

從此再也沒有下來過