[摘" 要] 《白宮歲月》是對(duì)中美關(guān)系做出杰出貢獻(xiàn)的亨利·基辛格所撰寫的回憶錄。基辛格在書中通過個(gè)人外交經(jīng)歷與戰(zhàn)略分析,構(gòu)建了一個(gè)具有多重屬性的中國(guó)形象,這一形象既服務(wù)于冷戰(zhàn)時(shí)期的政治需求,也折射出西方對(duì)東方文明的深層想象。本文以《白宮歲月》為核心文本,運(yùn)用批判性話語分析方法,揭示其冷戰(zhàn)敘事中建構(gòu)的中國(guó)形象:既被塑造為地緣政治博弈的工具、東方文明的象征,也被界定為意識(shí)形態(tài)層面的“他者”,進(jìn)而剖析其背后潛藏的西方中心主義認(rèn)知框架。
[關(guān)鍵詞] 基辛格" 《白宮歲月》" 中國(guó)形象" 西方中心主義
[中圖分類號(hào)] I565 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A [文章編號(hào)] 2097-2881(2025)12-0082-04
亨利·基辛格(Henry Kissinger,1923—2023)作為20世紀(jì)最具影響力的外交戰(zhàn)略家之一,既是冷戰(zhàn)格局的塑造者,亦是中美關(guān)系正?;年P(guān)鍵推手。1971年,基辛格作為美國(guó)總統(tǒng)尼克松(Richard Nixon,1913—1994)特派的國(guó)家安全事務(wù)助理,對(duì)中國(guó)進(jìn)行秘密訪問。此次訪問不僅為中美兩國(guó)后續(xù)的交流溝通奠定了基礎(chǔ),也為尼克松訪華開辟了道路,為中美關(guān)系正常化做出了重要貢獻(xiàn)。此后數(shù)十年間,基辛格持續(xù)關(guān)注中國(guó)發(fā)展,多次公開強(qiáng)調(diào)中美經(jīng)濟(jì)合作對(duì)于世界和平與發(fā)展的重要意義。他是中美關(guān)系從破冰到深化的親歷者與推動(dòng)者。
其回憶錄《白宮歲月》(White House Years)以親歷者視角,全景式記錄了1969至1973年間尼克松政府的外交決策內(nèi)幕。尤其在推動(dòng)中美關(guān)系正?;臍v史進(jìn)程中,基辛格通過外交實(shí)踐與理論思考相結(jié)合的敘事方式,將中國(guó)塑造為兼具工具理性與文明異質(zhì)性的復(fù)雜形象。這部交織著戰(zhàn)略報(bào)告與文明想象的回憶錄,不僅真實(shí)記錄了冷戰(zhàn)時(shí)期地緣博弈的實(shí)踐邏輯,更深刻折射出西方知識(shí)精英對(duì)非西方世界的認(rèn)知范式。
一、地緣政治工具
新中國(guó)的成立是美國(guó)認(rèn)知中國(guó)形象的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。隨著國(guó)民黨政權(quán)的覆滅,中國(guó)形象從“友好親美”轉(zhuǎn)為了“好斗親蘇”,巨大的意識(shí)形態(tài)分歧使中美兩國(guó)長(zhǎng)期處于冷戰(zhàn)對(duì)峙狀態(tài)。這一時(shí)期,蘇聯(lián)因?qū)嵙ε蛎泴?duì)美國(guó)發(fā)起挑戰(zhàn),而美國(guó)則在越戰(zhàn)之后陷入短暫衰弱,急需借用中國(guó)的力量制衡蘇聯(lián),促使中美關(guān)系出現(xiàn)緩和跡象。對(duì)美國(guó)而言,調(diào)整對(duì)華政策更多的是出于國(guó)際政治的考量——通過改善與中國(guó)的關(guān)系,增加與蘇聯(lián)博弈的籌碼,迫使蘇聯(lián)做出讓步。美國(guó)第37任總統(tǒng)理查德·尼克松上任伊始,便謹(jǐn)慎地釋放出與中國(guó)改善關(guān)系的信號(hào)。在1969年2月1日寫給基辛格的備忘錄中,他提出:“我們應(yīng)當(dāng)充分地去探索與中國(guó)改善關(guān)系的可能性?!盵1]盡管美國(guó)政府已經(jīng)顯露出改善對(duì)華關(guān)系的意向,但由于中美之間長(zhǎng)期存在意識(shí)形態(tài)與地緣政治分歧,這一時(shí)期美國(guó)對(duì)外言論中的中國(guó)形象仍被描述為“危險(xiǎn)好斗”“具有侵略性”。例如,尼克松在同年3月14日宣稱:“中國(guó)對(duì)美國(guó)人民的威脅以及意外襲擊的危險(xiǎn)不容忽視。蘇聯(lián)會(huì)與美國(guó)一樣,都不愿讓本國(guó)暴露于中國(guó)共產(chǎn)黨的潛在威脅之下?!?/p>
然而,隨著中蘇之間珍寶島以及新疆邊境發(fā)生的大規(guī)模武裝沖突,中美之間的隔閡因?yàn)楣餐恼卫娑饾u縮小,以尼克松和基辛格為核心的領(lǐng)導(dǎo)班子不再猶豫,逐漸開始采取行動(dòng)和措施逐步緩和中美關(guān)系。1969年8月14日,在美國(guó)國(guó)家安全委員會(huì)開會(huì)討論對(duì)華關(guān)系時(shí),尼克松一反常態(tài)地認(rèn)為,比起中國(guó),蘇聯(lián)是更具侵略性的一方,并且表示,放任中國(guó)被蘇聯(lián)侵犯不符合美國(guó)利益。這一觀點(diǎn)在美國(guó)政府內(nèi)部體現(xiàn)了對(duì)中國(guó)的嶄新看法,無疑將對(duì)美國(guó)外交政策的制定產(chǎn)生重大的影響。對(duì)外,基辛格在尼克松的指示下開始頻繁地向中國(guó)外交官員釋放建立聯(lián)系的信號(hào),中國(guó)方面先后收到了美方通過法國(guó)、羅馬尼亞、巴基斯坦以及駐波大使館等渠道傳遞的信息,并于12月12日中美大使級(jí)會(huì)談中斷兩年后,進(jìn)行了雙方代表的首次接觸。為了進(jìn)一步烘托中美關(guān)系松動(dòng)的氛圍,基辛格在1969年的年終記者招待會(huì)上,用一種“更帶哲學(xué)性的腔調(diào)”談?wù)摿酥袊?guó),他表示中華民族是一個(gè)偉大的民族,“在現(xiàn)有文明的地區(qū)里,他們有著最悠久而未曾間斷過的一套統(tǒng)治記錄;其次,八億人民代表著人類的25%,是一個(gè)不容忽視的因素”。這是美國(guó)政府自新中國(guó)成立后第一次從地緣政治的角度評(píng)論中國(guó)。尼克松在同年的對(duì)外政策報(bào)告中也以空前求實(shí)的精神談?wù)撝袊?guó),即他認(rèn)為中國(guó)是偉大的生機(jī)勃勃的民族,不應(yīng)繼續(xù)孤立于國(guó)際社會(huì)之外,從長(zhǎng)遠(yuǎn)來說,如果沒有這個(gè)擁有七億多人民的國(guó)家的力量,要建立穩(wěn)定的持久的國(guó)際秩序是不可設(shè)想的。然而,美國(guó)對(duì)外腔調(diào)的改變中所暗含的是在“三角政治”格局形成后的國(guó)家利益,實(shí)質(zhì)則是將中國(guó)納入西方現(xiàn)實(shí)主義理論框架。在《白宮歲月》中,基辛格多次使用“棋盤隱喻”來描述國(guó)際關(guān)系格局。他將中國(guó)視為國(guó)際權(quán)力方程式中的一個(gè)重要變量,文本中反復(fù)出現(xiàn)諸如“平衡”“杠桿”“均勢(shì)”等軍事和政治術(shù)語,這些術(shù)語都在暗示中國(guó)被視為工具性存在用以服務(wù)于美國(guó)遏制蘇聯(lián)的戰(zhàn)略目標(biāo)。
二、東方文明實(shí)體
基辛格在《白宮歲月》中對(duì)中國(guó)的文化描述,充滿“博物館敘事”色彩。他通過反復(fù)渲染紫禁城、長(zhǎng)城等意象,構(gòu)建起??乱饬x上的“異托邦”圖景。例如,在描述北京之行時(shí),他如此評(píng)論天壇:“天壇位于現(xiàn)在的北京城區(qū)南部,在那里,妄自尊大的皇帝竟然建造了一組同心圓的石壇,規(guī)定石壇的中心就是宇宙精確的幾何學(xué)中心點(diǎn)”[2]。這種描述將中國(guó)的歷史文化遺產(chǎn)納入扭曲的闡釋框架,強(qiáng)化其“他者化”特質(zhì)。同時(shí),基辛格通過文本暗示,中國(guó)的思維方式和文化傳統(tǒng)使其在國(guó)際事務(wù)中呈現(xiàn)“未成熟”狀態(tài),暗含西方“引導(dǎo)”與“規(guī)訓(xùn)”的必要性?;粮裨谠L華前便預(yù)設(shè):“我們無疑會(huì)遇到那種‘中央王國(guó)’的‘病態(tài)心理’——將我們視為前來朝貢的‘野蠻人’。但只要我們對(duì)于自身歷史地位與國(guó)家實(shí)力充滿信心,便可容忍這類‘虛榮心’?!弊苑Q為“野蠻人”與“中央王朝”“朝貢”的對(duì)比,既塑造了中國(guó)的“他者”形象,也隱喻暴露出其文化優(yōu)越感?!耙靶U人向中央王朝朝貢”的隱喻,表面上自嘲西方文明的“粗野”,實(shí)則通過顛倒的東方主義話語,將中國(guó)固化為“自戀的古老文明”,而美國(guó)則憑借“對(duì)自身歷史地位的信心”掌握真正的歷史能動(dòng)性。在《論中國(guó)》中,基辛格對(duì)中國(guó)歷史的闡釋更具“歷史停滯論”色彩。他開篇便提出:“中華文明似乎沒有起點(diǎn),中國(guó)并非傳統(tǒng)意義上的民族國(guó)家,而是作為永恒的自然現(xiàn)象存在于歷史中”。這一論斷與黑格爾“中國(guó)處于歷史兒童期”形成互文,共同構(gòu)建起西方中心主義的歷史敘事。
在與中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人接觸的過程中,基辛格對(duì)其形象的塑造同樣遵循“東方主義”邏輯。他認(rèn)為,中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人“富于魅力和意識(shí)形態(tài)熱情,是極為理性的均勢(shì)政治踐行者”。同時(shí)強(qiáng)調(diào),自古代起,中國(guó)的統(tǒng)治者便需抵御異族入侵,“盡管常處弱勢(shì),卻能憑借對(duì)異族的心理和偏見的深刻洞察,將其轉(zhuǎn)化為自身優(yōu)勢(shì)”。這段描述表面上肯定中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人的個(gè)人魅力,實(shí)則通過強(qiáng)調(diào)其策略源自歷史傳統(tǒng),將中國(guó)政治智慧歸因于文化慣性。從而消解了中國(guó)作為現(xiàn)代主權(quán)國(guó)家的主體性,將中國(guó)簡(jiǎn)化為停滯在歷史時(shí)空中的文明標(biāo)本。
在構(gòu)建東方文明實(shí)體的過程中,基辛格將紫禁城的建筑符號(hào)異化為禁錮現(xiàn)代中國(guó)發(fā)展的文化牢籠,長(zhǎng)城的軍事意象則被解讀為防御性文明循環(huán)往復(fù)的歷史隱喻。當(dāng)記錄尼克松訪華時(shí),基辛格筆下的鏡頭聚焦于天壇圜丘所承載的“帝王宇宙觀”,卻刻意遮蔽廣場(chǎng)外正進(jìn)行農(nóng)田水利建設(shè)的公社社員。這種選擇性失明暴露了東方主義凝視的本質(zhì),即非西方社會(huì)的現(xiàn)代性實(shí)踐只有被認(rèn)定為落后于西方傳統(tǒng)時(shí)才具有存在的必要,其突破西方現(xiàn)代化范式而進(jìn)行的主體性創(chuàng)造則永遠(yuǎn)不會(huì)被西方所承認(rèn)。
三、意識(shí)形態(tài)他者
在初次訪華后寫給尼克松的報(bào)告中,基辛格明確指出他所認(rèn)為的中國(guó)共產(chǎn)黨人的“狂熱意識(shí)形態(tài)”的可怕之處。他表示:“深刻的分歧和多年來的隔絕,使我們與中國(guó)方面存在較大的隔閡。在最高級(jí)會(huì)談前后,他們?cè)谥袊?guó)臺(tái)灣問題及其他重大問題上態(tài)度強(qiáng)硬。倘若中美關(guān)系惡化,他們將成為堅(jiān)定的對(duì)手。我對(duì)這些人的估計(jì)是,他們的意識(shí)形態(tài)觀念濃厚,信仰堅(jiān)定,近乎狂熱?!敝忻乐g存在意識(shí)形態(tài)差異是客觀事實(shí),但基辛格將這種差異夸大并扭曲為“意識(shí)形態(tài)根深蒂固”“信仰幾乎達(dá)到狂熱的地步”,反映了他對(duì)“共產(chǎn)主義”的恐懼和誤解。他試圖通過這種方式,將中國(guó)塑造為一個(gè)非理性的、具有破壞性的形象,以此為美國(guó)制定的對(duì)華遏制政策提供所謂的合法性依據(jù)。
在基辛格關(guān)于中美關(guān)系的戰(zhàn)略分析中,意識(shí)形態(tài)差異始終是構(gòu)成其理論體系的重要分析維度。其代表作《論中國(guó)》序言部分通過系統(tǒng)比較兩國(guó)價(jià)值體系,揭示出深刻的文明認(rèn)知差異,即美國(guó)秉持著輸出型的意識(shí)形態(tài)模式,將向全球推廣其價(jià)值體系視為政治使命;而中華文明則展現(xiàn)出獨(dú)特的文化主體性,其外交策略建立在文明傳承的認(rèn)知基礎(chǔ)之上。具體而言,中國(guó)既不謀求制度輸出的外交目標(biāo),也不干預(yù)他國(guó)內(nèi)政的政治實(shí)踐,但基于歷史形成的文明自覺,始終保持著以文化認(rèn)同為核心的國(guó)際關(guān)系認(rèn)知框架。
這種源自“中央王國(guó)”的傳統(tǒng)文明觀,在對(duì)外交往中呈現(xiàn)出文化輻射圈的特征。具體而言,中國(guó)依據(jù)文明親緣性,以文化認(rèn)同為紐帶,構(gòu)建多層次的國(guó)際交往體系?;粮竦慕Y(jié)論向國(guó)際社會(huì)傳遞出了一種暗示,即作為唯一延續(xù)至今的原生文明體系,中華文明的歷史延續(xù)性與其政治現(xiàn)代化進(jìn)程具有內(nèi)在統(tǒng)一性。
基于此,植根于五千年文明積淀的文化自覺將持續(xù)作用于中國(guó)的地緣政治決策,換言之,只要中國(guó)的歷史在繼續(xù),這種由于歷史與文化原因而產(chǎn)生的中國(guó)文化普世觀就會(huì)繼續(xù)影響中國(guó)的現(xiàn)實(shí)政治,基辛格據(jù)此暗示中國(guó)是有威脅的。與之相對(duì)應(yīng),在解讀中國(guó)的對(duì)外政策時(shí),基辛格常運(yùn)用一種“認(rèn)知折疊”的敘事策略。例如,在分析中國(guó)對(duì)越政策時(shí),他構(gòu)建了一個(gè)“擴(kuò)張主義傳統(tǒng)—現(xiàn)實(shí)地緣考量”的雙層解釋模型。按照他的說法,中國(guó)對(duì)越南的政策被解讀為其傳統(tǒng)上所謂的“擴(kuò)張主義傾向”與當(dāng)前地緣政治需求的結(jié)合。這種敘事策略,既承認(rèn)了中國(guó)行為的部分合理性,又將深層動(dòng)機(jī)錨定在文化基因中,從而為后續(xù)的“中國(guó)威脅論”預(yù)留了話語接口。
在《白宮歲月》中,除意識(shí)形態(tài)分歧導(dǎo)致的“中國(guó)威脅論”之外,基辛格對(duì)中國(guó)的描述常常帶有一種“去政治化”的傾向。在描述訪華經(jīng)歷時(shí),他說:“我前后訪華十次,好像是在跟一個(gè)有機(jī)整體進(jìn)行一場(chǎng)連貫的對(duì)話,這個(gè)整體能記得每一件事,似乎由一個(gè)頭腦在指揮。這種會(huì)晤令人振奮,而有時(shí)又給人一種異樣的感覺。這樣嚴(yán)格的紀(jì)律和徹底的獻(xiàn)身精神,讓人不禁產(chǎn)生敬畏,甚至覺得自己在它面前完全無能為力——這是不少外國(guó)人接觸中國(guó)文化時(shí)常有的感受?!被粮袷褂谩案咝?quán)體制”來描述中國(guó)的國(guó)家機(jī)器,將社會(huì)主義制度簡(jiǎn)單歸結(jié)為一種技術(shù)治理問題。這種描述方式,表面上是在贊揚(yáng)中國(guó)政治體制的運(yùn)行效率,但實(shí)際上巧妙地規(guī)避了對(duì)中國(guó)革命正當(dāng)性的承認(rèn)。他試圖將中國(guó)的政治體制從其歷史和意識(shí)形態(tài)的背景中剝離出來,將其簡(jiǎn)化為一種純粹的工具治理模式。這種做法不僅忽視了中國(guó)特色社會(huì)主義制度的人民性和革命性,也掩蓋了其背后的政治邏輯和價(jià)值取向。通過這種方式,基辛格試圖將中國(guó)納入西方的政治話語體系,從而削弱其意識(shí)形態(tài)的獨(dú)特性和正當(dāng)性。
四、結(jié)語
1971年7月15日,美國(guó)第37任總統(tǒng)尼克松在美國(guó)國(guó)家電視臺(tái)發(fā)表講話,宣布將訪問尚未建交的新中國(guó),很快這條爆炸性的新聞席卷全球。美國(guó)參眾兩院的議員們的建議像洪水般地涌了出來,要求前往中國(guó)大陸,要求基辛格利用新建立的聯(lián)系與周恩來商定時(shí)間。甚至還有一位歌星也請(qǐng)經(jīng)紀(jì)人想辦法向基辛格提出申請(qǐng),想要到中國(guó)進(jìn)行巡回演出。當(dāng)中國(guó)被定位為“美國(guó)戰(zhàn)略伙伴”時(shí),中國(guó)在美國(guó)的形象迅速向正面化發(fā)展。在政府授意下,新聞媒體紛紛發(fā)力,將中國(guó)塑造成了一個(gè)完全平等的公社化國(guó)家,宣稱在尼克松即將訪問的中國(guó),不存在剝削和犯罪現(xiàn)象,勞動(dòng)者參與政治和管理,呈現(xiàn)出美好而和平的景象。至此,美國(guó)的中國(guó)形象進(jìn)入斯蒂文·莫什所說的第二個(gè)贊美時(shí)代。
與所看到的理想的社會(huì)主義中國(guó)不同,基辛格的《白宮歲月》為我們觀察20世紀(jì)70年代初尼克松政府時(shí)期白宮內(nèi)部對(duì)中國(guó)的認(rèn)識(shí)形象,提供了一個(gè)獨(dú)特視角。在中美和平友好的建交背后,基辛格在《白宮歲月》這本回憶錄中對(duì)中國(guó)的描述和分析充滿了工具理性和文化他者的色彩?;粮裢ㄟ^將中國(guó)塑造為地緣政治工具,消解了中國(guó)在國(guó)際政治中的主體性;在與中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人的實(shí)際接觸中,他將中國(guó)作為東方文明實(shí)體建構(gòu)為西方現(xiàn)代性的鏡像對(duì)立物;在客觀存在的意識(shí)形態(tài)分歧下,他試圖將中國(guó)描繪為一個(gè)潛在的威脅。這種三重形象建構(gòu)的本質(zhì),是西方中心主義認(rèn)識(shí)論在冷戰(zhàn)語境下的變體。一方面,要將中國(guó)建構(gòu)為可對(duì)話的理性主體以服務(wù)地緣政治需求;另一方面,又必須通過文化他者的解讀維持西方現(xiàn)代性的普世神話。
尼克松政府雖然突破了歷屆美國(guó)政府追求絕對(duì)優(yōu)勢(shì)的國(guó)際戰(zhàn)略,提出了構(gòu)建均勢(shì)的世界藍(lán)圖,并且將中國(guó)與美國(guó)、西歐、日本、蘇聯(lián)并置于世界五極之中,但是其戰(zhàn)略的根本目的仍然是以戰(zhàn)勝共產(chǎn)主義,維護(hù)美國(guó)的超級(jí)大國(guó)地位。因此,基辛格的書寫絕非單純的歷史記錄,而是服務(wù)于美國(guó)當(dāng)代政治利益的文本再生產(chǎn)。
參考文獻(xiàn)
[1] Kissinger, H.A. White House Years[M]. Boston, MA:" Little, Brown and Company, 1979.
[2] 基辛格.白宮歲月——基辛格回憶錄[M].陳瑤華,等,譯.北京:世界知識(shí)出版社,1980.
(特約編輯 楊" 艷)
作者簡(jiǎn)介:劉逸,北京外國(guó)語大學(xué)國(guó)際中國(guó)文化研究院,研究方向?yàn)楸容^文學(xué)與跨文化研究。