那天，我去音樂(lè)學(xué)院，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到本故事的主角：上身筆挺，端坐在輪椅之中，輪椅兩側(cè)的不銹鋼車輪，在劇場(chǎng)穹頂集束燈光下閃爍出刺目的光芒。身旁有朋友向我介紹一一極為細(xì)微的聲音，接近于耳語(yǔ)一一他就是那個(gè)“天耳”。二三十米開(kāi)外，輪椅上的男子緩慢地轉(zhuǎn)過(guò)腦袋，目光投到我們站立的方向?？磥?lái)，朋友低微的耳語(yǔ)還是被他洞察到，我們不由面面相歔，在輪椅男子的注視下未敢再說(shuō)話。

他的輪椅，駐留在劇場(chǎng)的舞臺(tái)之上。他正在指揮人修理左側(cè)擺放的三角鋼琴。瞧上去，是從未見(jiàn)識(shí)過(guò)的修理模式。一位年輕的師傅，趴在打開(kāi)的鋼琴上方干活，腦袋深深埋入琴身，按照輪椅男子的指點(diǎn)，胳膊左右前后扭動(dòng)，像是在調(diào)整琴的內(nèi)部結(jié)構(gòu)。坐輪椅的男子，上身穿一套深藍(lán)色的西裝，身板高傲地挺直了，那氣度，不像是修理鋼琴的師傅，全然是紳士音樂(lè)家的神態(tài)。輪椅時(shí)而靠近鋼琴，他抬起右臂，手掌輕輕擱到鍵盤上，五指在琴鍵上隨意擊打，待響起悅耳的轟鳴，輪椅又稍稍退后，他身子前傾，像在側(cè)耳細(xì)聽(tīng)音符的回蕩，隨后略一沉思，嚷噻幾句，聽(tīng)不出說(shuō)了啥，只見(jiàn)他做出多種手勢(shì)。趴在鋼琴上的年輕師傅抬頭瞧瞧他的姿態(tài)，乖乖聽(tīng)從指揮，使勁忙活著，那模樣，按我的判斷，是在調(diào)節(jié)琴身里面的鋼絲，校準(zhǔn)失真的音域。

我和朋友退到劇場(chǎng)之外，走了幾十步，再靈敏的聽(tīng)覺(jué)也難以追蹤如此遙遠(yuǎn)的聲音，我才半信半疑地問(wèn)道：“他的耳朵，真有傳說(shuō)中的神奇？”

朋友回頭瞧瞧，依然把嗓門壓低了說(shuō)：“據(jù)說(shuō)他成年以后已經(jīng)退化許多，假如在他的少年時(shí)代，我們此刻的對(duì)話，還是能夠被他聽(tīng)見(jiàn)?！?/p>

這位被稱為“天耳\"的樂(lè)器修理師，觸發(fā)了我強(qiáng)烈的好奇心。我是大學(xué)心理學(xué)教授。從同行那里，我早聽(tīng)說(shuō)了天耳的大名。他坐著輪椅來(lái)心理咨詢門診，自述奇怪的癥狀，尋求心理咨詢師的幫助。憑我直覺(jué)，他的情況與我主持的科研項(xiàng)目一一“夢(mèng)境與幻覺(jué)”有密切的關(guān)聯(lián)。

項(xiàng)目開(kāi)題時(shí)間不短，已經(jīng)做過(guò)多輪調(diào)查，遺憾之處：缺少足夠的樣本。不是做夢(mèng)者稀罕，而是愿意如實(shí)講述者不多。一般人將夢(mèng)視為高度隱私，如何肯隨口道來(lái)？聽(tīng)到關(guān)于“天耳”癥狀的種種描述，我如獲至寶。

從音樂(lè)學(xué)院回來(lái)，我寫下一頁(yè)筆記：

天耳的生理異于常人，他自述被夢(mèng)境和白日幻覺(jué)糾纏，更是個(gè)案。希望與他深人交談，爭(zhēng)取揭示隱藏其后的秘密。為保證談話有效，訪談之前，爭(zhēng)取多了解背景。計(jì)劃通過(guò)音樂(lè)學(xué)院朋友的協(xié)助，多方搜集有關(guān)材料，重點(diǎn)是他從小生活的環(huán)境和原生家庭對(duì)他的影響。

這條弄堂，不是黑森森的小弄堂。它寬闊敞亮，過(guò)去是可以讓車輛進(jìn)出的，現(xiàn)在為了居民的安全，弄堂口裝上結(jié)實(shí)的矮墩，車子沒(méi)法開(kāi)了。弄堂前門正對(duì)繁華的淮海路，后門通向典雅的長(zhǎng)樂(lè)路。稍了解上海地理的人，由此可知曉它的氣度。故事的主角從牙牙學(xué)語(yǔ)時(shí)就住在此處。街坊鄰居常常忘記他的天名，習(xí)慣了叫他“小阿弟”。稱呼的來(lái)歷其實(shí)簡(jiǎn)單，因?yàn)樗母赣H在弄堂里一直被稱為“大師兄”。據(jù)說(shuō)，他父親年輕時(shí)脾氣火暴，喜歡打架，力氣又大，便得到大師兄的“美譽(yù)”。他么，從小瘦弱不堪，與父親粗壯的身材截然相反，就只好叫作“小阿弟”了。父親臉膛方闊，他的面部則呈橄欖形。身材長(zhǎng)相差距為何如此之天？弄堂里的人不少曉得底細(xì)。不過(guò)，天師兄的拳頭嚇人，誰(shuí)敢亂說(shuō)？

剛生下來(lái)時(shí)，小阿弟并無(wú)異樣，與產(chǎn)房里其他嬰兒一般，紅堂堂的小臉，哭起來(lái)驚天動(dòng)地，只要含住母親的奶頭便天下太平；也像多數(shù)娃娃一樣，間斷性地小毛小病，每每病一趟就長(zhǎng)大一點(diǎn)。家里經(jīng)濟(jì)不寬裕，自然沒(méi)把頭疼腦熱當(dāng)作大事，很少跑醫(yī)院。街坊鄰居奶奶阿姨一大幫，個(gè)個(gè)是帶孩子的好手，人人有治病救人的絕技，在小阿弟身上，她們均演示過(guò)民間醫(yī)生的本事。如此這般，終于，小阿弟到了離開(kāi)搖籃的年齡，該落地學(xué)習(xí)走路了。嚇人的問(wèn)題，突然暴露出來(lái)。

他不會(huì)走路！不是膽子小，而是雙腿不聽(tīng)使喚！

起初還有街坊老人說(shuō)，不礙事的，早走晚走，總歸會(huì)走。漸漸地，沒(méi)人敢拍胸脯打包票了。癥狀太明顯，連爬也爬不動(dòng)啊！便有好心人建議，耽誤不起，去大醫(yī)院檢查要緊！

這一查，水落石出。小兒麻痹的后遺癥！什么時(shí)候患的小兒麻痹癥，哪一次的頭疼腦熱被忽視為一般的受寒感冒了，已經(jīng)不重要。要命的是，孩子的一輩子，將吃這個(gè)后遺癥的苦頭！

天師兄是工廣里燒鍋爐的。他的妻子原本是他徒弟，那女孩子花容月貌，聰明伶俐，怎么落到塵世學(xué)燒鍋爐？那年月，中學(xué)畢業(yè)沒(méi)得天學(xué)讀，就業(yè)分配到工廠，算是上上天吉，管他干啥活兒，開(kāi)機(jī)床的、掃地板的，工資一律三十六元錢。分配到哪個(gè)師傅手下，做臟點(diǎn)的或干凈點(diǎn)的活，亦全看運(yùn)氣。女孩子長(zhǎng)得出色，是工廠里有名氣的美人，垂涎她的男人自然多。雖說(shuō)“近水樓臺(tái)先得月”，但嫁人這等終身大事，女孩子心眼細(xì)，像鍋爐師傅那般人生前景模糊的男子，絕對(duì)不會(huì)被當(dāng)作選擇目標(biāo)。不過(guò)，大師兄身板壯實(shí)，遠(yuǎn)近聞名，是練過(guò)拳的好把式，做他的徒弟就沒(méi)人敢隨便欺負(fù)，這是漂亮女娃的造化。廠子里饞她美貌的粗人最多是用言語(yǔ)撩兩句，終究忌諱她師傅的拳頭。世界上的事情，向來(lái)一物降一物，大師兄蠻橫火暴，在自己的徒弟面前卻相當(dāng)順從溫和，甚至沒(méi)有師傅們常見(jiàn)的高傲，并不端師傅的架子，吼叫著指揮徒弟干這干那。只要徒兒在身邊，他說(shuō)話的嗓音都?jí)合聛?lái)，乖乖的，如廠門口從來(lái)不會(huì)叫噻的天黃狗。

沒(méi)想到，一件驚天動(dòng)地的丑聞成就了大師兄的姻緣。那年，正是非常時(shí)期即將鳴呼哀哉的日子，工廠里還被造反派統(tǒng)治著。造反派司令一已經(jīng)改名“革委會(huì)主任”，看中了美麗的女孩，先是把她選到宣傳小分隊(duì)，就近培養(yǎng)情感。一個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚，司令多喝了幾杯烈度燒酒，在工廠的招待所強(qiáng)行把女孩侵犯了，是生米煮成熟飯的意思。司令有權(quán)有勢(shì)，身邊有一眾保鏢，他不怕大師兄的拳頭。在有的旁觀者看來(lái)，女孩傍上他，在廠子里就是女王，不算吃虧。不過(guò)，小人物的命運(yùn)經(jīng)常會(huì)受到大形勢(shì)的干擾。偏偏遇到天翻地覆，“文革”中的風(fēng)云人物走到了好運(yùn)的盡頭。一九七六年十月之后，那個(gè)曾經(jīng)不可一世的司令，因?yàn)槲涠分杏忻冈谏?，被抓進(jìn)去判了重刑。女孩已經(jīng)懷孕，并且過(guò)了可以處理掉的日子，于是，她從人見(jiàn)人愛(ài)的姑娘，立刻變?yōu)榭蓱z兮兮的落花敗葉。大師兄憐惜自己的徒弟，當(dāng)他知道徒弟被司令強(qiáng)行占有，產(chǎn)生過(guò)“拼個(gè)你死我活\"的念頭，鍋爐房撬煤的鐵棍被打磨得寒光閃閃?？伤鋈话l(fā)現(xiàn)，被強(qiáng)行占有的女孩似乎很享受飛來(lái)橫禍的結(jié)果，有人挖苦地叫她“女王”，她居然笑嘻嘻默認(rèn)，挺愿意把自己與司令綁在一條船上。大師兄疼得萬(wàn)箭穿心，卻只能強(qiáng)忍了，把磨亮的鐵棍丟回了煤堆。他愿意她快樂(lè)、有好日子過(guò)，只要她開(kāi)心，大師兄就能咬碎苦難吞下去?，F(xiàn)在，姑娘的噩運(yùn)不可思議地成為大師兄的福星。他毫不猶豫答應(yīng)做未出生孩子的父親，永遠(yuǎn)照料母子倆。女孩萬(wàn)念俱灰、走投無(wú)路之際，不事聲張地嫁給了燒鍋爐的師傅。

弄堂里的各色人等，對(duì)大師兄一家的秘密一一成親六七個(gè)月即產(chǎn)下寶寶，全然知曉。大家心照不宣，沒(méi)有聲張開(kāi)來(lái)，是底層人物的善良。到發(fā)覺(jué)了小阿弟的毛病，才有老女人們交頭接耳議論：“作孽啊。那個(gè)吃官司的壞蛋，醉蘸蘸弄女人，懷上的種當(dāng)然有毛?。"女人們有分寸，議論的時(shí)候，絕對(duì)避開(kāi)大師兄與他的嬌妻。不過(guò)，女人天生敏感，美麗的女人往往更加敏感，因此，就有了大師兄夫妻的一段對(duì)話。女的說(shuō)：“我告訴你，不管家里有錢沒(méi)錢，小阿弟的腳一定要治好，否則一輩子被人家講閑話、說(shuō)怪話！”男的回答：“肯定要想辦法的，是他一輩子的事?！迸挠终f(shuō)：“你不會(huì)舍不得把錢用小阿弟身上吧？”男的聽(tīng)出妻子話里有話，趕緊聲明：“我保證過(guò)，他就是親生兒子，有啥舍得不舍得？！”

話這般說(shuō)還簡(jiǎn)單，事情做起來(lái)，就無(wú)窮啰唆。算不清跑了多少家醫(yī)院，乙級(jí)的，甲級(jí)的，甲級(jí)還分幾等。有祖?zhèn)髅胤降睦现嗅t(yī)，也求人介紹了幾位，全是大師兄踩著借來(lái)的黃魚(yú)車，日曬頂風(fēng)地接來(lái)送去。最后還是無(wú)效，小阿弟依舊不會(huì)走路，上下黃魚(yú)車全靠大師兄抱。家里的經(jīng)濟(jì)條件本不寬裕，僅僅靠夫妻倆那一點(diǎn)工資，如此折騰了天半年，不僅用光了可憐的積蓄，還欠下一屁股的債。天天吃清湯寡水的菜，女人先丟失了信心，對(duì)大師兄說(shuō)：“我們就這個(gè)苦命，不治了吧，治不起！”大師兄外表粗野，內(nèi)心卻藏著溫柔，對(duì)這個(gè)不會(huì)走路的娃早已充滿了憐愛(ài)，猶如當(dāng)年憐惜自己美麗的徒弟，天天抱著孩子四處求醫(yī)。他硬挺著脖子說(shuō)：“再找找醫(yī)生，我不怕苦的，多找找，興許就碰上了神醫(yī)?！?/p>

他吃得起苦，女的卻害怕毫無(wú)盼頭的日子。那時(shí)候深圳大開(kāi)發(fā)，不少年輕人南下。女子被幾個(gè)伙伴說(shuō)動(dòng)了心，決定外出淘金。臨行面對(duì)一臉愁容的天師兄，她說(shuō)出充分的理由：“我多賺些錢回來(lái)，給小阿弟治病?！比藙傔^(guò)去的日子還寄了幾封信回家，半年以后，漸漸地什么聲響也沒(méi)有了。上海這邊，為小阿弟治病的事情全部落在大師兄一個(gè)人身上。說(shuō)也奇怪，人間的緣分有時(shí)沒(méi)法說(shuō)清道理。大師兄對(duì)這個(gè)沒(méi)有血緣關(guān)系的娃疼愛(ài)到難以理喻的程度。妻子外出不歸，他把男人所有的情感都注人這條脆弱的生命，繼續(xù)不知疲憊地東奔西求，自個(gè)兒胡子拉碴也不打理，一心一意地為孩子治療。弄堂里的老太太們瞧見(jiàn)這蕃情景，都悄悄抹眼淚，罵那個(gè)失蹤的媽，贊嘆孩子有一位了不起的后爹。

老天爺關(guān)上一扇門，說(shuō)不準(zhǔn)會(huì)打開(kāi)一扇窗。不能走路的小阿弟，在聽(tīng)覺(jué)上竟然有異乎尋常的能力。那是大師兄偶然發(fā)現(xiàn)的。有一天，從醫(yī)院回來(lái)，父子倆累得筋疲力盡。大師兄把幾子抱到床上，說(shuō)：“你睡一會(huì)吧！”說(shuō)罷，自己也倒在破沙發(fā)上，躺平了，喘一口氣。忽然，兒子怯懦地喊道：“阿爹，怕怕！\"大師兄納悶了，好端端躺在家里床上，怕個(gè)啥？小阿弟繼續(xù)說(shuō)怕，還指著沒(méi)有關(guān)攏的門說(shuō)：“有大蚊子，門背后，好大的蚊子！\"大師兄摸不著頭腦，已經(jīng)是初冬天氣，哪里來(lái)的蚊子？到底心疼兒子，見(jiàn)他接二連三地噻，就從破沙發(fā)上爬起，順著兒子指點(diǎn)的方向，往門后瞧去。這一瞧，他驚得自瞪口呆，那扇木門后面果然有一只長(zhǎng)腳的大蚊子，虛弱地上下掙扎撲騰。是那種躲角落里過(guò)冬的蚊子，屋內(nèi)氣溫升高，讓它誤以為春天來(lái)到，想出來(lái)活動(dòng)活動(dòng)身子。大師兄如何能容忍它的存在，一巴掌上去，狠狠地揍扁了。蚊子的尸體往下掉落的當(dāng)口，天師兄回頭町住了正在鼓掌的小阿弟，是陌生的莫名驚詫的目光。他難以想象，在小阿弟視線難以到達(dá)之處，那扇木門的背后，虛弱地掙扎的蚊子，只有低微到可忽略不計(jì)的聲音。幾米開(kāi)外的床上，好端端躺著的小阿弟如何聽(tīng)到的？從此之后，大師兄抱著兒子去醫(yī)院，除了治療不能走路的毛病，還多了一項(xiàng)檢查：聽(tīng)力。到底有何異常，醫(yī)生也說(shuō)不清楚，只覺(jué)得小阿弟的聽(tīng)力異乎常人地敏感。

一個(gè)平常午后，我在心理咨詢門診部見(jiàn)到了天耳。我曾經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)見(jiàn)過(guò)的那位趴在鋼琴上干活的年輕師傅，推著他的輪椅進(jìn)屋，安頓好了，又乖乖退出。看得出，這個(gè)年輕人在老師面前畢恭畢敬。

同行一一原先接待天耳的咨詢師，把我介紹給天耳，還用夸張的口吻渲染一番，說(shuō)我是資深的心理學(xué)教授，經(jīng)驗(yàn)豐富，會(huì)給他更好的幫助。天耳審慎地看了我?guī)酌腌?。他的目光箭一般射過(guò)來(lái)，似乎可以穿透被注視者的身體。那種毫不掩飾的注視，讓我敏銳地意識(shí)到他擁有極強(qiáng)的專注力，那種聽(tīng)覺(jué)也源于他專注的性格。我曾經(jīng)研究過(guò)各種超常的專注，知道它代表了人格的優(yōu)秀，卻也隱藏著某種風(fēng)險(xiǎn)。專注一旦失控，走向極端，可能導(dǎo)致天腦某些鏈接的混亂。天耳出現(xiàn)在心理咨詢門診部，是他自個(gè)兒意識(shí)到風(fēng)險(xiǎn)了？

也許是我平和的心態(tài)，我始終保持多年的職業(yè)微笑，承受住了天耳穿透力極強(qiáng)的注視，也許還有其他心境上的契合，令天耳點(diǎn)點(diǎn)頭，表示愿意接納我的出現(xiàn)。我的同行放心了，隨后默默地退出，把狹窄的空間留給了我和天耳。

我把椅子挪了挪，與天耳保持著半米的距離。我不喜歡隔著桌子與求助者對(duì)話，那樣的溝通缺乏親和力。當(dāng)然也不能靠得太近，適當(dāng)?shù)木嚯x讓雙方都感到舒適。我開(kāi)門見(jiàn)山地說(shuō)：“我聽(tīng)過(guò)你的不少故事，這是我必須做的功課。希望我們一開(kāi)始就彼此建立信任?！蔽覀兊慕徽劚厝粫?huì)涉及天耳的坎坷命運(yùn)，我應(yīng)當(dāng)坦率，告訴他我不是一無(wú)所知。面對(duì)聰明而頗有閱歷的對(duì)象，坦率才是獲得信任的通行證。

對(duì)我的開(kāi)門見(jiàn)山，他贊許地微笑，“我到這里來(lái)，是相信你們的專業(yè)。既然你是資深的專業(yè)教授，我明白，你能給我?guī)椭??！?/p>

平平淡淡的開(kāi)局，是談話可以深人的好兆頭。我提議他不妨談?wù)動(dòng)∠笊羁痰耐拢貏e是少年時(shí)代難忘的。我說(shuō)，你的回憶，可以引我進(jìn)入你的世界，和你一起發(fā)現(xiàn)問(wèn)題的源頭。他認(rèn)可我的說(shuō)法。于是，我們的談話慢慢地回到三十多年前。那時(shí)，他是懵懂的孩子，因?yàn)楫愑谄胀ㄈ耍瑳](méi)法自由行走。他的伙伴歡蹦亂跳時(shí)，他只能呆呆地坐著，上廁所也要旁人攙扶。那樣的痛楚，不是當(dāng)事人理解不了。

他是幸運(yùn)的。從小學(xué)到中學(xué)，校方細(xì)心地做了特別的安排，組織小組專門幫助他生活和學(xué)習(xí)。每天的上學(xué)放學(xué)，都有同學(xué)輪流接送，爭(zhēng)著來(lái)推他的輪椅。課間上廁所，假如時(shí)間急了，個(gè)兒高的男孩直接背了他去廁所。那樣的環(huán)境，對(duì)無(wú)法行走的少年是莫大的溫暖。他的父親，工廠里燒鍋爐的，看到兒子能正常讀書(shū)，自然高興。不過(guò)，日子一天天過(guò)去，眼看著兒子進(jìn)了初中，他臉上的愁容卻日益多了起來(lái)。他發(fā)愁往后的日子如何過(guò)下去。廣里的福利比從前差了許多，還不時(shí)有人下崗待業(yè)。燒鍋爐的工作暫時(shí)不會(huì)丟，問(wèn)題是兒子的殘疾治不好，自己歲數(shù)一天天見(jiàn)長(zhǎng)。他心事重重地說(shuō)過(guò)：“到我動(dòng)不了的日子，你如何生活呢？”小阿弟心里一清二楚，為了給自己治病，家里已經(jīng)一貧如洗，算得上“財(cái)產(chǎn)\"的，只有父子倆安身的小房間，那是底樓灶間旁邊的小屋子，十來(lái)個(gè)平方，陰暗潮濕，好處是方便輪椅推進(jìn)推出。平時(shí)的生活好打發(fā)，大媽大嫂們可憐沒(méi)媽的娃，做了好一點(diǎn)的菜會(huì)盛一碗送過(guò)來(lái)。這樣，小阿弟營(yíng)養(yǎng)不差，一張臉膛紅撲撲的，苦處是沒(méi)法走路。大師兄懂得感恩，不能總是白吃別家的東西吧？遇上鄰家需要出力氣的事，比如扛扛米袋，換換煤氣罐，他見(jiàn)著了，就會(huì)搶著去幫一把。

人的運(yùn)氣往往是在意料之外出現(xiàn)。有一日，大師兄幫對(duì)門的女教授扛米袋，回來(lái)對(duì)小阿弟說(shuō)，她們家鬧老鼠，把母女倆搞得日夜沒(méi)法安生。女教授的書(shū)籍手稿被咬得一塌糊涂，老鼠竄到女孩床上，嚇得她整夜蜷縮在沙發(fā)上面。大師兄想幫忙端掉老鼠窩，找了兩個(gè)小時(shí)，也查不出線索。那天半夜，夜深人靜，小阿弟有心事不敢人睡，單等著四周一片寂靜，凝神傾聽(tīng)對(duì)門的動(dòng)靜。女教授住了對(duì)門的上下兩層，小阿弟用心聽(tīng)了很久，終于判斷清楚，那些老鼠都是從二層浴室的通氣孔鉆進(jìn)屋子，然后樓上樓下四處亂跑。老式的弄堂房子，老鼠免不了，假如屋子有漏洞可鉆，那更是防不勝防。小阿弟把自己的發(fā)現(xiàn)告訴了父親。大師兄懂了，老鼠沒(méi)有在對(duì)門做窩，而是流竄作案。當(dāng)天，大師兄就尋了張鐵絲網(wǎng)，去女教授家把浴室的通氣孔封了個(gè)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。果然，這天夜里老鼠不再搗亂，母女倆睡了個(gè)難得的安穩(wěn)覺(jué)。

音樂(lè)學(xué)院的女教授對(duì)小阿弟神奇的聽(tīng)覺(jué)好不詫異。平時(shí)，那個(gè)坐輪椅的少年沉默寡言，看上去安安靜靜的，讓她心生憐惜，現(xiàn)在，又多了探究他身上奧秘的心思，便與大師兄商量，帶孩子去她家，當(dāng)面查看他的聽(tīng)覺(jué)如何奇妙。女教授的測(cè)試方法十分簡(jiǎn)單。小阿弟坐在她家底層客廳，女教授退到門外，在走道上撕報(bào)紙，讓男孩回答，她撕下幾條報(bào)紙。連續(xù)三次，小阿弟回答準(zhǔn)確無(wú)誤。女教授樂(lè)了，她知道那不會(huì)是巧合，男孩子聽(tīng)力的厲害，超過(guò)她的想象。她給孩子端上一杯可可牛奶，坐到他的身邊，饒有興致地與他聊天，海闊天空，芝麻綠豆，漫無(wú)邊際地閑聊。后來(lái)，她告訴大師兄，這孩子豈止聽(tīng)力驚人，而且聰明伶俐，心境也是大海般開(kāi)闊，是好苗子。讓人痛心的是，雙腿殘疾，無(wú)法行走。她悲憫地說(shuō)著。大師兄看到她眼眶里打轉(zhuǎn)的淚水，心中自是無(wú)盡的苦澀。

又隔些日子，女教授找到大師兄說(shuō)：“孩子已經(jīng)是初中生了，今后的日子如何走，你得考慮了。\"大師兄?jǐn)傞_(kāi)雙手，無(wú)奈地說(shuō)：“只有我多活點(diǎn)歲數(shù)，多照顧他幾年?！迸淌诘溃骸暗媒o他一條自食其力的路?！迸淌诙顺霰P算多時(shí)的想法：她在音樂(lè)學(xué)院是教樂(lè)理的，她設(shè)想每個(gè)周末給男孩講講音樂(lè)知識(shí)，說(shuō)說(shuō)樂(lè)器原理。與孩子閑聊，她覺(jué)得他對(duì)音樂(lè)的感覺(jué)不錯(cuò)，竟然能隨口哼出鋼琴旋律，還能聽(tīng)出各種鳥(niǎo)鳴的不同音色。她覺(jué)得孩子早慧，很快可以進(jìn)入音樂(lè)之門。大師兄不理解，難道讓孩子學(xué)習(xí)音樂(lè)演奏？女教授搖頭，那個(gè)靠童子功自幼訓(xùn)練，不適合小阿弟。她的想法是讓孩子先接觸各種音樂(lè)知識(shí)，以后再找個(gè)修樂(lè)器的師傅帶帶。那種修理琴弦和各類小樂(lè)器的活，擺在桌子上就能完成。她相信，學(xué)明白了樂(lè)理和樂(lè)器知識(shí)，會(huì)為孩子的人生開(kāi)辟一條道路。女教授如此周詳?shù)挠?jì)劃，讓完全不懂音樂(lè)的師傅熱淚盈眶，除了“謝謝”，其他說(shuō)辭都不會(huì)了。女教授把事情想得細(xì)致，她說(shuō)，大師兄只管忙自己的事，每個(gè)周末只要她得空，隨時(shí)讓女兒過(guò)來(lái)推小阿弟的輪椅過(guò)去上課。

我敏銳地發(fā)現(xiàn)，說(shuō)到這位小姐姐，樂(lè)器修理師的臉上閃過(guò)一片潮紅，雖然立刻隱去了，那細(xì)微的變化還是被我捕捉到。我多年從事心理學(xué)專業(yè)，前來(lái)尋求咨詢幫助的，都是我的研究對(duì)象，也是我樂(lè)意為其解憂的朋友。我傾聽(tīng)他們的人生故事，不是為了滿足偷窺甚或獵奇的低級(jí)趣味，我的愿望是從對(duì)方的經(jīng)歷中發(fā)現(xiàn)造成他們當(dāng)下痛楚的緣由。我沒(méi)有放過(guò)他臉上細(xì)微的表情。時(shí)間已經(jīng)過(guò)去三十多年，當(dāng)年十幾歲的少男少女都是人到中年，他說(shuō)起這些往事，回憶的語(yǔ)氣如此溫婉，那里面隱藏的心緒卻并不簡(jiǎn)單。

我顯得隨意地問(wèn)：“教授的女兒每次來(lái)接你過(guò)去，那女孩真不錯(cuò)啊?！?/p>

他點(diǎn)點(diǎn)頭，“她只比我大兩歲，身子瘦弱，我的輪椅很重的，推過(guò)門檻時(shí)，她吃力得很…”他抬起頭，看著咨詢門診部的天花板，思緒飄向遙遠(yuǎn)的過(guò)去。

我同他閑聊似的問(wèn)：“她對(duì)你說(shuō)點(diǎn)啥？”

“她文靜，少言寡語(yǔ)，多數(shù)時(shí)間只是對(duì)我笑笑一一大概是覺(jué)得我挺可憐，像看弄堂里孤獨(dú)的小貓小狗…”他苦笑著挪揄自己，“我連小貓小狗也不如啊，走路都不會(huì)！”

我開(kāi)始觸摸到他內(nèi)心深處的隱痛。他比她小兩歲，那會(huì)兒是少男少女情竇初開(kāi)的年紀(jì)。他知道對(duì)方可憐自己，這樣的心態(tài)，時(shí)間長(zhǎng)了會(huì)變成自卑，變成傷感。

同行曾告訴我，樂(lè)器修理師來(lái)咨詢時(shí)，說(shuō)自己夜里多夢(mèng)，白日里時(shí)有幻覺(jué)，幻覺(jué)的場(chǎng)景常常與夢(mèng)境重疊，搞得他非常煩躁。同行試圖讓他講出隱藏的心事，他比較猶豫，不肯完全敞開(kāi)心靈。按我的經(jīng)驗(yàn)，分析他的人生歷程，他的煩躁很可能與當(dāng)年那位小姐姐有關(guān)。我出其不意地問(wèn)：“女孩子漂亮可愛(ài)，讓人不由自主地喜歡吧？”

他發(fā)現(xiàn)了我緊町他的眼神，突然憤怒起來(lái)，“你什么意思？！她和她媽媽是我的天恩人，僅此而已！”他一反常態(tài)，噻了一聲，宣泄內(nèi)心積壓多年的傷痛。不過(guò)，他到底是自控力極強(qiáng)的人，很快又平靜下來(lái)，淡淡一笑，掩飾方才的失態(tài)，說(shuō)道：“我敬重教授，也深深感激她的女兒，她們幫助我成為了一個(gè)有用的人！”

我抱歉地說(shuō)：“我沒(méi)有冒犯你的意思，我是專業(yè)的心理學(xué)咨詢師，我想和你做朋友，一起通過(guò)回憶往事探討問(wèn)題?！?/p>

他點(diǎn)點(diǎn)頭，接受我的解釋，隨后說(shuō)：“我在讀榮格的《紅書(shū)》。”

我吃了一驚，歐洲這位心理學(xué)大師的書(shū)，很少有專業(yè)之外的讀者。

“他與弗洛伊德齊名??！你讀出什么感覺(jué)？”

“榮格認(rèn)為，樹(shù)向下扎根，才能向上生長(zhǎng)。說(shuō)明我們的命運(yùn)和‘把根扎在何處'有關(guān)?！彼┵┒?。

我對(duì)他的悟性由衷佩服，“還有什么發(fā)現(xiàn)？再談?wù)効??！?/p>

“榮格研究‘無(wú)意識(shí)’，‘個(gè)體無(wú)意識(shí)’與‘集體無(wú)意識(shí)'都被他解剖。我想，夢(mèng)源于‘無(wú)意識(shí)’吧。”他的目光里是深思后的茫然。

我佩服他的理解能力，說(shuō)：“你讀出了榮格有深度的思想。”

他受到鼓舞，繼續(xù)說(shuō)：“榮格詳細(xì)記錄自己的夢(mèng)境，那些神秘古怪的夢(mèng)境。他還談到白日的幻覺(jué)，這是我最感興趣的部分。我想搞明白，白日幻覺(jué)與夜間夢(mèng)境的關(guān)系?！?/p>

我佩服他的智慧和理性，他試圖自己探求心理難題的奧秘。難怪音樂(lè)學(xué)院的女教授在他的孩提時(shí)代就發(fā)現(xiàn)他的不同尋常。我手中的科研項(xiàng)目竟然與他當(dāng)下的困境處于同一軌道。

我誠(chéng)懇地說(shuō)：“假如你信任我，請(qǐng)回答我?guī)讉€(gè)問(wèn)題。當(dāng)然，你不愿意回答或者只回答部分問(wèn)題都可以?！?/p>

他抬頭看著我，沒(méi)有回避我的目光。我說(shuō)：“榮格特殊的貢獻(xiàn)，是把純屬私密的夢(mèng)境公開(kāi)于世。因?yàn)樯婕半[私，他也心存猶豫，生前遲遲沒(méi)有出版《紅書(shū)》。此書(shū)是在他去世后由他的繼承人推出，時(shí)間晚了點(diǎn)，依然對(duì)世人深入研究夢(mèng)的奧秘、探討心理健康做出了重要貢獻(xiàn)。我們的交談，是順著前輩的腳印前進(jìn)?！?/p>

他昂起頭，想了想，隨后點(diǎn)點(diǎn)頭，表示認(rèn)可。他思考問(wèn)題的時(shí)候習(xí)慣性地抬頭，凝望上空。

我問(wèn)：“你白天產(chǎn)生的幻覺(jué)，與夜里夢(mèng)境中反復(fù)出現(xiàn)的事情，相似度高嗎？”

他說(shuō)：“正是如此?！?/p>

“白天的幻覺(jué)，讓你更感可怕？”

他肯定地回答：“夢(mèng)境最多把我驚醒，讓我一時(shí)無(wú)法入睡；白天出現(xiàn)幻覺(jué)是一種更難把握的情緒，大腦有失控的感覺(jué)，非?？膳隆！?/p>

“為了幫助你擺脫這種幻覺(jué)，我希望你再回答一個(gè)私密的問(wèn)題，非常私密，我不得不問(wèn)。\"我壓低聲音說(shuō)，表示純屬個(gè)人間的交心，“這些夢(mèng)和幻覺(jué)，是不是都與當(dāng)年的小姐姐有關(guān)？”

他沉默片刻，慢慢低下頭，避開(kāi)我的目光，輕輕吐出一個(gè)字眼：“對(duì)?！蔽輧?nèi)剎那間安靜下來(lái)，靜得沒(méi)一絲聲響。我不再問(wèn)話，讓他有時(shí)間自己平復(fù)心緒。

幾分鐘后，他說(shuō)出一番話來(lái)，依舊低著腦袋。

“其實(shí)，在女教授給我上課之前，我已經(jīng)相當(dāng)熟悉小姐姐，噢，是熟悉她演奏的鋼琴聲。我經(jīng)常躺在床上無(wú)所事事，她自幼練琴，對(duì)門的琴聲，是我唯一的陪伴…”

我眼前出現(xiàn)了那幅畫(huà)面：陰暗的房間里，少年無(wú)聊地躺在小小的床鋪上，窗口飄進(jìn)輕松愉悅的旋律，那是拯救他靈魂的仙樂(lè)…

我非常開(kāi)心，他終于肯打開(kāi)心扉。不過(guò)，我感覺(jué)到他的疲憊，是思維劇烈掙扎后的疲憊。我不著急，與他交流必須有足夠的耐心。我說(shuō)：“今天談的時(shí)間很長(zhǎng)了，你先回去休息。改日我們一起走走，去你小時(shí)候居住的弄堂轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)？”

他表示贊同。我打開(kāi)了房門，推動(dòng)他，把輪椅徐徐推到門外，交給陪伴他過(guò)來(lái)的年輕人。

兩天后，陽(yáng)光明媚的早晨，我和天耳，噢，應(yīng)該說(shuō)是小阿弟，回到了他年少時(shí)的居住地。我推著輪椅，緩緩走過(guò)淮海路鬧市。九點(diǎn)多了，趕著上班的人流散去，逛街的消費(fèi)族尚未聚集，是淮海路比較松弛的時(shí)刻。人行道上，輪椅走得相當(dāng)暢快。他指點(diǎn)著方向，我們很快轉(zhuǎn)人了他熟悉的弄堂。一式的紅磚外墻，顯示出建筑的年代。這樣的紅磚建筑，非鋼筋水泥骨架，樓高頂多三層，都是上了歲數(shù)的設(shè)計(jì)，是時(shí)空遺存的記錄。

之前，為了準(zhǔn)確分析他的心理現(xiàn)象，我又做了些功課。我知道，他的父親，那位值得尊敬的燒鍋爐師傅，在小阿弟成年不久，積勞成疾，撒手而去。臨別，他安心地合眼，因?yàn)楸凰B(yǎng)育成人的小阿弟已經(jīng)在音樂(lè)學(xué)院拜了師傅，開(kāi)始學(xué)習(xí)樂(lè)器修理手藝，往后自食其力沒(méi)有問(wèn)題了。善心的音樂(lè)學(xué)院教授搬到了新式住宅區(qū)，那兒有電梯，適合上了年紀(jì)的人，更要緊之處是那里沒(méi)有驚嚇母女的鼠患。市中心的老建筑名氣很大，住戶的體驗(yàn)感差些，老鼠蟑螂神出鬼沒(méi)，最為頭疼。這些讓女生驚恐萬(wàn)分的生物，在地球上存在的年代遠(yuǎn)遠(yuǎn)早于人類，生存能力無(wú)可置疑，想消滅它們談何容易。搬走后，女教授一如既往地關(guān)心著小阿弟，他在音樂(lè)學(xué)院拜師學(xué)藝，也是她一手促成?？上В淌诋吘鼓晔乱迅?，前幾年突發(fā)疾病，匆匆離開(kāi)了人世。撒手而去之際，給她莫大安慰的，是她的女兒脫穎而出成為著名的鋼琴演奏家。

我推著輪椅，從一排排紅色的磚房前走過(guò)。磚房對(duì)稱排列，都坐南朝北，東西連排，形成許多條夾弄。按小阿弟的指點(diǎn)，我們?cè)谂弥胁康膴A弄停步。他說(shuō)，他家就在這個(gè)夾弄口，對(duì)門是女教授母女曾經(jīng)居住的房子。建筑格局統(tǒng)一，每幢樓房都是三層高，進(jìn)門一處廚房，廚房旁邊有堆雜物的小房間，我想，那便是大師兄父子倆的棲身之地。磚房的門面整齊劃一，不熟悉此地的人，頭回來(lái)一準(zhǔn)頭暈，只有仔細(xì)看門牌上的號(hào)碼，才能準(zhǔn)確地找到地方。

我把輪椅的剎車鎖上，打算扶小阿弟下來(lái)走走，看他有沒(méi)有興趣去曾經(jīng)的住處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。他搖搖頭，沒(méi)有起身。

“都是陌生的住戶了，不打攪吧?！彼⒌卣f(shuō)。也許，他怕進(jìn)屋后觸景生情，引發(fā)懷念父親的感傷。

我估算夾弄的寬度只有兩三來(lái)，以小阿弟敏銳的聽(tīng)覺(jué)，夜深人靜之際，能聽(tīng)到對(duì)門老鼠進(jìn)出的動(dòng)靜是可信的。當(dāng)然，女孩兒彈奏鋼琴的樂(lè)聲也能源源不斷進(jìn)入少年的小屋，像是為他單獨(dú)演奏的音樂(lè)會(huì)。女教授發(fā)現(xiàn)男孩對(duì)旋律敏感，其實(shí)，男孩的音樂(lè)啟蒙當(dāng)是小姐姐的演奏。

我想，那種天天被陪伴的感覺(jué)，是殘疾少年的福音，夾弄兩三米的距離，卻是難以跨越的鴻溝。當(dāng)女孩按照母親的安排，過(guò)來(lái)接小阿弟去上課時(shí)，那就是終于看到了天上的仙女。不過(guò)，鴻溝依然存在，小阿弟明白，自己只是被女孩可憐。憐憫，屬于高貴的情感。不過(guò)，在內(nèi)心深處，他恐怕無(wú)法滿足于此。那是他三十幾年的心理問(wèn)題之源。

弄堂里十分安靜，上班的、上學(xué)的，都出去了，靠墻零星坐著曬太陽(yáng)的老人。他喃喃道：“好靜啊。那時(shí)候，一直有人彈琴的。”這條弄堂曾經(jīng)是有身份人家的集聚地，學(xué)彈琴也是那時(shí)的風(fēng)尚，鋼琴曲的優(yōu)美，絕非僅僅來(lái)自對(duì)門的小姐姐。不過(guò)，流淌在他心底的，大約只有一種熟悉的演奏。他端坐在輪椅上，一身筆挺的西裝，儼然紳士的姿態(tài)。他昂著腦袋，在陽(yáng)光里瞇縫起雙眼，我猜他在努力傾聽(tīng)，搜尋空中殘留的音符。

我說(shuō)：“當(dāng)年的女孩現(xiàn)在是有名氣的演奏家了?！?/p>

他看看我，“你都知道？”

我坦誠(chéng)回答：“專業(yè)要求我盡量多了解背景資料。”略停，又問(wèn)：“你們還不時(shí)遇見(jiàn)吧？”

他點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“是啊，在音樂(lè)學(xué)院的劇場(chǎng)里?！彼鋈灰恍Φ溃骸坝幸换兀赃厸](méi)人，她竟然叫我‘小阿弟’，嚇我一跳！”說(shuō)這話時(shí)，他臉上的笑容帶些胹腆，像是回到了少年時(shí)。

我見(jiàn)他不愿走下輪椅，擔(dān)心在此地停留太長(zhǎng)時(shí)間，他的感傷會(huì)變得濃郁，于是推著輪椅繼續(xù)向前，有一句沒(méi)一句地閑聊。某個(gè)夾弄口，有一處安了蓋子的八角井，問(wèn)他，那井不會(huì)是假的吧？里面有沒(méi)有干枯？他笑著回憶說(shuō)，小時(shí)候，大熱天，伙伴們用井水冰西瓜，切開(kāi)來(lái)送到他嘴邊。那般甜蜜，是后來(lái)吃西瓜時(shí)再也沒(méi)有的滋味。我建議回到他的舊址，心中的愿望正是激發(fā)他的回憶、憶起兒時(shí)的種種美好。我沖著他的后背說(shuō)：“教授母女對(duì)你那么好，是你的大幸運(yùn)！”他垂下腦袋，深情道：“遺憾的是，我無(wú)以報(bào)答啊?！蔽艺f(shuō)：“你現(xiàn)在的工作，就是她們最愿意看到的回報(bào)！”

我們從弄堂后門出去，來(lái)到了長(zhǎng)樂(lè)路。路邊有一處香噴噴的咖啡店。他說(shuō)喜歡美式，我買了兩個(gè)中杯，然后推著輪椅，進(jìn)入路對(duì)面的綠地。我曾經(jīng)在這里散步，修飾得十分精致的草坪、種類繁多的植被、細(xì)磚鋪成的小道、零散而布局合理的棕色靠椅，都給我留下深刻的印象，是輕松交談的好去處。

一條小徑的盡頭，有半圓形的花壇。是不會(huì)被散步者打攪的地方。我把輪椅停穩(wěn)了，自己在花壇的石沿上坐下，面對(duì)著天耳，依然是半米的距離。我說(shuō)：“我們繼續(xù)聊聊那天在門診部談到一半的話題？”

近午的太陽(yáng)光不溫不火地投射下來(lái)，照耀著天耳的身子，他坐得筆挺，深藍(lán)色的西裝也沒(méi)有一點(diǎn)皺褶。他非常注重外表。坐在輪椅上的男子，腿腳不便，精神上卻絲毫不輸常人。他說(shuō)：“這片綠地，原先是密集的老式住宅，小學(xué)時(shí)有不少同學(xué)住這一塊?！?/p>

“教授的女兒，也是你們小學(xué)的？”

他昂起腦袋，在陽(yáng)光下習(xí)慣地瞇縫雙目，回憶著往事：“她比我高兩個(gè)年級(jí)?！?/p>

他四十幾歲，我早過(guò)了六十，是他父輩的歲數(shù)，這是我容易獲得他信任的基礎(chǔ)。

“為了幫助你擺脫心理痛苦，我們需要坦率地討論。你那天說(shuō)起，你的夢(mèng)境還有白日的幻覺(jué)，與你的鄰居小姐姐有關(guān)。能夠告訴我夢(mèng)境的大概內(nèi)容嗎？”我堅(jiān)持談話的主題。

他稍稍遲疑，嘴角的肌肉繃緊，臉上的表情顯得僵硬，片刻之后嘆了一口氣，終于回答道：“其實(shí)，是與她演奏的鋼琴有關(guān)…”

他簡(jiǎn)單描述了反復(fù)出現(xiàn)的夢(mèng)境：有時(shí)是鋼琴的鋼絲斷裂，一根根從琴蓋里鉆出來(lái)，彎彎曲曲蹄向空中，像月餅盒蓋上的飛天絲帶；最受驚嚇的夢(mèng)境，是三角鋼琴的黑色蓋板炸開(kāi)，里面的鋼絲脫離了琴身，盤旋著，圓鼓鼓地騰空，組成了閃閃發(fā)光的菊花。

他緊張地描繪著聞所未聞的怪夢(mèng)，雙眼漸漸睜大，我看到他瞳孔的變化。半夜時(shí)分驚醒他的，就是這些令人恐怖的鏡頭。我的思維隨他的目光起舞，慢慢捕捉到夢(mèng)境隱喻的指向。

我聽(tīng)音樂(lè)學(xué)院的朋友介紹，起先，天耳只參與弦樂(lè)器具的修理，胡琴、琵琶、提琴之類，他掌握了教授傳授的樂(lè)理知識(shí)，擅長(zhǎng)調(diào)整音色音域，到他手中的樂(lè)器，經(jīng)他一番調(diào)理，演奏起來(lái)越發(fā)順手，所以獲得廣泛的好評(píng)。后來(lái)，他自己提出要學(xué)習(xí)鋼琴修理。旁人難以理解，他行動(dòng)不便，如何爬上爬下去修理鋼琴？他相當(dāng)自信，說(shuō)是聽(tīng)覺(jué)敏銳，側(cè)耳細(xì)聽(tīng)便能夠找出問(wèn)題所在，只要為他配個(gè)年輕的助手，就能解決鋼琴的疑難雜癥。起初，大家將信將疑，見(jiàn)他態(tài)度堅(jiān)決，也就讓他試試。試過(guò)幾回，果然是手到病除。這一來(lái)，名聲天振，音樂(lè)學(xué)院的老師乃至校外的演奏家們，紛紛請(qǐng)他上門調(diào)理鋼琴。

我暗自猜想，他決定學(xué)會(huì)修理鋼琴，那種動(dòng)力源自給他送來(lái)天之聲的小姐姐，是少年時(shí)代潛伏下來(lái)的意識(shí)。她是鋼琴家，只有修理鋼琴，才可能獲得機(jī)會(huì)為她效力。

我仔細(xì)分析著他的眼神，不經(jīng)意地問(wèn)：“教授女兒找你修理過(guò)鋼琴嗎？”

他失望地?fù)u搖頭，老實(shí)地回答：“每次她在音樂(lè)學(xué)院劇場(chǎng)演奏，我總是提前到場(chǎng)，演奏之前，她試音，我在不遠(yuǎn)處聽(tīng)著，可是，一直沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)需要我?guī)兔Φ臋C(jī)會(huì)。”

我輕輕地吐出一口長(zhǎng)氣。他內(nèi)心的執(zhí)念，長(zhǎng)期折磨他神經(jīng)的焦慮，被我逮住了。我遵循一個(gè)原則，每次交談適可而止，不給患者太多的壓力。他的夢(mèng)境應(yīng)該只講了一部分。在夢(mèng)境里，甚至在讓他恐慌的白日幻覺(jué)中，還應(yīng)該出現(xiàn)一位紳士，或者是神通廣大的騎士，輕輕揮動(dòng)手臂，讓異化的鋼琴乖乖地恢復(fù)常態(tài)，拯救花容失色的演奏家…

今天的談話可以到此為止。打開(kāi)了困惑的迷局，我心中頓時(shí)輕松，愉快地推動(dòng)輪椅，讓他在這片熟悉的土地上再轉(zhuǎn)幾圈。行進(jìn)中，我又說(shuō)：“住在這里的同學(xué)們，還有聯(lián)系嗎？”

他說(shuō)：“我參加過(guò)幾次同學(xué)聚會(huì)，他們還是那么熱心，早早地來(lái)接我，把我推到聚會(huì)現(xiàn)場(chǎng)。”

“多么好啊，散開(kāi)了，卻又沒(méi)有散。\"我感慨道。

“他們的生活豐富，世界廣闊，我跟不上…”他不無(wú)感傷地說(shuō)。

我溫情道：“你有自己的世界！你在樂(lè)器修理方面的成就，同樣讓人贊嘆不已?！?/p>

他沒(méi)有反駁。我知道，在他的內(nèi)心存有強(qiáng)大的自信。一絲不茍的穿著正是他不甘示弱的象征。這種強(qiáng)大的自信是他生存的動(dòng)力，有時(shí)候呢，也會(huì)成為他的包袱。志在遠(yuǎn)山大海，身軀則限制了他的壯闊。他的夢(mèng)境和幻覺(jué)，是這種復(fù)雜心理的折射。

那天夜里，我再次寫下一頁(yè)心理學(xué)筆記：

患者極為聰慧。他明白，折磨自己的夢(mèng)境和幻覺(jué)源于一種執(zhí)念。他自行閱讀榮格的《紅書(shū)》，是想找到對(duì)抗執(zhí)念的自救之路。我分析了他的人生軌跡，包括幼年時(shí)期的種種幸與不幸，發(fā)現(xiàn)他隱藏有很深的一個(gè)心結(jié)。目前，還不到明確提出來(lái)的時(shí)機(jī)。父親去世之前，把他母親的事情全部告訴了他。這對(duì)于殘疾的他是難以想象的沉重打擊。他內(nèi)心剛強(qiáng)，沒(méi)有頹廢。支持他頑強(qiáng)生存下去的，是周圍人群給予的溫暖，特別是音樂(lè)學(xué)院教授母女伸出的援手。他想報(bào)恩，又不知如何行動(dòng)。他母親是在落難之際無(wú)奈地嫁給他父親的。“落難”，或許是無(wú)意識(shí)隱藏起來(lái)的心結(jié)。他的那些夢(mèng)境與幻覺(jué)，表現(xiàn)的是鋼琴“落難”，實(shí)際是他希望展現(xiàn)自身，施展拯救落難者的力量。這個(gè)心結(jié)，要以適當(dāng)?shù)姆绞綆椭蜷_(kāi)，只是盡量不去觸動(dòng)更多的傷痛，尤其是關(guān)于他母親悲劇的傷口。那個(gè)傷口太深太天?！皞诶飼?huì)長(zhǎng)出高大的樹(shù)?！边@句話是榮格說(shuō)的嗎？也許不是，可能是從別的地方讀到過(guò)。因此，不能著急，得耐心等待受傷者的自愈。

責(zé)任編輯：劉威