北風蕭瑟，初冬已至，夜幕降臨得愈發(fā)早。在這沉沉暮色的籠罩之下，我匆忙用腳跺亮學校樓梯中通往班級的每一層聲控感應燈，只因十分鐘前接到小張同學父親的電話，說放學已經(jīng)半個多小時，兒子卻還未回家。

小張平時是一個很乖巧懂事的男孩，雖然不善言談，但是個積極上進、性格沉穩(wěn)的孩子，從沒做過出格的事情。

掛斷電話后，顧不上吃晚飯，我第一反應就是跑到學校查看情況。在漆黑的教學樓中，我不敢去想“失望”的后果。所幸，我找到了他。只見他把頭緊緊地埋進雙臂，把自己本就不壯碩的身體蜷縮成一小團，窩在教室講臺下那個狹小的縫隙中。聽到我開燈的聲音，他抬起頭，眼圈紅紅的，配上本就小巧的身軀，讓人十分心疼。

我輕輕走過去蹲下，緊緊地抱住他，滿腔的激憤此時卻一句話也沒有說出口。因為我知道，他一定有心事。

我打車送小張回家。出租車穿行在燈火闌珊的街頭，車內很是寂靜，我沒有主動開口問他些什么。不過在回家途中，他的情緒有所緩和，加之平日里對我也十分信任，他跟我解釋道，父母離婚了，今天中午到家后撞到媽媽搬出去的情景，他才得知這件事。他不知道該如何回家面對爸爸，面對那個自己完全無法承受的殘酷現(xiàn)實。我的心中五味雜陳，自責沒有發(fā)現(xiàn)他今日的情緒變化，也著實心疼這個可憐的孩子。

夜色已深，寂靜的小區(qū)里，我牽著小張的手走向屬于他的那盞路燈，遠遠看見燈下有個落寞的身影在躑躅徘徊。原來，小張父親早早就在路燈下迎著我們，見到孩子便慌忙上前并責備著：“你怎么這么不懂事？這么大了，還讓家人擔心！”安頓小張回房間休息后，我想單獨和他父親溝通事情的原委，并建議家長和孩子進行有效的溝通。

可當我坐在沙發(fā)上，茶幾上倒著一杯熱氣騰騰的白開水，我還沒有喝，手心卻已悄悄出了汗。得知我想跟他溝通一下小張的心事，這位父親竟一口回絕我，說這是他們的家事。

我愣在原地，但我覺得，作為班主任，必須關愛每一個學生，調節(jié)孩子與家長和學校之間的關系是我應盡的職責?？紤]到今天的氣氛，我起身告辭，但態(tài)度堅定地告訴他：“明天，我還會來家訪的?！?/p>

第二天正值周末，我再次叩響了小張家的大門。這次，我?guī)砹诵埖囊粋€作文本和一幅畫，這都是我昨夜折返回學校拿到的。我把作文本和畫紙攤開來，平鋪在桌上，說：“小張爸爸，請您仔細看看……”

小張的作文以《愛在我身邊》為題，講述了一家三口其樂融融，父母給了他很多鼓舞和愛的故事。那幅畫屬于“展望未來”的主題，他幻想著與爸爸媽媽在一起的美好生活。

看著小張父親泛紅的眼眶，我說：“在孩子的世界中，父母是他們的天，幸福和睦的家是他們永遠的溫暖港灣。我雖然不了解您家情況，父母的選擇我更無權干涉，但我會用心地讀懂孩子！他已經(jīng)長大了，您要給他尊重給他機會，讓孩子說說他的心里話吧！”

小張走出房門與父親相擁而泣的時候，我離開了他家。我知道，這是專屬于他們父子的時刻；我也知道，他們之間一定可以互相傾訴、互相理解，因為他們永遠是一家人。

走在華燈初上的冬日街頭，看著眼前的燈火璀璨，我心中已不再如寒冬般冰冷。因為這是一個與昨日完全不同的夜，而這夜中，我一定可以成為那星星燈火中的一顆。

“只有走進學生的家庭，才能走進學生的內心?！睉汛н@樣的理念，我漸漸走訪了每一個學生背后的每一個家庭，了解了他們的成長環(huán)境和各種教育方式。以此為契機，我針對每個學生不同的成長經(jīng)歷因材施教，促使他們在家校共育中一步步長大成熟，進而成為更好的自己。

“老師，您什么時候再去我家家訪？”這是后來學生們常常問我的話。在漫漫家訪的路上，大事小事樁樁件件，被溫暖的又何止是學生和家長，還有初為人師的我。我們因家訪而心連心，因共同的愛而攜手并進。

（作者系天津市寶坻區(qū)第十中學教師）