中圖分類號(hào):I207.65文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1009-8135(2025)04-0096-11
2010年《人民文學(xué)》開(kāi)設(shè)“非虛構(gòu)”專欄,其倡導(dǎo)的“行動(dòng)”與“在場(chǎng)”寫作倫理——要求作者以身體介入現(xiàn)實(shí)生活、借個(gè)體經(jīng)驗(yàn)透視社會(huì)肌理——恰與英國(guó)文化研究中文化主義范式的核心主張形成跨時(shí)空呼應(yīng)。作為該計(jì)劃的簽約作品,李娟在《冬牧場(chǎng)》后記中提及,2010—2011年冬隨哈薩克牧民進(jìn)入新疆古爾班通古特沙漠冬牧場(chǎng)的三個(gè)月沉浸式生活,正是對(duì)這種“在場(chǎng)性\"寫作倫理的實(shí)踐[1]259。當(dāng)游牧文明在現(xiàn)代化進(jìn)程中漸趨消逝,這種扎根于日常經(jīng)驗(yàn)的書(shū)寫,本質(zhì)上已超越個(gè)人體驗(yàn)范疇,成為文化主義理論視野中“以民族志方法重構(gòu)文化意義”的文學(xué)實(shí)踐。
進(jìn)入21世紀(jì)以來(lái),中國(guó)非虛構(gòu)寫作對(duì)“真實(shí)性”的重新審視,既表現(xiàn)為對(duì)傳統(tǒng)報(bào)告文學(xué)“宏大敘事”的反叛,也體現(xiàn)為對(duì)虛構(gòu)文學(xué)“內(nèi)傾化”的糾偏。這一浪潮與20世紀(jì)60年代英國(guó)文化主義運(yùn)動(dòng)形成深刻共鳴。二者均試圖突破精英文化壁壘,通過(guò)聚焦“日常生活經(jīng)驗(yàn)”建構(gòu)有機(jī)的文化意義。文化主義所倡導(dǎo)的民族志方法,在《冬牧場(chǎng)》中轉(zhuǎn)化為“沉浸式寫作”的具體實(shí)踐。李娟將哈薩克牧民轉(zhuǎn)場(chǎng)遷徙、剪羊毛、搭建地窩子等微觀生活細(xì)節(jié),以文學(xué)化手法轉(zhuǎn)化為可感知的生存景觀,既保留了民族志的田野實(shí)證屬性,又通過(guò)詩(shī)性語(yǔ)言賦予游牧生活以審美張力。這種書(shū)寫策略打破了傳統(tǒng)散文“抒情本位”的局限,以“身體在場(chǎng)”的深度參與實(shí)現(xiàn)對(duì)游牧文明的“搶救性記錄”。正如文化主義拒絕將文化視為靜態(tài)符號(hào),李娟通過(guò)擠奶、烤包子等日常勞作的具身體驗(yàn),使冬牧場(chǎng)的寒冷、勞作的艱辛與生活的詩(shī)意不再是旁觀者的抽象認(rèn)知,而是滲透于文本肌理的“活態(tài)文化”?!抖翀?chǎng)》由此成為連接個(gè)體經(jīng)驗(yàn)與集體記憶的媒介,這種將“小敘事”嵌入“大時(shí)代”的書(shū)寫,構(gòu)成了邊緣文化的意義重構(gòu)。
當(dāng)前,學(xué)界有關(guān)《冬牧場(chǎng)》的研究主要從三個(gè)維度展開(kāi)。一是探討《冬牧場(chǎng)》的文體歸屬與寫作倫理。學(xué)者普遍認(rèn)同《冬牧場(chǎng)》的非虛構(gòu)屬性,強(qiáng)調(diào)其“在地者”視角的獨(dú)特性?!抖翀?chǎng)》通過(guò)“在場(chǎng)性”的沉浸式體驗(yàn),突破了傳統(tǒng)散文的抒情框架,以紀(jì)實(shí)筆觸記錄哈薩克牧民冬牧生活的細(xì)節(jié),呈現(xiàn)了“物理真實(shí)”與“情感真實(shí)”的雙重維度[2-4]。盧林妮指出,李娟通過(guò)“介入式寫作”消解了旁觀者與書(shū)寫對(duì)象的距離,使文本兼具“深描”人類學(xué)方法與文學(xué)性表達(dá)[5]。項(xiàng)靜從文體跨界角度,認(rèn)為非虛構(gòu)寫作借鑒現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)戲劇場(chǎng)景描寫、對(duì)話與細(xì)節(jié)記錄等手法,強(qiáng)調(diào)觀察調(diào)查、多視角介入,采用內(nèi)心獨(dú)白及典型人物塑造等方式,擴(kuò)展了文學(xué)表達(dá)空間[。陳亞楠認(rèn)為,李娟以“在地者”身份融入牧民生活,情感態(tài)度從旁觀者轉(zhuǎn)向參與者,為非虛構(gòu)寫作提供了“深度真實(shí)”的范例[7]。戈文宣則強(qiáng)調(diào),《冬牧場(chǎng)》雖受制于官方與市場(chǎng)的“游客凝視”,但李娟通過(guò)疏離意識(shí)形態(tài)的敘事策略,展現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)的多重模糊性[8]。二是從文化價(jià)值與生態(tài)書(shū)寫的角度討論李娟對(duì)游牧文明記錄的意義。曹貝貝從自然景觀與民俗書(shū)寫切入,認(rèn)為作品以“小敘事”勾連哈薩克民族的精神世界,實(shí)現(xiàn)了“以小見(jiàn)大”的敘事張力[9]。劉金鳳歸納了李娟散文中的生態(tài)景觀書(shū)寫與邊地游牧文化思考[1]。三是從敘事策略與美學(xué)特征分析李娟的細(xì)節(jié)書(shū)寫技巧。李卓提出,《冬牧場(chǎng)》通過(guò)環(huán)境、人物、語(yǔ)言的陌生化處理,將艱苦的荒野生活轉(zhuǎn)化為詩(shī)意棲居的審美對(duì)象,拉近了讀者與異質(zhì)文化的距離[1。張蕊認(rèn)為,李娟以“非符號(hào)化”視角書(shū)寫牧民,避免將人物簡(jiǎn)化為文化標(biāo)簽,增強(qiáng)了敘事的真實(shí)性與感染力[12]。劉玉婕表示,文本通過(guò)“語(yǔ)篇世界”與“文本世界”的映射,使讀者在感知簡(jiǎn)潔感、參與感的同時(shí),形成對(duì)冬牧場(chǎng)的沉浸式體驗(yàn)[13]。
《冬牧場(chǎng)》作為非虛構(gòu)寫作的代表性作品,其微觀敘事與沉浸式書(shū)寫的結(jié)合,既體現(xiàn)了作者對(duì)“非虛構(gòu)”的追求,也凸顯出非虛構(gòu)文學(xué)在平衡藝術(shù)性與思想性方面所面臨的挑戰(zhàn)?,F(xiàn)有研究多從文體屬性、敘事策略、文化反思等角度展開(kāi),雖已關(guān)注到《冬牧場(chǎng)》的非虛構(gòu)特質(zhì)與文化記錄價(jià)值,但從文化主義理論視角審視,仍存在以下研究空白:其一,對(duì)“微觀敘事”的理論化闡釋不足,尚未將其與文化主義“日常生活經(jīng)驗(yàn)重構(gòu)”的核心主張建立深度關(guān)聯(lián),多停留于現(xiàn)象描述;其二,對(duì)“沉浸式”寫作機(jī)制的剖析缺乏文化主義民族志方法的理論觀照,未能從“身體在場(chǎng)”的具身認(rèn)知邏輯出發(fā),系統(tǒng)考察敘事學(xué)視角下的感官敘事機(jī)制;其三,對(duì)非虛構(gòu)寫作中“真實(shí)”與“文學(xué)性”的動(dòng)態(tài)關(guān)系探討,尚未引入文化主義“有機(jī)文化意義”的建構(gòu)理論,難以揭示李娟通過(guò)詩(shī)性語(yǔ)言與民族志“深描”融合所實(shí)現(xiàn)的“審美化真實(shí)”本質(zhì)。李娟的創(chuàng)作標(biāo)志著中國(guó)非虛構(gòu)寫作從“事件中心”向“日常中心”轉(zhuǎn)向,為當(dāng)代文學(xué)處理“小敘事”與“大時(shí)代”關(guān)系提供了方法論,對(duì)鄉(xiāng)村振興、生態(tài)保護(hù)等議題的文學(xué)表達(dá)具有借鑒意義[14]。本文以《冬牧場(chǎng)》為研究對(duì)象,在批判英國(guó)文化主義虛偽性的同時(shí),基于文化主義“在場(chǎng)性”視角,通過(guò)文本細(xì)讀與理論分析,揭示作者如何以“身體在場(chǎng)”的具身經(jīng)驗(yàn)為切入點(diǎn),融合民族志“深描”方法與詩(shī)性語(yǔ)言,構(gòu)建沉浸式敘述場(chǎng)域,展現(xiàn)邊疆游牧文化的獨(dú)特性,探討微觀敘事視角在非虛構(gòu)寫作中的文化意義建構(gòu)機(jī)制與理論突破價(jià)值,為理解文化主義視域下的非虛構(gòu)寫作理論與實(shí)踐提供新的學(xué)術(shù)觀察視角。
一、文化主義視域下《冬牧場(chǎng)》的微觀敘事與沉浸式非虛構(gòu)實(shí)踐
文化主義理論對(duì)個(gè)體日常經(jīng)驗(yàn)的關(guān)注,在《冬牧場(chǎng)》中具體呈現(xiàn)為“微觀敘事”與“沉浸式非虛構(gòu)寫作”的實(shí)踐。探討《冬牧場(chǎng)》的非虛構(gòu)寫作特質(zhì),需先界定這兩個(gè)核心概念,這是理解作品敘事策略的邏輯起點(diǎn),也是解析李娟如何通過(guò)沉浸式書(shū)寫將哈薩克牧民冬牧生活轉(zhuǎn)化為文學(xué)文本的關(guān)鍵。
(一) “微觀敘事”與“沉浸式非虛構(gòu)寫作”概念界定
“微觀敘事”(micro-narrative)是后現(xiàn)代敘事理論中的重要概念,與“宏大敘事”(grand narrative)相對(duì)立。“現(xiàn)今已不是宏大敘事的大歷史時(shí)代了,我們可能會(huì)把宏大敘事當(dāng)成一種人為編造的往事,認(rèn)為它曾經(jīng)有用,但如今像打字機(jī)一樣已失去了價(jià)值。”[5]微觀敘事的理論內(nèi)涵在不同學(xué)科中存在差異,但核心指向?qū)θ粘I罴?xì)節(jié)、個(gè)體經(jīng)驗(yàn)及邊緣話語(yǔ)的關(guān)注,強(qiáng)調(diào)通過(guò)碎片化、去中心化的敘事策略重構(gòu)意義生產(chǎn)。法國(guó)哲學(xué)家利奧塔(Jean-FrancoisLyotard)在其著作《后現(xiàn)代狀況:關(guān)于知識(shí)的報(bào)告》中,提出了“微敘事”概念,字面意思就是“小的敘事”?!皵⑹卤旧頉](méi)有消失,而是變得更微小,代替宏大敘事的‘小敘事保持想象創(chuàng)造最基本的形式’(Lyotard:60)。”[16]
在非虛構(gòu)寫作領(lǐng)域,微觀敘事聚焦日常生活中的微小瞬間,呈現(xiàn)被忽略的細(xì)節(jié),揭示平凡事物中蘊(yùn)含的深刻意義。非虛構(gòu)作家通過(guò)碎片化的敘事拼貼,將邊緣群體的聲音從沉默中打撈出來(lái),使被主流話語(yǔ)遮蔽的個(gè)體經(jīng)驗(yàn)獲得重新詮釋,實(shí)現(xiàn)對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的重新認(rèn)知與意義重構(gòu)。在《冬牧場(chǎng)》中,李娟詳細(xì)記錄了烤包子的制作過(guò)程:“做包子剩下的餡還接著做包子嗎?不!嫂子創(chuàng)意多多。第二天她又剁了些肥肉加進(jìn)去,再搟兩塊方向盤一樣大的圓面餅,夾住肉餡,四面捏緊,像烤鑲一樣丟進(jìn)滾燙的羊糞灰燼里烘烤……多么隆重的烤包子啊,方向盤一樣大!等包子出爐的時(shí)間里,大家團(tuán)團(tuán)圍坐。鄰居家兩個(gè)孩子說(shuō)什么也不離開(kāi),無(wú)限的耐心。等這個(gè)方向盤般的金黃色大包子從糞灰里刨出來(lái),擦去灰燼,端上餐布,其光輝簡(jiǎn)直照亮了整個(gè)地窩子!”[1]169這段描寫不僅是對(duì)哈薩克牧民就地取材智慧的紀(jì)實(shí),更通過(guò)“團(tuán)團(tuán)圍坐”的群體姿態(tài),呈現(xiàn)出在極寒環(huán)境中人類以食物為媒介構(gòu)建的情感聯(lián)結(jié),對(duì)“等待烤包子”這一微小幸福的捕捉,本質(zhì)上是以微觀敘事解構(gòu)宏大生存命題:活著的意義藏在羊糞烘烤面團(tuán)的焦香里,藏在鄰居孩子不肯離開(kāi)的耐心注視中,藏在平凡生活細(xì)節(jié)所承載的集體溫暖中。
微觀敘事強(qiáng)調(diào)個(gè)體視角,“只要熟悉情況,那么,不論在高度專業(yè)化的勞動(dòng)過(guò)程中做得是好是壞——甚至哪怕只是熟悉一個(gè)微不足道的事物,都有資格成為作者”[17]。微觀敘事常采用“內(nèi)聚焦”視角,即敘事者僅呈現(xiàn)人物感知范圍內(nèi)的信息。法國(guó)敘事學(xué)家熱奈特(GerardGenette)在《敘事話語(yǔ)》中提出“聚焦”(focalization)概念,其中“內(nèi)聚焦”的亞類型“固定式聚焦(fixedfocalization)”是本文“微觀敘事”的敘述視角,即對(duì)事件的敘述始終從某個(gè)單一聚焦人物的視點(diǎn)出發(fā)[8]。這種視角注重個(gè)體體驗(yàn),如《冬牧場(chǎng)》中“一個(gè)人牽著駝隊(duì),孤獨(dú)、微弱地走在沙漠中”[1]23,使敘事空間局限于個(gè)體感官經(jīng)驗(yàn),消解了全知視角的權(quán)威性。
沉浸式非虛構(gòu)寫作(immersivenonfiction)是一種創(chuàng)意性非虛構(gòu)寫作,不同于傳統(tǒng)非虛構(gòu)寫作那種相對(duì)客觀、保持距離的旁觀記錄方式,構(gòu)建起一種深度融合的創(chuàng)作模式,從主體、認(rèn)知、情感三個(gè)層面展現(xiàn)出獨(dú)特的寫作特質(zhì)。
在主體層面,沉浸式非虛構(gòu)寫作深受身體現(xiàn)象學(xué)的影響。梅洛-龐蒂在《知覺(jué)現(xiàn)象學(xué)》中指出,“身體是我們擁有一個(gè)世界的普通媒介”[19]194,任何技術(shù),包括繪畫技術(shù),本質(zhì)上都是“身體技術(shù)”[20]。在創(chuàng)作過(guò)程中,要求作者必須身體在場(chǎng),深入到事件或環(huán)境的現(xiàn)場(chǎng)。李娟為了創(chuàng)作《冬牧場(chǎng)》,真正參與哈薩克族牧民的冬季放牧,與居麻一家一同生活。在擠奶、轉(zhuǎn)場(chǎng)等勞作中,她不是旁觀者,而是憑借身體的直接參與,真切地感知到冬牧場(chǎng)的寒冷、勞作的艱辛以及牧民生活的節(jié)奏。這種身體的深度介入,為作品奠定了堅(jiān)實(shí)的真實(shí)基礎(chǔ),使讀者能夠透過(guò)文字,間接獲得如同親身經(jīng)歷般的感受。
在認(rèn)知層面,沉浸式非虛構(gòu)寫作致力于地方性知識(shí)的生成。吉爾茲在《地方性知識(shí):闡釋人類學(xué)論文集》中提出,地方性知識(shí)強(qiáng)調(diào)在特定文化語(yǔ)境中理解事物的意義與邏輯[21]。李娟在冬牧場(chǎng)的長(zhǎng)期生活體驗(yàn),使她深入理解了當(dāng)?shù)赜文辽畹莫?dú)特認(rèn)知體系。李娟通過(guò)持續(xù)的觀察與體驗(yàn),挖掘出這些深藏于日常生活中的地方性知識(shí),呈現(xiàn)出豐富的歷史維度?!霸诜翘摌?gòu)寫作中,作家們常常集合了個(gè)體生存的微觀史、社會(huì)發(fā)展的宏觀史、日常生活的風(fēng)俗史,以及某些專業(yè)內(nèi)部的發(fā)展史等不同層面的歷史信息?!盵22]比如描寫家庭成員的分工勞作、飲食起居習(xí)慣等微觀層面的生活片段,反映出哈薩克族牧民個(gè)體在特定環(huán)境下的生存方式與生活智慧;對(duì)傳統(tǒng)游牧生活與現(xiàn)代社會(huì)接觸碰撞的描寫,折射出社會(huì)發(fā)展的宏觀歷史脈絡(luò),體現(xiàn)了游牧民族在社會(huì)轉(zhuǎn)型期的生存狀態(tài)與文化變遷;對(duì)放牧技術(shù)、羊毛加工工藝、奶制品制作方法等專業(yè)技藝的記錄,反映了游牧民族在特定領(lǐng)域的專業(yè)發(fā)展歷史。李娟不僅展現(xiàn)了哈薩克族獨(dú)特的文化內(nèi)涵,也深化了讀者對(duì)這一特定文化語(yǔ)境下地方性知識(shí)的理解。
從情感層面看,沉浸式非虛構(gòu)寫作注重情感融合。在寫作過(guò)程中,作者要與所描寫的人物和事件建立起情感上的共鳴和連接。作者不能以一種冷漠、超脫的態(tài)度對(duì)待寫作對(duì)象,而是要用心感受他們的情感世界,與他們同喜同悲。這種情感融合要求作者具備高度的同理心和情感表達(dá)能力,能夠?qū)⒆约旱那楦畜w驗(yàn)融入文字之中,讓讀者在閱讀過(guò)程中產(chǎn)生強(qiáng)烈的情感共鳴。在與牧民的共同生活中,李娟與居麻一家逐漸變成了“家人”:“這個(gè)家里,每個(gè)人都有各種各樣的毛病。居麻腳臭,嫂子和加瑪?shù)氖种讣装纪共黄?,?yán)重扭曲。而我也漸漸十指撕滿了倒皮?!盵1]I74她不再將自己視為外人,意味著除了情感認(rèn)同,還完成了文化立場(chǎng)的重構(gòu),消弭了對(duì)游牧民族的“他者化”想象。李娟的沉浸不同于人類學(xué)的“價(jià)值中立”,而是通過(guò)“家人化”身份消解他者化。這種“主體間性”書(shū)寫[23],既保留田野調(diào)查的實(shí)證性,又賦予文本情感厚度。
(二)微觀敘事與沉浸式非虛構(gòu)寫作的范式突破
與何偉《尋路中國(guó)》的“觀察者視角”、閻連科《田湖的孩子》的“返鄉(xiāng)書(shū)寫”相比,李娟的“參與者視角”避免了“啟蒙者”姿態(tài),以平等的態(tài)度與游牧民族進(jìn)行經(jīng)驗(yàn)對(duì)話。何偉在《尋路中國(guó)》中更多是以一個(gè)外來(lái)觀察者的身份記錄中國(guó)的變化,雖然客觀但難免存在距離感。閻連科的“返鄉(xiāng)書(shū)寫”帶有濃厚的個(gè)人情感和反思,而李娟是深入到游牧生活中,與牧民共同生活、勞作。在非虛構(gòu)寫作中,“距離美學(xué)”一直是備受關(guān)注的問(wèn)題,李娟通過(guò)近距離書(shū)寫,在“過(guò)度介入”與“客觀記錄”之間找到了平衡點(diǎn)。她既不將自己的觀點(diǎn)強(qiáng)加于讀者,也不只是簡(jiǎn)單地記錄,而是通過(guò)細(xì)膩的描寫和真實(shí)的情感表達(dá),為非虛構(gòu)寫作提供了新的視角與方法。相較于梁鴻《中國(guó)在梁莊》的宏觀社會(huì)剖析,李娟更關(guān)注從日常生活細(xì)節(jié)中發(fā)現(xiàn)社會(huì)變遷的微觀痕跡。比如“想到駱駝負(fù)重時(shí)的可憐樣兒,我狠著心把行李精了又精,減了又減。結(jié)果又失策了。出發(fā)時(shí)才曉得居麻家雇了汽車?yán)欣睢盵1]1,記錄了牧民放牧遷徙用汽車取代了駱駝的生活變化。
微觀敘事彌合了文學(xué)性與真實(shí)性的傳統(tǒng)對(duì)立。李娟的微觀敘事區(qū)別于虛構(gòu)文學(xué)的想象性建構(gòu),她的所有記錄力求“經(jīng)驗(yàn)的原真性”,如“很想洗一洗,卻沒(méi)水。帶來(lái)的那壺水早就凍成冰坨了,一滴也倒不出來(lái)。想起包里還有一袋濕紙巾,取出一看,也給凍成了一塊鐵皮。硬邦邦的,揭也揭不開(kāi)”[1]16?!氨粌龀设F皮的濕紙巾”這類具身書(shū)寫契合了非虛構(gòu)寫作的“情感真實(shí)”理論,其身體經(jīng)驗(yàn)的“現(xiàn)象學(xué)精確”比實(shí)證數(shù)據(jù)更能喚起讀者共情[23]。
李娟超越了新聞式的非虛構(gòu)的信息傳遞,強(qiáng)調(diào)“審美化真實(shí)”,將艱苦的放牧生活轉(zhuǎn)化為充滿韻律的文學(xué)語(yǔ)言。在描寫極寒天氣時(shí),她寫道:“這寒冷并不是晴天霹靂,不是莫名天災(zāi),不是不知盡頭的黑暗。它是這個(gè)行星的命運(yùn),是萬(wàn)物已然接受的規(guī)則。鳥(niǎo)兒遠(yuǎn)走高飛,蟲(chóng)蛹深眠大地。其他留在大地上的,無(wú)不備下厚實(shí)的皮毛和脂肪。連我不是也啰哩八嗦圍裹了重重物什嗎?寒冷痛苦不堪。寒冷卻理所應(yīng)當(dāng)。寒冷可以抵抗?!盵1]61這種詩(shī)意的表達(dá)使艱苦的生活具有了審美價(jià)值,實(shí)現(xiàn)了文學(xué)性與真實(shí)性的有機(jī)結(jié)合。
李娟的創(chuàng)作實(shí)踐揭示了傳統(tǒng)非虛構(gòu)理論中以“事實(shí)核查”為核心的真實(shí)觀存在局限性,她在《冬牧場(chǎng)》中融入超現(xiàn)實(shí)描寫,反而強(qiáng)化了文本的可信度。如:“天空永遠(yuǎn)嚴(yán)絲合縫地扣在大地上,深藍(lán),單調(diào),一成不變。”[1]33這句描寫屬于“沉浸真實(shí)”,當(dāng)讀者的感官體驗(yàn)與敘事者同步時(shí),心理真實(shí)將覆蓋事實(shí)真實(shí)。洪治綱先生認(rèn)為作家在敘事中主動(dòng)、微觀、現(xiàn)場(chǎng)直擊式地自我介入,既組織參與事件、搜集甄別材料,又通過(guò)敘事強(qiáng)化自身體驗(yàn)與思考,保障作品真實(shí)感,使其呈現(xiàn)靈活開(kāi)放的審美特征[24]。微觀敘事通過(guò)細(xì)節(jié)的“現(xiàn)象學(xué)精確”而非“實(shí)證精確”,建構(gòu)出更本質(zhì)的真實(shí)維度。阿瑟·黑利的《根》通過(guò)家族歷史的微觀敘事展現(xiàn)了黑人文化的發(fā)展變遷,何偉的《江城》以涪陵為切入點(diǎn),記錄了中國(guó)小城的生活。與這些作品相比,李娟的微觀敘事對(duì)傳統(tǒng)“真實(shí)性”范式提出了挑戰(zhàn),證明非虛構(gòu)寫作的真實(shí)性不僅在于事件的客觀記錄,更在于對(duì)經(jīng)驗(yàn)的深度挖掘與呈現(xiàn)。她通過(guò)對(duì)游牧生活細(xì)節(jié)的描寫,展現(xiàn)了獨(dú)特的文化內(nèi)涵和生活方式,拓展了非虛構(gòu)寫作理論的內(nèi)涵。
二、《冬牧場(chǎng)》的文化主義分析
李娟在《文學(xué)報(bào)》2021年專訪中坦言:“我始終認(rèn)為,寫作不是站在遠(yuǎn)處觀察,而是把自己變成牧民生活的一部分。只有真正參與擠奶、趕羊、搭建地窩子,才能寫出呼吸與心跳同步的文字。這種‘在場(chǎng)’不是姿態(tài),而是生命的沉浸?!盵25]這種“沉浸式寫作”的自覺(jué)意識(shí),使其文本呈現(xiàn)出獨(dú)特的微觀敘事特質(zhì)。從文化主義的角度看,李娟在《冬牧場(chǎng)》中的微觀敘事呈現(xiàn)出具身經(jīng)驗(yàn)、日常細(xì)節(jié)和個(gè)體記憶三個(gè)維度的文化意義。
(一)具身經(jīng)驗(yàn)與文化認(rèn)同的構(gòu)建
在現(xiàn)象學(xué)與身體哲學(xué)的理論視域中,身體并非傳統(tǒng)認(rèn)識(shí)論里被動(dòng)的感知容器而是具有主動(dòng)建構(gòu)意義的主體。正如梅洛-龐蒂所說(shuō):“身體是我們擁有一個(gè)世界的一般方式?!盵19]140身體的感知與行動(dòng)構(gòu)成了我們理解世界的基礎(chǔ),“人的身體的反射并不是客觀刺激的結(jié)果,而是相反,它給予了客觀刺激一種意義,這樣客觀刺激就成了一種情境,因而反射與之的關(guān)系也就是一種認(rèn)識(shí)關(guān)系”[26]。李娟在《冬牧場(chǎng)》中的寫作實(shí)踐,正是通過(guò)深度挖掘與獨(dú)特運(yùn)用具身經(jīng)驗(yàn),構(gòu)建出微觀敘事的沉浸式書(shū)寫范式,促進(jìn)了文化認(rèn)同的形成。
轉(zhuǎn)場(chǎng)遷徙作為游牧民族生存方式的重要體現(xiàn),本是一個(gè)宏觀的社會(huì)文化現(xiàn)象,李娟摒棄了傳統(tǒng)非虛構(gòu)寫作中“觀察者”的疏離視角,以具身參與者的身份深入其中。她細(xì)致入微地描寫騎馬過(guò)程中的各種身體動(dòng)作與感受:“騎馬是個(gè)苦差事。若只是騎在馬背上好端端地坐著——那樣的‘騎’誰(shuí)都會(huì)??扇羰沁€得趕牛趕羊,左奔右跑,手不停甩鞭子、扯韁繩,腳不停踢馬肚子,嘴里不停大喊大叫罵爹罵娘的話,騎一天馬下來(lái),骨頭全散了,渾身像被揍了一頓似的?!盵1]24在這段描寫中,手、腳、身體等各個(gè)身體部位的動(dòng)態(tài)被一一呈現(xiàn),身體在勞作中的疲憊、酸痛等感受也被精準(zhǔn)傳達(dá)。這種對(duì)身體經(jīng)驗(yàn)的細(xì)致書(shū)寫,不僅使讀者仿佛親身參與到轉(zhuǎn)場(chǎng)遷徙這一過(guò)程中,感受到身體在復(fù)雜勞作中的種種反應(yīng),更重要的是,它構(gòu)建了一種文化認(rèn)同的橋梁。讀者通過(guò)“具身模擬”,不再是從外部對(duì)游牧文化進(jìn)行抽象的認(rèn)知,而是從身體層面與游牧民族產(chǎn)生了共鳴,對(duì)游牧文化有了更為直觀和深刻的理解。
感官體驗(yàn)是讀者進(jìn)入文本世界、與文本建立深度聯(lián)結(jié)的重要通道。身體是感知世界的主體,將外部世界的各種信息匯聚,形成我們對(duì)世界的完整認(rèn)知。李娟在《冬牧場(chǎng)》中巧妙地運(yùn)用多感官交織的敘事網(wǎng)絡(luò),構(gòu)建出一個(gè)“全息化”的沉浸場(chǎng)域,使讀者仿佛身臨其境,深度參與到文本所營(yíng)造的游牧生活世界之中。
寒冷作為一種抽象的氣候條件,在李娟的筆下被轉(zhuǎn)化為可觸可感、可思可悟的具象體驗(yàn)。她從視覺(jué)、觸覺(jué)等多個(gè)感官維度對(duì)寒冷進(jìn)行細(xì)致入微的刻畫。在視覺(jué)層面,“她臉蛋僵紅,長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛上結(jié)滿冰霜”[1]140,將寒冷的視覺(jué)特征直觀地呈現(xiàn)在讀者眼前。那僵紅的臉蛋與睫毛上凝結(jié)的冰霜,不僅是寒冷在人體上留下的外在痕跡,更是在視覺(jué)層面給予讀者強(qiáng)烈的沖擊,讓讀者仿佛能真切看到,在凜冽寒風(fēng)中,9歲的努兒賽拉西那被凍得通紅且布滿冰霜的小臉,她正艱難地在荒野中背雪、背糞塊。在觸覺(jué)層面,“臉頰凍得像被連抽了十幾耳光一樣疼,后腦勺更是疼得像被棍子猛擊了一記”[1]58,李娟將寒冷的威力以一種極具沖擊力的方式傳遞給讀者,她運(yùn)用通感的手法,把寒冷帶來(lái)的刺痛感轉(zhuǎn)化為“被抽耳光”“被棍子猛擊”等具體可感的痛覺(jué)體驗(yàn),讓讀者能夠真切地感受到寒冷對(duì)身體的劇烈傷害,在身體層面產(chǎn)生共鳴。然而,李娟的感官敘事并未止步于對(duì)寒冷物理層面的簡(jiǎn)單呈現(xiàn),而是進(jìn)一步將“冷”的微觀體驗(yàn)上升到生命哲學(xué)的高度。她寫道:“無(wú)論如何,寒冷的日子總是意味著寒冷的‘正在過(guò)去’。我們生活在四季的正常運(yùn)行之中一一這寒冷并不是晴天霹靂,不是莫名天災(zāi),不是不知盡頭的黑暗。它是這個(gè)行星的命運(yùn),是萬(wàn)物已然接受的規(guī)則?!盵1]61這一表述引導(dǎo)讀者從身體感受到的寒冷表象中抽離出來(lái),重新審視寒冷在自然循環(huán)中的位置。寒冷不再是單純的痛苦來(lái)源,而是自然規(guī)律的一部分,是萬(wàn)物生存所必須面對(duì)的常態(tài)。這種認(rèn)知的轉(zhuǎn)變,使讀者在精神層面與文本產(chǎn)生了更深層次的聯(lián)結(jié),他們不再僅僅是被動(dòng)的感受者,而是與作者一同思考生命與自然關(guān)系的參與者,這種從感官體驗(yàn)到哲學(xué)思考的升華,強(qiáng)化了感官敘事在文化認(rèn)同構(gòu)建中的作用。
李娟在《冬牧場(chǎng)》中通過(guò)對(duì)具身經(jīng)驗(yàn)的沉浸式書(shū)寫,將宏觀的社會(huì)文化現(xiàn)象與微觀的身體經(jīng)驗(yàn)緊密結(jié)合,使讀者在身體經(jīng)驗(yàn)的共鳴中深入理解游牧民族的生活世界,促進(jìn)了文化認(rèn)同的形成。這種微觀敘事策略不僅打破了傳統(tǒng)非虛構(gòu)寫作的局限,更為當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作提供了一種新的敘事范式,展現(xiàn)了身體在文學(xué)創(chuàng)作與文化認(rèn)同構(gòu)建中的重要作用。
(二)日常細(xì)節(jié)與文化內(nèi)涵的挖掘
在后現(xiàn)代語(yǔ)境下,敘事與日常生活的顯性鏈接被割斷[27],文化的深層內(nèi)涵難以被充分挖掘與呈現(xiàn)。在《冬牧場(chǎng)》里,李娟巧妙地打破這種隔閡,構(gòu)建了一個(gè)充滿詩(shī)性意義與文化內(nèi)涵的微觀世界。這些看似瑣碎、不起眼的日常生活細(xì)節(jié),實(shí)則是游牧生活的真實(shí)寫照,更是李娟對(duì)游牧文化深刻洞察與理解的體現(xiàn)。例如,書(shū)中對(duì)居麻一家夜晚在地窩子里的場(chǎng)景描寫:“就著昏黃的太陽(yáng)能燈泡,加瑪繡花,居麻為大家朗讀舊的哈薩克文報(bào)紙,嫂子捻羊毛線,我看書(shū)、做筆記,小貓東撲西顛,練習(xí)捉老鼠?!盵141李娟細(xì)致入微地刻畫了地窩子內(nèi)昏暗的光線、人物的動(dòng)作與狀態(tài),讓讀者仿佛身臨其境,感受到冬牧場(chǎng)生活的簡(jiǎn)單與溫馨。這一場(chǎng)景雖普通,卻蘊(yùn)含著深厚的文化內(nèi)涵,展現(xiàn)了在艱苦環(huán)境中,一家人各自忙碌又彼此陪伴的深厚情感,以及游牧民族對(duì)生活的熱愛(ài)與堅(jiān)守。
李娟對(duì)清理羊糞和牛糞這一日常勞作的描寫同樣生動(dòng):“眼下的軟得沒(méi)法撬。得像切豆腐(當(dāng)然,比豆腐還是硬多了)那樣,用尖頭掀豎著切成一塊一塊的,三十公分見(jiàn)方。然后再齊根鏟起。由于這樣的糞塊非常濕潤(rùn)沉重,無(wú)法用鐵掀運(yùn)輸,大家便一塊一塊地抱著挪開(kāi)?!瓭窦S塊實(shí)在太重了,李娟抱不動(dòng),便被安排去牛棚里清理前夜的濕牛糞。而牛棚的天窗又太高、太窄,怎么也扔不出去。鏟一鍬牛糞,瞄準(zhǔn)半天,憋足勁一扔,總會(huì)原樣掉回來(lái),落一腦袋…只好一掀一鍬老老實(shí)實(shí)地通過(guò)牛棚門往外運(yùn)…”[1]233這種對(duì)日常勞作細(xì)節(jié)的微觀書(shū)寫,不僅展現(xiàn)了牧民與自然緊密相連的生活狀態(tài),更體現(xiàn)出他們?cè)谄D苦環(huán)境中樂(lè)觀面對(duì)生活的態(tài)度。
羅蘭·巴特指出,細(xì)節(jié)具有“現(xiàn)實(shí)效果”,能夠賦予文本真實(shí)感,并為意義生成提供土壤。在《冬牧場(chǎng)》里,這些日常細(xì)節(jié)經(jīng)李娟的微觀書(shū)寫,構(gòu)建起一個(gè)真實(shí)可感的冬牧場(chǎng)生活世界。書(shū)中對(duì)食物制作的描寫,從準(zhǔn)備食材到在簡(jiǎn)陋爐灶上烹飪的全過(guò)程,如“等羊油煉出一大碗后,嫂子撈出油渣,再用鍋勺舀了一勺面粉直接撒進(jìn)鍋里的滾油中。炒一炒,攪一攪,邊翻炒邊添面粉,直到油和面混合得完全飽和為止。再添加了幾個(gè)爐圈,改用小火翻炒了好一會(huì)兒。最后又加了兩勺白糖拌勻了。喝茶時(shí),她給每人盛了淺淺小半碗這種油煎粉,并用鍋勺緊緊地壓瓷了,再?zèng)_進(jìn)去奶茶。并囑咐我喝完茶再吃下面的粉。我一喝一一香極了!奶香和茶香里又添了濃濃的麥香。等喝完茶,煎粉的表層成了糊狀,下部分則又干又沙。用小勺舀出來(lái)一嘗—一居然是龍須酥的味道!如果說(shuō)剛才奶茶的香是山路十八彎的香,這種油煎面的香則是金光大道的香!”[1]I73這一過(guò)程,不僅記錄了做羊油炒面和吃炒面的具體細(xì)節(jié),更是哈薩克族飲食文化與生活儀式的呈現(xiàn)。在資源匱乏的冬牧場(chǎng),每一次食物制作都是對(duì)生活的鄭重對(duì)待,細(xì)節(jié)之中飽含著對(duì)傳統(tǒng)的堅(jiān)守、對(duì)生活的熱愛(ài)。這些細(xì)節(jié)相互交織,構(gòu)成冬牧場(chǎng)完整的生活圖景,它們?cè)谖⒂^書(shū)寫中被放大、凸顯,生成豐富而深刻的詩(shī)性意義。這種詩(shī)性意義隱匿于細(xì)節(jié)之中,需要讀者在閱讀過(guò)程中細(xì)細(xì)品味才能領(lǐng)悟,如同生活中那些被忽視的美好瞬間,于不經(jīng)意間觸動(dòng)心靈,引發(fā)對(duì)生活、人性與文化的深度思考。
李娟在《冬牧場(chǎng)》中通過(guò)微觀敘事策略,將日常細(xì)節(jié)轉(zhuǎn)化為充滿文化內(nèi)涵的文學(xué)表達(dá),展現(xiàn)了游牧生活的真實(shí)面貌與深厚底蘊(yùn),讓讀者在沉浸式的閱讀體驗(yàn)中感受到了游牧文化的獨(dú)特魅力與生命的堅(jiān)韌美好。這種微觀敘事策略不僅豐富了非虛構(gòu)寫作的表現(xiàn)手法,更為讀者提供了一種全新的視角來(lái)理解和認(rèn)識(shí)游牧文化,促進(jìn)了文化的傳承與交流。
(三)個(gè)體記憶與文化傳承的關(guān)聯(lián)
在《冬牧場(chǎng)》中,個(gè)體記憶不僅是微觀敘事承載歷史意義的關(guān)鍵,更是文化傳承的重要紐帶。李娟通過(guò)細(xì)膩呈現(xiàn)居麻一家的冬牧場(chǎng)生活,為讀者揭開(kāi)了哈薩克族游牧生活歷史與文化傳承的獨(dú)特面紗,展現(xiàn)了別樣的文化內(nèi)涵。
李娟記錄了居麻對(duì)于傳統(tǒng)放牧路線的記憶。居麻清楚地記得先輩們?cè)诼L(zhǎng)歲月里摸索出的從夏牧場(chǎng)到冬牧場(chǎng)的遷徙路徑,那些穿越山谷、繞過(guò)沙漠的路線,不僅是地理意義上的行走軌跡,更是哈薩克族千年來(lái)游牧生活的歷史印記。在居麻的記憶敘述中,讀者能感受到他們的祖先如何在不斷適應(yīng)自然環(huán)境中,傳承著這一獨(dú)特的生存方式。每一處熟悉的地標(biāo),如某塊形狀奇特的石頭、某片荒蕪的墳地,串聯(lián)起了過(guò)去與現(xiàn)在,成為游牧民族歷史長(zhǎng)河中的一個(gè)個(gè)節(jié)點(diǎn)。這種個(gè)體記憶中的文化傳承,反映出哈薩克族文化在歷史演進(jìn)中的堅(jiān)韌與延續(xù)。
嫂子的傳統(tǒng)手工藝制作技藝,同樣蘊(yùn)含著深刻的歷史意義。從制作奶制品到編織精美的氈子,嫂子熟練的技藝背后是一代又一代女性經(jīng)驗(yàn)的積累。她知曉在不同季節(jié)、不同奶源條件下制作奶制品的訣竅,能根據(jù)羊毛的特性編織出實(shí)用且美觀的氈子。這些手工藝制作技藝,是哈薩克族物質(zhì)文化歷史的鮮活體現(xiàn),反映出在長(zhǎng)期游牧生活中,他們?nèi)绾卫糜邢拶Y源創(chuàng)造出豐富的生活產(chǎn)品,滿足自身生存與審美需求,展現(xiàn)了民族智慧在歷史發(fā)展中的沉淀。
從理論層面看,保羅·利科認(rèn)為:“當(dāng)時(shí)間以敘事的方式被說(shuō)出,它就變成人類的時(shí)間,當(dāng)敘事成為一種時(shí)間存在的條件,它便獲得了其全部的意義?!盵28]在《冬牧場(chǎng)》里,居麻一家的個(gè)體記憶正是如此,他們并非孤立存在,而是作為哈薩克族游牧群體的一部分,其記憶折射出整個(gè)民族在特定歷史階段的生活狀態(tài)。這些個(gè)體記憶被李娟用微觀敘事的絲線巧妙串聯(lián)起來(lái),編織出哈薩克族游牧生活歷史與文化傳承的豐富圖景,為我們理解這一民族的發(fā)展變遷提供了獨(dú)特視角,使我們能更真切地觸摸到歷史的溫度與質(zhì)感,感受到文化傳承的力量。
三、結(jié)語(yǔ)
李娟的《冬牧場(chǎng)》以其獨(dú)特的微觀敘事視角與沉浸式非虛構(gòu)寫作,成為中國(guó)非虛構(gòu)寫作領(lǐng)域的一次成功實(shí)踐。本文剖析文化主義理論與微觀敘事、沉浸式寫作的關(guān)聯(lián),揭示李娟借文化主義民族志方法聚焦日常經(jīng)驗(yàn),實(shí)現(xiàn)作品文學(xué)性與真實(shí)性的統(tǒng)一,為當(dāng)代非虛構(gòu)寫作的美學(xué)建構(gòu)提供了基于文化主義“在場(chǎng)性”視角的研究思路和方法。李娟以“身體在場(chǎng)”消弭了旁觀者與書(shū)寫對(duì)象的界限,通過(guò)具身經(jīng)驗(yàn)與感官敘事,將游牧生活的艱辛與詩(shī)意轉(zhuǎn)化為可感知、可共情的文學(xué)圖景。她的寫作以“深描”人類學(xué)方法與詩(shī)性語(yǔ)言融合,突破了傳統(tǒng)散文的抒情框架,實(shí)現(xiàn)了對(duì)游牧文明的搶救性記錄,彰顯了非虛構(gòu)寫作“見(jiàn)證歷史”的公共價(jià)值[29]。當(dāng)李娟記錄“駱駝被汽車取代”的遷徙細(xì)節(jié)時(shí),微觀敘事已超越個(gè)體經(jīng)驗(yàn),成為文化轉(zhuǎn)型的見(jiàn)證。在數(shù)字化浪潮侵蝕傳統(tǒng)文化的當(dāng)下,唯有重返文化主義倡導(dǎo)的“日常經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)”,才能讓逐漸消逝的游牧文明在文學(xué)文本中永恒。《冬牧場(chǎng)》的寫作實(shí)踐,不僅是文學(xué)書(shū)寫的新路徑,更是非虛構(gòu)寫作參與歷史見(jiàn)證、抵抗意義虛無(wú)的可能之道。
參考文獻(xiàn):
[1]李娟.冬牧場(chǎng)[M].廣州:花城出版社,2023.
[2]鐘佳倪.淺談李娟散文集《冬牧場(chǎng)》的藝術(shù)特色與思想意蘊(yùn)[J].青春歲月,2023(3):51-53.
[3] 謝悅.論李娟的非虛構(gòu)散文創(chuàng)作[D].西安:西北大學(xué),2016.
[4]何亦聰.多維視野中的李娟非虛構(gòu)散文創(chuàng)作[J].關(guān)東學(xué)刊,2018(2):188-194.
[5]盧林妮.非虛構(gòu)作品《羊道·冬牧場(chǎng)》的鮮明特色——西部文學(xué)的新收獲[J].新西部(下旬.理論版),2011(Z1):37-38.
[6]項(xiàng)靜.在白與黑的交集地帶——淺談非虛構(gòu)寫作與散文的關(guān)系[JJ.揚(yáng)子江文學(xué)評(píng)論,2022(4):47-51.
[7]陳亞楠.遙遠(yuǎn)角落的見(jiàn)證式留影——論李娟的非虛構(gòu)寫作[J].中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究,2024(3):182-189.
[8]戈文宣.面對(duì)“非虛構(gòu)”的不同期待——李娟《冬牧場(chǎng)》與“游客凝視”[J].名家名作,2024(3):10-12.
[9] 曹貝貝.風(fēng)雪·游牧·人——論《冬牧場(chǎng)》的自然景觀、游牧民俗、精神世界[J].長(zhǎng)江小說(shuō)鑒賞,2024(12):80-83.
[10]劉金鳳.非虛構(gòu)散文《冬牧場(chǎng)》十年研究綜述[J].新紀(jì)實(shí),2022(10):64-67.
[11]李卓.李娟《冬牧場(chǎng)》的陌生化敘事[J].牡丹,2020(6):114-116.
[12]張蕊.論李娟作品中的“風(fēng)景”書(shū)寫[D].武漢:湖北大學(xué),2018.
[13]劉玉婕.文本世界理論視角下的認(rèn)知表征與文體效果[D].重慶:西南大學(xué),2016.
[14]孫策.近十年“返鄉(xiāng)書(shū)寫”中的非虛構(gòu)敘事研究[D].武漢:長(zhǎng)江大學(xué),2023.
[15]羅伯特·弗爾福德.敘事的勝利:在大眾文化時(shí)代講故事[M].李磊,譯.南京:南京大學(xué)出版社,2021: 45.
[16]宋文.現(xiàn)代性[M].北京:外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社,2023:63.
[17]瓦爾特·本雅明.技術(shù)可復(fù)制時(shí)代的藝術(shù)作品:專家伴讀版[M].楊俊杰,譯.南京:江蘇鳳凰文藝出版社·讀客文化,2023:111.
[18]尚必武.當(dāng)代敘事理論教程[M].上海:上海交通大學(xué)出版社,2023:52.
[19]梅洛-龐蒂.知覺(jué)現(xiàn)象學(xué)[M].姜志輝,譯.北京:商務(wù)印書(shū)館,2001:194.
[20] 楊大春.楊大春講梅洛-龐蒂[M].北京:北京大學(xué)出版社,2005:100.
[21] 克利福德·吉爾茲.地方性知識(shí)——闡釋人類學(xué)論文集[M].王海龍,張家瑄,譯.北京:中央編譯出版社,2000:96.
[22]洪治綱.論非虛構(gòu)寫作的歷史意識(shí)[J].探索與爭(zhēng)鳴,2022(3):66-69.
[23] 劉亞秋.非虛構(gòu)寫作中的“情感真實(shí)”及其對(duì)社會(huì)學(xué)的意義[J].探索與爭(zhēng)鳴,2021(8):65-68.
[24]洪治綱.論非虛構(gòu)寫作[J].文學(xué)評(píng)論,2016(3):62-71.
[25]李娟,傅小平.李娟:寫作是把自己種進(jìn)土地里[N].文學(xué)報(bào),2021-11-04(8).
[26]臧佩洪.身體、現(xiàn)象與世界——梅洛-龐蒂早期身體問(wèn)題研究[J].江海學(xué)刊,2006(2):37-41.
[27]劉進(jìn),童志濤.多線性敘事中的可能世界與本體互滲[J].西華師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2025(1):80-89.
[28] 保羅·利科.情節(jié)與歷史敘事:時(shí)間與敘事:卷一[M].崔偉鋒,譯.上海:上海人民出版社,2023:63.
[29]張文東.“非虛構(gòu)”寫作:新的文學(xué)可能性?——從《人民文學(xué)》的“非虛構(gòu)”說(shuō)起[J].文藝爭(zhēng)鳴,2011(3):43-47.
(責(zé)任編輯:張新玲)