［摘 要］ 作為第一個(gè)獲得布克文學(xué)獎(jiǎng)的北愛爾蘭女作家，安娜·伯恩斯的《送奶工》以其獨(dú)特的文風(fēng)及寫作題材打動(dòng)了各國讀者與文學(xué)評(píng)論家。在雙重?cái)⑹逻M(jìn)程理論的基礎(chǔ)上，以《送奶工》中的謠言為主線，指出在女主受制于謠言的情節(jié)發(fā)展之下，存在著謠言作為反抗和顛覆手段的隱性進(jìn)程，在謠言的重壓之下完美地利用了謠言，并重述過去、實(shí)現(xiàn)反抗。這與安娜·伯恩斯的寫作理念相契合——用寫作這種虛構(gòu)的方式重述過去、重述歷史，揭開隱藏在歷史中的真實(shí)。

［關(guān)" 鍵" 詞］ 《送奶工》；雙重?cái)⑹逻M(jìn)程；情節(jié)發(fā)展；隱性進(jìn)程；安娜·伯恩斯

引言

《送奶工》是北愛爾蘭女作家安娜·伯恩斯的第三部長(zhǎng)篇小說，于2018年獲得第五十屆布克長(zhǎng)篇小說獎(jiǎng)，并相繼贏得奧威爾獎(jiǎng)、美國國家書評(píng)人協(xié)會(huì)獎(jiǎng)等諸多殊榮。該小說以第一人稱視角，細(xì)膩勾勒了在20世紀(jì)70年代北愛爾蘭的動(dòng)蕩歲月中，一位18歲少女（即敘述者“我”）被年長(zhǎng)23歲男子長(zhǎng)期性騷擾的遭遇。

當(dāng)前，國內(nèi)外學(xué)術(shù)界對(duì)《送奶工》的研究視角各異，但對(duì)“謠言”與“隱性進(jìn)程”的探討卻相對(duì)匱乏。本文旨在通過文本細(xì)讀的方式，依托雙重?cái)⑹逻M(jìn)程理論，以《送奶工》中的謠言為核心線索，揭示謠言不僅是人為制造的言論，更是一種父權(quán)制話語，對(duì)個(gè)體、社會(huì)、文化等多維度施加控制。然而，在這謠言的陰霾之下，女主角巧妙地利用謠言作為武器，對(duì)父權(quán)制話語進(jìn)行反諷，深刻質(zhì)疑與反思?xì)v史。這股反叛潛流，即隱性進(jìn)程，為小說增添了更為豐富的層次。

一、雙重?cái)⑹逻M(jìn)程的概念

（一）情節(jié)發(fā)展

情節(jié)的概念源于亞里士多德的《詩學(xué)》。亞里士多德認(rèn)為情節(jié)是悲劇的核心，是對(duì)行動(dòng)的摹仿，強(qiáng)調(diào)行動(dòng)而非性格的重要性。這一觀念長(zhǎng)期主導(dǎo)學(xué)界，導(dǎo)致對(duì)人物性格分析的忽視，使非主線細(xì)節(jié)被邊緣化，由此可能造成作品誤讀。此外，過分聚焦情節(jié)發(fā)展的單一敘事模式，易引發(fā)作品結(jié)構(gòu)失衡，削弱作品的藝術(shù)感染力與審美價(jià)值。申丹教授提出的“雙重?cái)⑹逻M(jìn)程”理論，強(qiáng)調(diào)情節(jié)下潛藏的隱性敘事暗流，兩者并行不悖，共同推動(dòng)敘事發(fā)展，突破了傳統(tǒng)敘事學(xué)研究范式，為理解作品提供了新的視角。

（二）隱性進(jìn)程

2012年，申丹在《外國文學(xué)評(píng)論》上首次提出了“隱性進(jìn)程”［1］這一概念。申丹認(rèn)為，在不少作品情節(jié)發(fā)展的背后，還存在一股敘事暗流，即隱性進(jìn)程。隱性進(jìn)程與情節(jié)發(fā)展呈現(xiàn)出不同甚或相反的走向，在主題意義、人物塑造和審美價(jià)值上均形成對(duì)照補(bǔ)充或?qū)α㈩嵏驳年P(guān)系。2013年，申丹在《今日詩學(xué)》上發(fā)表文章［2］，嘗試運(yùn)用隱性進(jìn)程理論分析曼斯菲爾德的作品《蒼蠅》，這也是正式在國際上首次提出“隱性進(jìn)程”的概念并對(duì)其進(jìn)行界定。2014年，申丹的英文專著《短篇敘事小說的風(fēng)格與修辭：顯性情節(jié)背后的隱性進(jìn)程》［3］全面闡述了隱性進(jìn)程理論。在一系列關(guān)于隱性進(jìn)程的文章和專著中，申丹都強(qiáng)調(diào)需要打破自亞里士多德以來專注于情節(jié)批評(píng)的傳統(tǒng)束縛才能看到“隱性進(jìn)程”的存在。

在申丹之前，也有許多理論家對(duì)情節(jié)發(fā)展的深層意義進(jìn)行了深入研究，并提出了諸多概念。例如，塞德里克·沃茨提出了“隱性情節(jié)（covert plot）”［4］，將其定義為情節(jié)發(fā)展中在某一特定時(shí)刻發(fā)生的部分。阿米內(nèi)·科廷·莫蒂默則提出了“第二層故事（second story）”［5］，認(rèn)為它是情節(jié)的一個(gè)組成部分，需要讀者通過推測(cè)來得出。凱利·馬什的“潛在情節(jié)（submerged plot）”［6］則認(rèn)為潛在情節(jié)為驅(qū)動(dòng)人物行動(dòng)的情節(jié)提供了合理的解釋。C.J.艾倫對(duì)不同敘事之間隱性的主題聯(lián)系進(jìn)行了研究，并將其稱為“潛在敘事（submerged narrative）”［7］。

以上概念均受限于情節(jié)中心論，僅在單一敘事模式下研究文本。申丹的雙重?cái)⑹逻M(jìn)程理論強(qiáng)調(diào)隱性進(jìn)程與情節(jié)發(fā)展的互動(dòng)，打破了這一局限。通過考察雙重表意軌道，我們能更深入地理解作品的主題、人物塑造和審美價(jià)值。

（三）情節(jié)發(fā)展與隱性進(jìn)程之間的關(guān)系

自2015年起，申丹開始由只關(guān)注隱性進(jìn)程、排斥情節(jié)的研究轉(zhuǎn)向探討情節(jié)發(fā)展與隱性進(jìn)程的交互作用，并發(fā)表一系列論文深入探討了這一問題。2018年，申丹在《文體》上發(fā)表文章，首次明確提出了“雙重?cái)⑹逻M(jìn)程”的概念［8］。2021年，申丹發(fā)表了專題論文［9］，對(duì)多位國際知名學(xué)者就隱性進(jìn)程與雙重?cái)⑹逻M(jìn)程提出的疑問進(jìn)行了回應(yīng)，系統(tǒng)地梳理了其理論體系。2023年，申丹出版了英文專著《雙重?cái)⑹逻M(jìn)程》［10］，對(duì)雙重?cái)⑹逻M(jìn)程進(jìn)行了全面而細(xì)致的闡釋。

申丹將情節(jié)發(fā)展與隱性進(jìn)程的關(guān)系分為相互補(bǔ)充和相互顛覆兩大類。其中，相互補(bǔ)充關(guān)系主要有八種：一是兩種沖突并行；二是兩種人物形象并置；三是象征意義的載體與獨(dú)立存在的個(gè)體并存；四是客觀描寫與反諷描寫并行；五是揭露抨擊與肯定贊揚(yáng)并存；六是從單一反諷到雙重反諷；七是主題上相互沖突的三種敘事進(jìn)程并行；八是同一主題方向上三種敘事進(jìn)程并行。而相互顛覆關(guān)系有兩種：一是被社會(huì)接受的情節(jié)發(fā)展與被社會(huì)排斥的隱性進(jìn)程；二是兩種截然不同的人物關(guān)系。在隱性進(jìn)程與情節(jié)發(fā)展相互顛覆的關(guān)系中，情節(jié)發(fā)展處于明處，往往構(gòu)成一種有意誤導(dǎo)讀者的表面假象，而處于暗處的隱性進(jìn)程則隱蔽地承載著作者真正意在表達(dá)的內(nèi)容。

挖掘雙重?cái)⑹碌年P(guān)系對(duì)于文本的理解有重大意義。申丹指出，在雙重?cái)⑹逻M(jìn)程互為補(bǔ)充時(shí)，忽略隱性進(jìn)程會(huì)導(dǎo)致對(duì)作品主題意義、人物形象和人物關(guān)系的片面理解和部分誤解；當(dāng)雙重?cái)⑹逻M(jìn)程互相排斥、顛覆時(shí)，忽略隱性進(jìn)程則可能會(huì)導(dǎo)致對(duì)作品主題意義、人物形象和人物關(guān)系的完全誤解。

二、《送奶工》中的雙重?cái)⑹逻M(jìn)程

（一）顯性敘事進(jìn)程——謠言對(duì)于女性的壓制與邊緣化

《送奶工》是典型的后現(xiàn)代主義小說，其徹底顛覆了傳統(tǒng)的線性敘事結(jié)構(gòu)。此外，小說也摒棄了完整的故事情節(jié)，轉(zhuǎn)而采用女性的第一人稱視角來觀察世界，并通過大量的意識(shí)流片段、閃回及重復(fù)來展現(xiàn)主人公的內(nèi)心世界。小說開篇便揭示謠言對(duì)于“我”的一系列迫害，如與送奶工的不實(shí)傳聞及大姐夫等男性的性騷擾。謠言作為父權(quán)制工具，加劇了女性的邊緣化。

1.謠言的表征

謠言研究始于二戰(zhàn)期間的美國，當(dāng)時(shí)謠言肆意蔓延，嚴(yán)重影響了軍隊(duì)士氣，政府和媒體宣傳部門視其為威脅并竭力控制。最早對(duì)謠言進(jìn)行系統(tǒng)研究的是心理學(xué)家G.奧爾波特（Allport）和L.波茲曼（Postman）。1947年，他們?yōu)橹{言下了定義：謠言是一種與當(dāng)前時(shí)事相關(guān)、意在讓人信服的主張，通常通過口頭傳播，但缺乏具體證據(jù)來證實(shí)其準(zhǔn)確性。

《送奶工》中書寫的社會(huì)充斥著非正式渠道的信息傳播，表現(xiàn)為小群體中的“流言（gossip）”、特定事件的“謠言”（rumor）， 以及世代相傳的“都市傳說”（urban legend）。這三者中，“謠言”的概念相對(duì)寬泛。因此，本文將這三種話語定義為謠言的三種表征：都市傳說是文化層面長(zhǎng)期積淀下來的謠言；謠言是文化與當(dāng)時(shí)社會(huì)歷史情況相結(jié)合的產(chǎn)物；流言是文化與社會(huì)共同作用于個(gè)體層面的謠言。

2.都市傳說——文化中的生存焦慮

《送奶工》中著名的都市傳說關(guān)乎“十分鐘區(qū)域”，是“陰暗、神秘的‘瑪麗·賽勒斯特’之地”?！艾旣悺べ惱账固亍笔侵摹肮泶保蛟诖笪餮笊媳话l(fā)現(xiàn)時(shí)無人駕駛、船員失蹤且船體完好無損而成為航海史上最著名的未解之謎之一。十分鐘區(qū)域宛如“鬼域”，雖有教堂、辦公樓、居民樓、公交車站以及有著“營業(yè)中”標(biāo)牌的商店，卻異常冷清、毫無生氣。女主曾詢問母親十分鐘區(qū)域何以如此神秘可怕，母親只說其歷來便是一個(gè)“奇怪陌生、神秘可怕的灰色地帶”，歷史久遠(yuǎn)，可追溯至20世紀(jì)初。內(nèi)部矛盾和外部矛盾的侵?jǐn)_，在此文化影響下生活的一代人將自己的生活經(jīng)驗(yàn)傳授給下一代人時(shí)，不可避免地將自己的恐懼、心理狀態(tài)也傳下去，對(duì)后代產(chǎn)生影響。都市傳說也成為一種代際傳遞的媒介，將那些不可言說的創(chuàng)傷體驗(yàn)融合在城市生活的生命體驗(yàn)之中。十分鐘區(qū)域之可怕，源于人類對(duì)未知的恐懼與高壓文化氛圍。

3.謠言——政治與性別的雙重壓迫

在高度壓抑的文化和不穩(wěn)定的社會(huì)環(huán)境之下，謠言成為一種滿足群體信息空缺、釋放被壓抑的欲望的載體?！端湍坦ぁ分械闹{言大多關(guān)于兩類話題：一類是政治；一類是性。在小說中，人們所處的社會(huì)中的一切日常都是政治的表態(tài)，一切的“命名”都成為政治的隱喻和象征。小說中幾乎沒有具體的名字，作為敘事者的“我”在家排行居中，是“中間妹妹”，心儀對(duì)象是“準(zhǔn)男友”，其他人物也由代號(hào)而命名，如“媽”“大姐夫”“最久的朋友”等。不僅名字，各種事物也被貼上政治標(biāo)簽：“正確的黃油，錯(cuò)誤的黃油……‘我們的商店’和‘他們的商店’”小說中最為典型的政治謠言是準(zhǔn)男友的叛國謠言。作為一名汽車修理工，準(zhǔn)男友因得到一個(gè)帶有 “海對(duì)岸”旗幟的汽車零件而陷入叛國謠言，成為風(fēng)暴的中心。

此外，在父權(quán)制社會(huì)中，謠言成為鞏固權(quán)力、維護(hù)性別秩序的工具。女性被剝奪話語權(quán)，面臨謠言時(shí)陷入兩難：解釋則失力，沉默則謠言肆虐。小說開篇不久便寫道：“這是一個(gè)強(qiáng)調(diào)‘我是男人而你是女人’的國度。這里嚴(yán)格規(guī)定著女孩對(duì)男孩、女人對(duì)男人、女孩對(duì)男人可以說什么，以及不可以說什么——至少不可以在正式場(chǎng)合、至少不可以當(dāng)眾、至少不可以經(jīng)常。”在一個(gè)高度父權(quán)的社會(huì)之中，男性是主體“我”，而女性是被凝視的客體“你”，女性被掌控、被物化、被幻想。謠言在這里成為一種父權(quán)制的話語工具，它不僅剝奪了女性的話語權(quán)，還進(jìn)一步固化了性別角色的刻板印象。

因此，《送奶工》中的謠言不僅是信息傳播的媒介，更是政治與性別雙重規(guī)訓(xùn)的生動(dòng)寫照。在高度壓抑和不穩(wěn)定的社會(huì)環(huán)境中，謠言成為一種鞏固權(quán)力結(jié)構(gòu)和維護(hù)性別秩序的重要手段。

4.閑言—— 一種規(guī)訓(xùn)和勸誡的手段

在《送奶工》描繪的極權(quán)社會(huì)，閑言往往與女性命運(yùn)緊密相連，映射出性別角色的嚴(yán)格界定。戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，男性多投身于社區(qū)的幫派紛爭(zhēng)，而女性的生活空間被嚴(yán)格限定于婚姻生活，閑言成為她們主要的交流方式，也成為一種規(guī)訓(xùn)工具。例如，當(dāng)“媽”從閑言中得知送奶工的情況后，便主動(dòng)向街區(qū)內(nèi)的虔誠女人們求證，女人們通過各自聽聞的謠言與自己的猜測(cè)拼湊出送奶工的不同形象，力勸“我”步入正常的婚姻軌道。

生存焦慮與恐懼通過都市傳說嵌入文化。在壓抑的社會(huì)氛圍下，性與政治謠言分別滿足了人們對(duì)性掌控與政治安全的渴望。閑言則是文化與社會(huì)因素交織的產(chǎn)物。這三種謠言形態(tài)均屬于父權(quán)制話語體系，掩蓋了真相，邊緣化了女性及少數(shù)群體，鞏固了既有的權(quán)力結(jié)構(gòu)。

（二）隱性進(jìn)程——借以謠言實(shí)現(xiàn)的女性反抗

通過三種謠言的表征，人們的生存焦慮、集權(quán)主義籠罩下的政治敏感、女性話語權(quán)缺失的困境被淋漓盡致地勾勒出來。小說雖聚焦于謠言對(duì)女性的迫害，但也呈現(xiàn)了女主角作為“不完美”傳謠者的復(fù)雜形象。在面對(duì)送奶工對(duì)準(zhǔn)男友的指控時(shí)，女主角一反常態(tài)，編織謊言保護(hù)準(zhǔn)男友，這與她平日沉默受害者的形象形成鮮明對(duì)比。然而，當(dāng)?shù)弥獪?zhǔn)男友的真相后，原先的謠言竟成事實(shí)，而她為保護(hù)他編造的謊言又成了新的謠言，這恰恰是對(duì)謠言與真相界限的深刻諷刺。

在《送奶工》中，媒體與政府未能提供真實(shí)信息，反而相互推卸責(zé)任。政府誤殺無辜民眾后，卻只顧轉(zhuǎn)移民眾的注意力，而生命的消逝被輕視。歷史同樣如此，宏大的事件與愿望掩蓋了鮮活生命，使之成為謠言的注腳。小說通過這一深刻揭示，讓我們反思謠言、真相與權(quán)力的關(guān)系，以及被邊緣化群體的聲音如何被掩埋與忽視。

小結(jié)

《送奶工》表面講述送奶工侵?jǐn)_“中間妹妹”，企圖引誘其為情婦的故事。但深入文本可以發(fā)現(xiàn)，送奶工的直接描寫僅占三分之一，更多篇幅通過“中間妹妹”的內(nèi)心活動(dòng)描繪都市傳說、謠言與閑談。小說以謠言為主線，在情節(jié)發(fā)展上“中間妹妹”作為受害者，逐漸喪失自主權(quán)，最終坐上送奶工的車。然而，小說還潛藏了一條女性掙扎與抵抗的暗流。女主角非完全被動(dòng)，在面對(duì)謠言時(shí)展現(xiàn)了復(fù)雜的心理與行為，雖然她有時(shí)也無意間成為謠言的傳播者，但這并非出于惡意，而是出于保護(hù)他人的本能與無奈。伯恩斯運(yùn)用雙重?cái)⑹虏呗裕S富了小說的內(nèi)涵，引導(dǎo)讀者跨越表面框架，探索社會(huì)現(xiàn)實(shí)與歷史書寫的復(fù)雜多面。

參考文獻(xiàn)：

［1］申丹. 敘事動(dòng)力被忽視的另一面：以《蒼蠅》中的隱性進(jìn)程為例［J］. 外國文學(xué)評(píng)論， 2012（2）： 119-131.

［2］申丹. 情節(jié)發(fā)展背后的隱性進(jìn)程：凱瑟琳·曼斯菲爾德的《蒼蠅》分析［J］. 今日詩學(xué)， 2013（1-2）： 147-175.

［3］申丹. 短篇敘事小說的風(fēng)格與修辭：顯性情節(jié)背后的隱性進(jìn)程［M］. 紐約： 路特利奇出版社， 2014.

［4］塞德里克·瓦茨. 康拉德的隱性情節(jié)與跨文本敘事［J］. 評(píng)論季刊， 1982， 24（3）： 53-64.

［5］阿米內(nèi)·科廷. 解讀凱瑟琳·曼斯菲爾德《幸?！分械牡诙庸适拢河谋荆跩］. 敘述， 1994， 2（1）： 41-52.

［6］凱莉·A.馬什. 母親無法言說的愉悅與《勸導(dǎo)》中的隱性情節(jié)［J］. 敘述， 2009， 17（1）： 76-94.

［7］ C.J.艾倫. 約翰·霍克斯近期三部曲中的隱性敘事：欲望、設(shè)計(jì)與殘?。跩］. 現(xiàn)代小說研究， 1979， 25（4）： 579-92.

［8］申丹. 雙重?cái)⑹逻M(jìn)程作為雙重作者交流：擴(kuò)展修辭模型［J］. 文體， 2018， 52： 61-66.

［9］申丹. 辯論與拓展“隱性進(jìn)程”和雙重動(dòng)力：回應(yīng)學(xué)者們［J］. 文體， 2021， 55（1）： 117-156.

［10］申丹. 雙重?cái)⑹逻M(jìn)程［M］. 紐約： 路特利奇出版社， 2023.

作者單位：華南理工大學(xué)外國語學(xué)院

作者簡(jiǎn)介：冉芙蓉（1999—），女，漢族，重慶萬州人，碩士研究生在讀，研究方向：外國文學(xué)、文學(xué)理論。