10修為與視野

小解的第一件事就是抓藥，然后在簋街找到一家飯店，落座后便開始和朋友講起自己看病的故事，那曲折有趣的過程引起朋友的興趣，正是她幫忙引見的曹教授。小解憋不住想要求證曹教授說的那句話：“半年就能使我的冠脈狹窄降低20%，您怎么看？”那位朋友講：“曹教授很嚴謹沉穩(wěn)，講話做事分寸掌握得都比較好，一般是不做這樣承諾的，他既然這么說了，應該是有很大把握的?！?/p>

新的希望就此開始。小解是一個特別細心的人，對于自己的病情格外小心注意。她從北京依方抓藥，并說要用質(zhì)量最好的草藥，才配得上曹教授的藥方。她買來專門用來煮藥的電鍋，以及專門喝中藥的口杯，還通過吸管的辦法降低中藥的味道。從到曹教授那里診病那天開始，她一天不落地堅持服用中藥，細心感受自己身體的變化，期盼著半年后的冠狀血管改變，渴望中藥在自己這兒顯現(xiàn)療效。

變化是悄悄開始的，中藥的調(diào)理調(diào)動了她臟器的內(nèi)生力量，溶化著血管腔壁周圍的斑塊，這如同春天松花江開江解凍，通過春風的徐徐吹拂一點點地化解冬天的凍結(jié)，一滴一點，形成汩汩的水流，進而推動著冰排的流動。小解的前降支近段偏心性非鈣化斑塊一點點融通，腔管狹窄開始漸漸地擴開。曹教授開的中藥在小解體內(nèi)形成的整體反應是細微的，卻是實實在在“當春乃發(fā)生”的事情。

一種深刻改變正在小解的體內(nèi)進行。最初的感受就是胃部疼痛由頻繁發(fā)作轉(zhuǎn)為偶發(fā)，從強烈疼痛轉(zhuǎn)為稍感不適，而胸悶氣短在不知不覺中消失了。她最直接的感覺是喘氣通暢了，而那種動不動就累得不行的疲倦感也不知何時不明顯了?？傊兓芏?，就跟換了個人似的，小解特別高興。

2018年年初，剛好是半年時間，小解做了個冠脈造影，造影資料真就應了曹教授此前的預判，血管內(nèi)壁管腔狹窄消融20%，還有30%左右。這真神奇，真的神奇！

為什么人家曹教授初診就斷定半年可以減少20%左右的冠脈狹窄？因為人家心中有數(shù)，診療有把握呀！此時此刻，她跟其他患者一樣，都會想到同樣一個問題，如果不及時治療，任由病情發(fā)展，做支架的結(jié)果是難以避免的，那未來身體狀況會怎樣？

同樣神奇的療效，在小解身上重復了一次。曹教授用他無比精準的處置告訴世人，這個冠脈狹窄如果能夠得到及時有效的治療，可以不用做支架。

2018年5月24日，小解走進哈爾濱某家大醫(yī)院的分院，她要再做一次冠脈CT。

“你心血管沒問題啊，沒有冠心病?！弊鯟T檢查的醫(yī)生告訴小解。

小解正在整理衣服，先是一愣，接著立即想到哈爾濱某大醫(yī)院和北京安貞醫(yī)院同樣的結(jié)論，于是她告訴操作檢查設備的醫(yī)生：“去年我在安貞醫(yī)院做冠脈造影，前降支近段偏心性非鈣化斑塊，管腔狹窄50%左右?！?/p>

“肯定誤診了，安貞醫(yī)院怎么也有誤診的時候？”

“我是病源性動脈硬化，冠狀動脈前降支狹窄50%左右，我找的是中國中醫(yī)科學院的曹洪欣教授，用中藥治療的，治到了這個程度?！?/p>

“什么——”那醫(yī)生把聲音拉得老長，“不可能，管腔50%左右狹窄、病源性動脈硬化怎么能治好？我干了這么些年心內(nèi)科，就從沒聽說過?！蹦轻t(yī)生臉上的不屑，讓人想到“自負”這個詞。

小解整理好自己的衣服，仰起頭，微微地笑了，是那樣的開心。

她不再言語。她覺得此刻的問題涉及中西醫(yī)一些觀念和理論之爭，不是她能解決的，爭辯是沒有意義的。

那份檢查報告赫然寫道：右冠狀動脈及其分支銳緣支、后室間支管壁規(guī)則，管腔未見狹窄，左主干未見異常，前降支及其分支對角支、中間支、回旋支及其分支鈍緣支規(guī)則，管腔未見狹窄。醫(yī)院的結(jié)論是：冠狀動脈CT檢查未見異常。

回到家里，她跟丈夫講了自己的想法：“我就是有點想不通，為什么有的醫(yī)生會這么固執(zhí)己見？”

“唉，你也別這么說?！闭煞虼驍嗔怂脑挘坝羞@個病的人太多了，可是真正能治好，能在這么短的時間取得這個療效的，真是鳳毛麟角，這首先應該說你找對了醫(yī)生。你這屬于小概率的事情啊?！闭煞驌u搖頭，“不是有這么一句話嗎，修為多深，眼界多寬。曹教授的醫(yī)術(shù)可謂是爐火純青，想必他對此類心血管疾病的防治是有自己的經(jīng)驗與獨到見解的。”

“既然曹教授這里的優(yōu)勢這么明顯，其他人為什么不找他??？”小解說完伸了伸舌頭，知道自己說錯了。

“是的，都應該找曹教授?？墒巧〉娜四敲炊?，都找曹教授行嗎？”

“肯定不行，誰能招架得了呀！”小解非常干脆地回答，“你沒看那個門診排隊成啥樣了?！?/p>

丈夫卻笑了：“肯定行，一定行?！?/p>

見小解一臉的困惑，丈夫接著說出自己的見解：“我們國家心血管病人如此之多，這是無限大的需求，曹教授治療心血管疾病的臨床成功經(jīng)驗必然會得到推廣?！?/p>

小解開心地大笑起來：“我現(xiàn)在跟個健康人似的，像以前一樣，開著旅館，還裝修著咱家這套新買的房子，渾身上下有使不完的勁，胃口也大開，吃嘛嘛香?！?/p>

筆者在對此文進行校對與調(diào)整時，從《北京青年報》上看到一條短新聞：2019年12月6日，河南省焦作市的韋某某從焦作人民醫(yī)院獲知自己患有冠心病，手術(shù)治療需要10萬元人民幣左右，韋某某選擇了結(jié)束自己的生命。

這是一條沉重的消息！讀完《北京青年報》上的這條短新聞，我只想說，假如韋某某知道中醫(yī)可治愈冠心病，也花不了多少錢，他肯定不會選擇自殺的，他的兒子正在讀大學，需要他繼續(xù)打工維持這個家庭。這是一個人間悲劇。這類疾病發(fā)生在貧困家庭里，許多人可能會放棄治療，因為無法支付昂貴的手術(shù)費用，個人問題就此轉(zhuǎn)化為一個社會問題。從這個意義上，如果讓更多的人知道曹教授這個溫陽益心法的實際效果，并加以推廣，就不僅僅是在挽救生命，也挽救了許多家庭。

現(xiàn)在的問題是怎樣有效地傳播中醫(yī)藥，讓更多的人了解中醫(yī)藥的優(yōu)勢作用。寫到這里，我又聯(lián)想到在新冠肺炎疫情中常凱一家四口人二十幾天相繼離去，那段時間曹教授正帶領團隊十幾位博士通過互聯(lián)網(wǎng)開展新冠肺炎義診。當時，常凱沒有找到曹教授。后來，曹教授為常凱一家四口人的命運深感惋惜，他說：“看到信息，深感悲傷，我也禁不住落淚?。　?/p>

11心系民眾成就大醫(yī)

2003年初，調(diào)任北京之后，曹教授依然堅持為百姓診病，無論是在中國中醫(yī)科學院院長任上，還是到國家中醫(yī)藥管理局規(guī)劃財務司、科技司司長的崗位，他都堅持利用業(yè)余時間出診，這是他這個級別的專家很難做到的。

因為曹教授知道百姓的疾苦、看病的艱難，更知道許多老患者離不開他的診治，同時他還始終認為堅持臨床一線，才能真正了解醫(yī)療情況，發(fā)現(xiàn)診療中存在的問題，有利于掌握疾病的發(fā)生演變動態(tài)與中醫(yī)藥防病治病的管理狀況，為做好臨床與管理工作提供有力支撐。所以，盡管集醫(yī)療、科研、管理與教育于一身，千頭萬緒的工作壓在身上，他還是擠出一定的休息時間給群眾看病，說到底這是大醫(yī)心地善良使然，是一位黨員領導干部的初心。這種作風或者說傳統(tǒng)，是在黑龍江中醫(yī)藥大學時堅持下來的，進了京城，雖然工作擔子更重，任務更多，但他還是堅持下來，如果在京，每周堅持12次給百姓看病。這份堅持被他視為不能脫離群眾、堅持臨床一線的必要條件。這是他從醫(yī)近40年的作風，從沒有過休息日，什么時候都沒有變。

于是，我們才有機會了解到一些感人至深的故事和細節(jié)。

2017年5月2日，利用五一勞動節(jié)假期，曹教授出門診，在中國中醫(yī)科學院門診部一樓的7診室。消息推出后，在互聯(lián)網(wǎng)患者群里，預約排隊排到自己的患者開始高興地準備見曹教授，而外地的患者就要做購火車票或飛機票等更多的準備。

筆者在門診部見到中醫(yī)博士小姜，她的出現(xiàn)引起了我的特別注意。

較早得知曹教授出診信息的小姜，費了一番周折，掛了五個號。她一家親戚五口人，接近中午時分，依次而入，小姜的母親、二姨、三姨、四姨、姑夫分別來找曹教授求醫(yī)問藥。

一家五口人集中在一個時間段找曹教授診病，實屬不易。得知小姜是中國中醫(yī)科學院的職工，我更加有了興趣，這本身可以說明一些問題，也值得思考。

小姜是中國中醫(yī)科學院的工作人員，大學本科讀的是中醫(yī)外語專業(yè)，碩士、博士是中醫(yī)專業(yè)。2007年小姜入職中國中醫(yī)科學院，院長正是曹教授。作為上下級，在業(yè)務管理部門這個崗位工作，在這個中醫(yī)科學院大院里，接觸的是高層次的中醫(yī)藥專家、學者等各路人才，都是聞名遐邇的名醫(yī)，其中不乏當代中醫(yī)界領軍人物。這份工作，讓她了解并掌握著中國中醫(yī)教學、臨床和科研前沿領域的每一位專家的學術(shù)水平、專業(yè)能力，還有臨床表現(xiàn)出的專業(yè)特長。這些為她替家人選擇醫(yī)生提供了無人能比的優(yōu)越條件。小姜最終選擇找院長給自己家人看病，有太多的解釋，但最根本的一條，是她認為曹院長能治好自己家人的疾病。

小姜這個選擇是從2011年為公公治病那會兒開始的。

2011年初，65歲的公公因重病纏身，覺得自己來日不多了，便決定回老家給自己找一個永久的安息之地。做出這個選擇，實屬無奈。2010年起，公公因為冠心病在西安一家醫(yī)院做了兩次冠脈支架手術(shù)，放了6個支架，昂貴的費用自不必說，公公本人所遭受的皮肉之苦亦難以言表，家屬為此付出的辛勞也是一言難盡。第一次手術(shù)沒有解決問題，醫(yī)院說要繼續(xù)搭支架，于是便有了2011年初的第二次手術(shù)。術(shù)后，還沒出院，公公就出現(xiàn)很多癥狀：胸悶，氣短，時胸口疼痛難忍，心絞痛陣作依然折磨著他。

公公意識到，這個手術(shù)還是沒做好。一家人慌了，都覺得麻煩大了，兩次手術(shù)都沒解決問題，難道還要再來？

外科醫(yī)生否認手術(shù)不成功：“這個支架很成功，沒有問題。出現(xiàn)這些癥狀，我們也沒有辦法緩解，必要時再做一次手術(shù)吧。”

公公感覺很無奈，一家人也很沮喪。那一刻，他們覺得有理也講不明白。下一步怎么辦？這些癥狀依然纏繞著他，生命陷入病魔糾纏中，生活看不到一點光亮。

經(jīng)歷一段時間的糾結(jié)后，被折磨得心力交瘁的家屬，經(jīng)過一番討論之后，終于達成一致意見：“不能再搭支架了，搭也白搭。出院吧?！?/p>

出院，那就意味著放棄治療。走投無路的公公回了陜西老家，萬念俱灰的老爺子去為自己準備后事了。

這天，小姜打電話過去：“爸爸怎樣了？”

“你爸回老家蓋房子去了?！逼牌旁陔娫捘沁吇卮??！吧w什么房子？”小姜有些詫異。

“你爸做了兩次支架，都沒解決問題，還是胸憋悶、心絞痛，而且痛得厲害，每晚睡覺都要憋醒兩三次，有瀕死的感覺，而且還患有慢性腎病?！逼牌旁陔娫掃@邊嘆了一口氣，“他覺得自己活不久了，就回老家準備自己的墓地去了。”

小姜放下電話，心情很沉重。她帶著這個壞消息回家，與丈夫商量怎么辦。她的想法是：“我在中國中醫(yī)科學院工作呀，我們有這么多的中醫(yī)專家、教授，都是好醫(yī)生、大專家，老爺子患病這么難受，咱們做晚輩的怎么說都有責任啊?！?/p>

“那你找個大夫吧，看誰更合適？”丈夫問。

“當然找我們院長呀，曹院長治療心臟病、腎病都很厲害，很多心血管病、腎病患者都找他，天南海北的都來?！毙〗v到這里，不忘補充道，“你看看患者排隊掛號那個陣勢就明白了?！?/p>

那天，小姜的丈夫?qū)ｉT去了一趟中醫(yī)科學院門診部，所見所聞證明妻子所言一點不假，那熙熙攘攘的排隊人群證明了一個事實：曹院長作為中醫(yī)教授，他的水平肯定是相當之高，這么多患者就是證明。他們不管什么身份，無論居住何方，只認準一條，那就是療效。父親的事，當兒子的必須重視，他做了一次實地調(diào)查，驗證了小姜的話。

小兩口兒的意見統(tǒng)一了，小姜給公婆打了電話，剛從老家安排后事回來的公公接通了電話，兒媳的話無疑是一個大消息：“……爸，您快過來吧，我們這兒有一位治心血管病的頂級專家，我給您約好了?！毙〗貏e強調(diào)了“頂級專家”這個概念。

那邊，剛從老家回到西安的老陶（公公）情緒非常低落，悲觀與沮喪使他對眼前的一切都看得很淡，他跟兒媳說：“這個胸口憋悶疼痛太難受啦，連路都走不動啦。實在不行，我就用硝酸甘油，每天吃六七次的硝酸甘油，只有吃這個東西，才能稍微緩解一下心絞痛。沒這個，還不得馬上憋死？活得太痛苦了?！崩咸障喈敱^，“西安這么多大醫(yī)院都沒有辦法，中醫(yī)能有什么好辦法啊？”

雖說老陶已安排完后事，可還是心不甘哪，畢竟才66歲，嘴上這么說，心里卻渴望找到一條生路，兒媳電話里介紹的中醫(yī)專家，似乎是一根拋來的救命稻草。

“我們試一試，怎么樣？”說這話時，小姜其實也不是很有底，畢竟此前也沒有找過曹院長診病，嚴格地講，她對中醫(yī)治療心絞痛的臨床療效并不很清楚，因為畢業(yè)后開始從事行政工作，離中醫(yī)臨床相對較遠。幾年后，她與筆者談起當時的想法，她很真實地講：“當時我只看到曹院長每次出診，外邊總是排著長長的隊，有時患者還因為排隊或是有人加塞而發(fā)生爭執(zhí)，號販子將一張掛號（票）炒到四五千元，這些是再真實不過的，說明曹院長的水平確實高。再就是本院的專家、教授都是心悅誠服，人家的能力明擺著在那兒呢，不是說‘人有百口，口有百舌’嗎？在專家、教授人才濟濟的中醫(yī)科學院，我國中醫(yī)界最高研究機構(gòu)，能夠得到這么多人的認同，不是靠作報告，也不是憑幾篇學術(shù)論文，只能靠醫(yī)術(shù)。”她說，“門口患者的多少反映了醫(yī)生的臨床能力與水平的高低?！?/p>

小姜的這個評價是中肯的，因為位置不同、角度不同，加之專業(yè)的原因，她從單位內(nèi)部綜合各個部門各種態(tài)度，同時又從患者那里得到客觀的印證，最終得出結(jié)論。

曹教授得到小姜如此評價，正說明曹教授近40年來堅持臨床第一線，始終以極高尚的情懷懸壺濟世，不僅贏得了患者的擁戴，也得到了業(yè)內(nèi)同仁的認同，這在知識分子集中、專業(yè)性強的單位是最難的事情。曹教授無論在什么年代、什么位置上，他的一顆為天下遭受病痛的患者獻出自己一份愛心的初心始終都沒有改變。這一點，行業(yè)內(nèi)外、院內(nèi)外，大家有目共睹。

老陶巴不得能抓住這根“救命稻草”，聽兒媳這么一說，他立馬坐飛機趕到北京。請注意，老爺子是乘坐飛機來的，要是平時他怎么舍得坐飛機呀，單憑這一點，足見老爺子的急切心情。

路上，老陶的那顆心還真的七上八下的，他反復地掂量著兒媳婦的話。支撐他來京看病的邏輯是，北京是首都，是人才會集的地方，又是中國中醫(yī)科學院，應該是全中國最優(yōu)秀的中醫(yī)專家集中的學術(shù)機構(gòu)，還是頂級大夫，那是誰呢？真能給我治好病嗎？再想想，又覺得可能性不是很大，這邊醫(yī)生都說了心血管堵得嚴重，最直接的治療手段非手術(shù)莫屬，已做了6個支架，這是多么高端的醫(yī)學科學技術(shù)，不應該有問題，可偏偏就在自己身上出了問題。想到這里，他就感到晦氣和沮喪。

想啥來啥，想著想著，這心絞痛又找上門來，老陶趕緊服下幾粒硝酸甘油。

一路上，他想的全是這個事兒，這條老命到北京有救嗎？在北京獲得的感受是全新的，當然也是相當?shù)囊馔狻?/p>

2011年10月12日，在兒媳小姜的陪同下，老陶第一次走進曹院長診室。這里，是他生命的一個轉(zhuǎn)折點。

曹教授靜靜地聽著老陶的敘述，不時地觀察著面前這位老人的神色狀態(tài)。老陶講了很多，強調(diào)搭了6個支架，可仍然心前疼痛，原來的憋悶疼痛感并沒有減輕，他懷疑可能有的支架沒支好，不然怎么還會有心絞痛呢？怎么也應該有些作用呀！

曹教授笑了笑，并沒有直接回答老陶提出的問題。作為中醫(yī)專家，他從不對西醫(yī)做簡單評價。閱過老陶的檢查資料，經(jīng)望聞問切后，曹教授將目光轉(zhuǎn)向跟診學生，博士生小范一板一眼做了以下記錄：陶某，冠心病、心絞痛，于2010年12月、2011年1月兩次冠脈支架6個，術(shù)后心絞痛反復發(fā)作，服硝酸甘油緩解，每日服7～8次。時睡中憋醒，胸悶，面虛浮，舌淡紫，苔黃，脈弦。血壓166/100mmHg，慢性腎小球腎炎30年，腎性高血壓20年，糖尿病10年。據(jù)此，曹教授下了初診的處方。

“這個藥并不難喝。”老爺子回到兒子家，立馬處置這個湯藥的事，他一仰脖，一口氣將那一小碗中藥喝了下去，抿抿嘴，咂吧咂吧舌頭，想了想，“沒有什么兩樣呀，連味道都與在西安喝過的中藥沒有什么不同。”他望了望兒媳，似乎表示自己的懷疑，這個藥能行嗎？

兒媳聞聽此言，從電腦桌前站了起來，眨眨眼睛笑道：“您是不是覺得這湯藥與在西安抓的差不多？”

“唉，你說得對呀，與以前西安抓過的藥方比較，好像也差不太多呀?！崩咸胀鴥合闭f，“你看黃連、清半夏、瓜蔞、薤白，兩個藥方都有嘛，不同的是曹院長的藥方少了幾味藥，沒那么多，喝下的味道好像是一樣的嘛。你說說曹院長的這個藥，它不同的地方在哪兒？”

“我一時也說不清楚?！毙〗冉o出結(jié)論，“我只知道，大家都說曹院長的藥很有效，又沒有緊缺藥貴藥，這是他開藥方的一個特點，給人第一印象是很普通。我的理解是，他對中藥的藥性以及本質(zhì)有透徹的認識，運用自如，往往是平中見奇。”小姜用遲疑的目光看了看公公，“我做點科普吧，中藥講究的是配伍，配伍講究的是七個關系，也叫‘七情’。比如說相須關系，即性能功效相類似的藥物配合應用，可以增強其原有療效。如石膏與知母配合，能明顯地增強清熱瀉火的療效；大黃與芒硝配合，能明顯增強攻里瀉熱的功能。再比方相使關系，即在性能功效方面有某種共性的藥物配合應用，而以一種藥物為主，另一種藥物為輔，能提高主藥的療效。比如補氣利水的黃芪與利水健脾的茯苓配伍時，茯苓能提高黃芪補氣利水的治療效果；清熱瀉火的黃芩與瀉熱攻下的大黃配合，大黃能提高黃芩清熱瀉火的療效?！毙〗v到這里打住話頭，想了想，道，“那么問題來了，這個配伍怎么理解，如何調(diào)度這個配伍關系呢？前提是醫(yī)生對患者疾病的認知和判斷，還要考慮個體情況的差異，如性別、年齡、體質(zhì)與病源、病情、病勢等，甚至所處的地域環(huán)境和季節(jié)氣候等都要統(tǒng)籌考慮，結(jié)合對草藥的理解，找到解決問題的方法和路徑。比如說，一個肝硬化病人，大師級中醫(yī)專家未必是直接從肝臟著眼入藥，可能從脾論治考慮，也可能會從膽上下功夫。這個肝與脾的關系、肝與膽的相關性，是非常復雜的，不是1+1=2那么簡單，更不是通常意義上講的那個‘肝膽相照’。學問就在這些地方，這里有幾千年中國各個歷史階段中醫(yī)大家的智慧，也有專家多年臨床經(jīng)驗的積累，又有通過實踐形成的理論升華。這些可能就是區(qū)別，就是高深與普通的不同?！毙〗詈笮χf道，“爸，您想想，人家要是沒有過人之處，能有那么多的患者在外邊排長隊嗎？很多人是他幾十年的老患者，有的是從哈爾濱等地追隨到北京的?！?/p>

講到這里，小姜離開電腦，陷入短暫的沉思。她在客廳踱步，老陶望著兒媳，等待著她的科普。

“這么說吧，醫(yī)生這個行當不同于其他，比如新聞記者、作家，寫出的作品，反響往往是多方面的，即使是獲大獎了，還是有不同的聲音，因為價值觀不同，認識論、方法論不一樣，往往會得出相反的判斷或結(jié)論?！毙〗v到這里停了一下，望了望老爺子的神情，她不想將話題扯出太遠，讓老爺子摸不著頭腦，可她發(fā)現(xiàn)老爺子對此蠻有興趣，于是又來了精神，“醫(yī)生的作品就是患者的治療情況，檢驗醫(yī)生水平的標準就是療效，因為唯有患者的感受是最直接的，是無須修飾和加工的，是外界力量干擾不了的。好了就是好了，沒好就是沒好。況且，現(xiàn)代科學技術(shù)發(fā)達，醫(yī)療檢測設備不斷更新，驗證結(jié)果是分分秒秒的事?！毙〗v完這些，把頭向上揚了揚，“爸，您放心吧，曹院長的藥治療您的這個病應該是沒有問題的。我的這個信心是來自我們中醫(yī)科學院大院里的意見，來自那些門前門外候診患者的反響，來自長長的候診隊伍，聽說最遠的都約到明年啦?！?/p>

老陶把嘴張得老大，發(fā)現(xiàn)兒媳還真有學問，不住地點頭稱是。最后，他問兒媳：“你說的這些我似懂非懂，不過我覺得有道理，真的有道理，我也不去探究了，不知我現(xiàn)在該怎么做呢？”

小姜聽公公這樣講，非常開心，笑著說：“爸，我覺得咱們既然搞不清楚這中藥配伍是咋回事，那咱們就不去搞這個。我們能搞清楚的是這個藥是否有效，是吧？我們就干點能干明白的事，您看怎么樣？”

“那當然好了，怎么弄，你說吧，我聽你的?！崩咸疹D時來了精神頭。

（未完待續(xù)）