2025年春節(jié)期間，冷風(fēng)裹挾著潮濕空氣，讓臺(tái)北變得陰冷。比空氣更寒冷的是一條震撼娛樂(lè)圈的消息——大S（徐熙媛）去世。消息一出，整個(gè)華語(yǔ)娛樂(lè)圈一片嘩然。

對(duì)于00后網(wǎng)民而言，大S出現(xiàn)在他們的視線里，更多是因?yàn)楣费素院图彝ゼ姞?zhēng)。但對(duì)于80后、90后來(lái)說(shuō)，大S是偶像，是美容大王，更是無(wú)法抹去的時(shí)代回憶。

央視新聞?lì)l道也對(duì)大S去世進(jìn)行了報(bào)道，稱大S為“初代偶像劇女王”，足見她在觀眾心中的地位。

可以說(shuō)，大S的演藝生涯，幾乎與臺(tái)灣偶像?。ㄒ韵潞?jiǎn)稱“臺(tái)偶劇”）的崛起同步，是臺(tái)偶劇黃金時(shí)代符號(hào)般的存在。2001 年，《流星花園》橫空出世，這個(gè)關(guān)于富家少爺和灰姑娘的故事，不僅開創(chuàng)了臺(tái)偶劇的先河，更是瞬間席卷整個(gè)亞洲。劇中那個(gè)堅(jiān)韌不拔、勇敢無(wú)畏的女主杉菜，也讓大S一躍成為無(wú)數(shù)人心中的女神。

《流星花園》的影響力，至今仍無(wú)法被超越。它就像是“帶頭大哥”，帶領(lǐng)著臺(tái)偶劇開啟了黃金十年。同時(shí)，臺(tái)灣電視劇從瓊瑤領(lǐng)銜的“言情時(shí)代”，正式進(jìn)入柴智屏領(lǐng)銜的“偶像時(shí)代”。

《流星花園》之后，臺(tái)灣偶像劇開始了摸索期。當(dāng)時(shí)的臺(tái)偶劇仍大多依賴于少女漫改。

盡管曾經(jīng)“好看得不要不要”的臺(tái)偶劇，現(xiàn)在再看多少有點(diǎn)“乍一看很弱智，仔細(xì)看更弱智”，但不可否認(rèn)，它們?cè)惆橹淮硕冗^(guò)了無(wú)數(shù)個(gè)難忘的夜晚。那些純真美好的愛情故事，那些帥氣美麗的男女主角，也成為了我們青春歲月里最美好的回憶。

屢試不爽的愛情公式

百度百科對(duì)“偶像劇”的定義是，“集數(shù)不多、大量起用面貌俊美的演員、符合社會(huì)流行造型服飾，并以細(xì)膩愛情戲?yàn)橹鞯?，且主要?chǎng)景為現(xiàn)代的時(shí)裝電視劇”。

最早的臺(tái)偶劇可以追溯到2000年的《麻辣鮮師》，雖然這部劇并沒(méi)有引起太大的反響，但因?yàn)閰R集了后來(lái)臺(tái)偶劇演員的半壁江山——言承旭、潘瑋柏、霍建華、藍(lán)正龍、安以軒、明道、汪東城、李威、朱孝天、王仁甫、孫協(xié)志……被譽(yù)為是“偶像練習(xí)班”。

真正奠定臺(tái)偶劇地位的當(dāng)屬2001年在臺(tái)灣華視播出、由柴智屏擔(dān)當(dāng)制片人的《流星花園》。

要說(shuō)《流行花園》到底有多火——彼時(shí)，臺(tái)北街頭音像店的電視機(jī)幾乎循環(huán)播放“杉菜扎著草莓發(fā)飾在暴雨中倔強(qiáng)轉(zhuǎn)身，四個(gè)身著黑色制服的少年撐著透明雨傘緩緩走來(lái)”的畫面；而前幾年還在鉛筆盒上貼“小燕子”頭像的女孩們，立馬換上了印有F4照片的鉛筆盒……

其實(shí)，一開始《流星花園》不被各方看好。究其原因，一方面，漫畫改編電視劇在當(dāng)時(shí)不多見；另一方面，電視劇的導(dǎo)演是剛轉(zhuǎn)行的制作人，而五個(gè)主角也是從未演過(guò)戲的新人。

這就導(dǎo)致了一開始《流星花園》沒(méi)有任何贊助商。而為了降低可能的損失，導(dǎo)演先拍兩三集，放在周日深夜試水播出，卻沒(méi)想到一炮而紅。

尤其劇中大S演繹的杉菜，與原漫畫中女主牧野杉菜懦弱的形象不同，她勇敢、堅(jiān)韌，面對(duì)道明寺的刁難，會(huì)直接揪住其衣領(lǐng)反擊；在便利店啃飯團(tuán)時(shí)，又保持著粗魯吃相，展現(xiàn)出真實(shí)的生活氣。這個(gè)帶著嗆辣性格的現(xiàn)代灰姑娘，可謂定義了臺(tái)偶劇的審美范式。

平均收視率達(dá)到破紀(jì)錄的6.99%，《流星花園》的成功，拉開了臺(tái)偶劇時(shí)代的帷幕，算得上是里程碑式的作品。直到今天，我們?nèi)匀挥浀谩叭绻狼赣杏玫脑?，還要警察干嘛”“當(dāng)你難過(guò)的時(shí)候，只要倒立，眼淚就不會(huì)流出來(lái)”等經(jīng)典臺(tái)詞。

柴智屏也自《流星花園》起正式以影視制作人的身份進(jìn)入娛樂(lè)圈，并逐步成為“金牌制作人”、臺(tái)偶劇的“初代教母”。

《流星花園》之后，臺(tái)灣偶像劇開始了摸索期。當(dāng)時(shí)的臺(tái)偶劇仍大多依賴于少女漫改。

《流星花園》播出同年，許紹洋和陳怡蓉主演的《薰衣草》融入當(dāng)時(shí)韓劇超火的悲劇色彩，還算新鮮的“絕癥?！辈恢_了多少人的眼淚。文具店里的薰衣草瓶一度賣到脫銷，隨身聽里的歌曲也從“陪你去看流星雨落在這地球上”變成了“記憶是陣陣花香，我們說(shuō)好誰(shuí)都不能忘”。

拍完《流星花園》后還很青澀的周渝民則馬不停蹄地和伊能靜、張宇拍了《貧窮貴公子》。

之后，還沒(méi)變成江直樹的鄭元暢和陳嘉樺（Ella）攜手帶來(lái)了很小眾的《薔薇之戀》；許紹洋搭檔張韶涵的《海豚灣戀人》同樣延續(xù)了從“小時(shí)候的約定”到“長(zhǎng)大后的愛情”的劇情。

臺(tái)偶劇逐步實(shí)現(xiàn)了生產(chǎn)規(guī)?；⑴炕?，每年制作播出多達(dá)20多部，大多有不錯(cuò)的收視率。這段期間，最為我們熟知的臺(tái)偶劇大都由三立電視臺(tái)出品，如《MVP情人》《西街少年》《紫禁之巔》《天國(guó)的嫁衣》《綠光森林》……

在一眾“漫改劇”中，2004年由網(wǎng)文改編的《斗魚》嘗試了暗黑校園題材，除了愛情之外，還涉及校園霸凌與黑道……這部劇當(dāng)年也創(chuàng)下了不錯(cuò)的收視率。

“漫改”臺(tái)偶劇最后的輝煌可能要屬2005年的《戰(zhàn)神》和《惡作劇之吻》。尤其是后者，堪稱是女追男偶像劇鼻祖之一。迷糊笨蛋袁湘琴和高冷天才江直樹，配上瑪麗蘇的劇情，成了眾多少女的心頭愛。林依晨更是憑借袁湘琴一角，拿下金鐘獎(jiǎng)最佳女主角，成為偶像劇史上折桂金鐘視后的第一人。

也是在這一年，一部《王子變青蛙》，讓明道成為了哪怕今時(shí)今日回顧也依然如同“教科書級(jí)別的霸道總裁”，同時(shí)陳喬恩也開啟了新一代“偶像劇女王”之路。

2005年過(guò)后，臺(tái)偶劇開始嘗試各種原創(chuàng)劇本。

三立電視臺(tái)一直堅(jiān)持在原有的夢(mèng)幻浪漫基礎(chǔ)上進(jìn)行原創(chuàng)，比如《愛情魔發(fā)師》《微笑PASTA》《放羊的星星》《斗牛要不要》等等。

八大電視臺(tái)則和柴智屏創(chuàng)立的“可米”公司開始了合作之旅，就像當(dāng)年捧紅F4一樣捧紅了飛輪海。尤其“終極系列”橫空出世，搭建了獨(dú)特的龐大世界觀，將魔幻、無(wú)厘頭、友情、親情、愛情融合在一起。這種自帶“中二風(fēng)”的劇情設(shè)置將偶像劇的受眾擴(kuò)大到了小學(xué)生。

2008年，陳喬恩攜手阮經(jīng)天用《命中注定我愛你》超越了《王子變青蛙》的收視紀(jì)錄，這個(gè)臺(tái)偶劇最高收視率一直保持到了今天。該劇雖然依舊是霸道總裁和灰姑娘的老套設(shè)定，但女主角的形象塑造上卻有新穎之處，“便利貼女孩”成為當(dāng)年的熱詞，引發(fā)了社會(huì)討論。

《命中注定我愛你》走紅后，臺(tái)偶劇不斷加強(qiáng)寫實(shí)風(fēng)。比如，2009年的《敗犬女王》聚焦大齡剩女，上演了一出“姐弟戀”。2011年的《我可能不會(huì)愛你》低開高走，一改臺(tái)偶劇以往夢(mèng)幻浪漫的童話風(fēng)，將寫實(shí)發(fā)揮到了極致，不落俗套的劇情、小清新的風(fēng)格、頗具觀眾緣的男女主陳柏霖和林依晨，讓這部劇拿獎(jiǎng)拿到手軟。

但縱觀那些年臺(tái)偶劇的主流敘事，依舊是慣常的“白馬王子和灰姑娘”以及“霸道總裁愛上我”的設(shè)定。這些劇大多有著屢試不爽的愛情公式，為少男少女編織了一個(gè)甜蜜的夢(mèng)境。在這個(gè)夢(mèng)里，一般會(huì)有一位王子和一位騎士，前者事業(yè)有成、外冷內(nèi)熱，不管在什么行業(yè)，總歸是霸道總裁；后者自由自在，可能還多才多藝，能夠跟女主角探討對(duì)詩(shī)與遠(yuǎn)方的向往。最終，在經(jīng)歷車禍、失憶、絕癥、家人反對(duì)等曲折，或者是打打鬧鬧的喜劇式劇情后，王子跟女主角幸福地生活在一起，而騎士不是繼續(xù)守護(hù)心中的愛，就是在完成“讓女主幸福”的使命之后悄然離開。

再見了，我的青春

《我可能不會(huì)愛你》成為臺(tái)偶劇最后的代表作。此后人們?cè)僬f(shuō)偶像劇時(shí)，臺(tái)劇已經(jīng)不在討論之列。取而代之的是一路崛起的大陸偶像劇。

事實(shí)上，這種趨勢(shì)也反映了2010年后臺(tái)娛在華語(yǔ)娛樂(lè)影視圈的影響力逐漸式微。最明顯的表現(xiàn)是，許多臺(tái)娛明星逐漸淡出人們的視野，大批臺(tái)灣藝人轉(zhuǎn)而活躍在大陸市場(chǎng)上。

從2001年到2011年的這十年，是臺(tái)偶劇輝煌燦爛的黃金時(shí)代。據(jù)統(tǒng)計(jì)，其間共生產(chǎn)了200多部作品，經(jīng)歷了興起—發(fā)展—繁榮—衰落的完整生命周期。

有業(yè)內(nèi)人士分析，臺(tái)偶劇沒(méi)落的一個(gè)重要原因，是臺(tái)灣地區(qū)在1993年通過(guò)的新規(guī)：開放有線電視運(yùn)營(yíng)權(quán)，使得島內(nèi)冒出近200個(gè)電視臺(tái)。競(jìng)爭(zhēng)加劇，演員、資金都被稀釋，標(biāo)準(zhǔn)也隨之降低。該規(guī)則只一味促進(jìn)產(chǎn)出，卻沒(méi)有考量對(duì)應(yīng)的銷路。臺(tái)灣本土市場(chǎng)太小，很難全部?jī)?nèi)部消化。

大S的離去不僅是個(gè)體的消逝，更象征著一個(gè)娛樂(lè)時(shí)代的落幕。

但另一個(gè)重要的原因，或許是80后、90后與青春告別，不再是當(dāng)初只會(huì)做夢(mèng)的少男少女。而當(dāng)一個(gè)套路用了10年以上，老觀眾早就膩了，新觀眾也不再感冒。

為了改變這一局面，臺(tái)灣電視行業(yè)進(jìn)行了自我變革：一是臺(tái)灣多位知名導(dǎo)演成立了“植劇場(chǎng)”工作坊，用靈異恐怖、驚悚推理、社會(huì)現(xiàn)實(shí)等新類型劇改變臺(tái)劇類型單一的問(wèn)題；二是抓住HBO、Netflix、FOX積極拓展亞洲業(yè)務(wù)的時(shí)機(jī)，打通面向北美、澳新、亞洲、歐洲的傳播途徑，擴(kuò)大了電視劇的影響力，臺(tái)劇的產(chǎn)出與售出不再困在一個(gè)閉環(huán)里。

于是，觀眾看到了2016年的《荼蘼》巧妙地用雙線故事，向觀眾展示了選擇的得與失；2019年的《俗女養(yǎng)成記》反映女性成長(zhǎng)史，《想見你》雜糅了愛情、穿越、推理元素，《我們與惡的距離》則探討了人性的善惡邊界……

曾經(jīng)引領(lǐng)華語(yǔ)地區(qū)審美、捧出超級(jí)偶像的臺(tái)偶劇時(shí)代，再也回不去了。

大S的離去不僅是個(gè)體的消逝，更象征著一個(gè)娛樂(lè)時(shí)代的落幕。當(dāng)我們仰望星空，或許會(huì)想起那個(gè)曾以“杉菜”之名倔強(qiáng)生長(zhǎng)的女孩，想起她與命運(yùn)搏斗時(shí)的微笑；也想起曾經(jīng)那個(gè)向往美好的愛情，夢(mèng)想被全世界寵愛的自己。