許多愛情傳奇,其實多情的不一定是當事人,是后人。
比如戲曲《長生殿》,寫馬嵬驛李隆基被迫要賜死楊貴妃了,楊貴妃自請死:臣妾受深恩,殺身難報。今事勢危急,望賜自盡,以定軍心。李隆基也像個多情人:妃子說那里話!你若捐生,朕雖有九重之尊,四海之富,要他則甚!寧可國破家亡,決不肯拋舍你也!看上去真是纏綿多情啊。
后來《酉陽雜俎》有個動人的故事,說天寶末年,交趾進貢來瑞龍腦香。李隆基賜給楊貴妃十枚,香氣傳出十來步。李隆基夏天跟人下棋,讓賀懷智彈琵琶,楊貴妃在旁邊看玄宗要輸棋了,就放小狗弄亂了棋子。風吹楊貴妃的領(lǐng)巾,沾了賀懷智的頭巾,好半天才落下。賀懷智回去,發(fā)現(xiàn)頭巾上奇香無比,于是擱進了錦囊。多年后安史之亂尾聲,玄宗回宮,賀懷智把錦囊呈上。玄宗一打開錦囊,聞到香味,哭了:“這是貴妃的瑞龍腦香?。 ?/p>
然而《舊唐書》,李隆基也沒那么哭天搶地:“與妃詔,遂縊死于佛室。”也沒怎么掙扎,就弄死了楊貴妃。畢竟李隆基的性格,并不算溫良柔善?!杜f唐書》說,“性英斷多藝”;他多才多藝搞梨園弄《霓裳羽衣曲》喜歡打馬球能寫詩好音律天下皆知,但重要的還是“英斷”。因為“英斷”,他能靠攏姑姑太平公主搞事情,殺嬸嬸韋后,殺妹子安樂公主,殺上官婉兒。因為“英斷”,他能再跟太平公主對峙,唐隆與先天之變,逼父親李旦,逼殺太平公主,得了位子。因為“英斷”,李隆基可以一天殺三個兒子。五十五歲那年,忽然不管此前的各色成績,想要一個兒媳婦了。如此楊貴妃進入玄宗的生活,兩人好了十五年,然后安史之亂來了,也就送楊貴妃上路了。
許多愛情傳奇,其實多情的不一定是當事人,是后人。
哭天搶地、生死掙扎,也是后來人給加上的。以及很少人提到:楊貴妃死時,她原來的丈夫壽王李瑁,也在現(xiàn)場。史書所謂“十五載,玄宗避賊,行至馬嵬,父老遮道請留太子討賊,玄宗許之,遣壽王瑁及內(nèi)侍高力士諭太子,太子乃還。分部下為六軍,潁王璬先行,壽王瑁等分統(tǒng)六軍,前后左右相次”。
李商隱有首詩,《龍池》,很是微妙:龍池賜酒敞云屏,羯鼓聲高眾樂停。夜半宴歸宮漏永,薛王沉醉壽王醒。宮廷飲宴,大家都很樂呵;到夜半回來,薛王醉了,壽王——大概看見了前妻楊貴妃——還醒著。某種程度上,壽王一直醒著。母妃逝世、妻子被奪、太子無望之后,他一直醒著。到馬嵬之變,看自己前妻死掉,看自己父皇老去,回去宣詔讓自己哥哥留鎮(zhèn),看他當天子。護送父皇入蜀。他一直醒著。
每當想到唐玄宗跟楊貴妃飲宴歡樂時,有一雙沒喝醉的眼睛看著一切;想到馬嵬驛前兵戈鏗鏘、白綾掛樹,有一雙沒喝醉的眼睛在看著一切;唐肅宗登基稱帝、永王們大搞陰謀時,有一雙沒喝醉的眼睛看著一切,我就覺得很微妙。