【摘要】盛可以采用一種探詢方式而非臉譜化的道德審判來展開日常敘述，塑造了復(fù)雜立體的女性群像，為中國當(dāng)代文學(xué)注入新鮮血液。本文以她的長篇小說 《女傭手記》為研究樣本，探索她以俗世精神勾勒出的“女傭”形象，進(jìn)而在現(xiàn)代性視域下對(duì)女傭自我怨恨與救贖進(jìn)行分析。

【關(guān)鍵詞】盛可以；《女傭手記》；怨恨；救贖

【中圖分類號(hào)】I206" " " " " 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A" " " " " 【文章編號(hào)】2096-8264（2025）03-0010-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2025.03.003

現(xiàn)代性表現(xiàn)在美學(xué)、審美活動(dòng)與藝術(shù)方面，意味著與傳統(tǒng)的分裂，意味著一種現(xiàn)時(shí)性，另一方面，審美的現(xiàn)代性又與現(xiàn)代性諸要素之間有著各種各樣的關(guān)系[1]。本文依據(jù)如上觀點(diǎn)，嘗試以當(dāng)代文學(xué)時(shí)期為背景，運(yùn)用文本分析和對(duì)比研究的方法，選取群像中的人物進(jìn)行分析。

學(xué)者謝有順認(rèn)為，好的文學(xué)所要追索的，永遠(yuǎn)是生活世界發(fā)生了什么，人心世界發(fā)生了什么。[2]

《女傭手記》不僅是非傳統(tǒng)的具有方言色彩的底層寫作，更多指向了具有普遍意義的隱秘人性，力圖貼近生活的核心，寫出真實(shí)的底層生活經(jīng)驗(yàn)。盛可以筆下的女傭指的是當(dāng)代家政服務(wù)業(yè)的保姆，敘述者以保姆的身份勾勒著進(jìn)城女傭的群像。她們既有鮮活的怨，也有張揚(yáng)的情，在柴米油鹽醬醋茶中傾訴著喜怒哀樂。

王明科認(rèn)為，中外古今文學(xué)作品中的怨恨情感普遍存在[3]。盛可以則采用一種探詢式而非臉譜化的道德審判來展開敘述，她對(duì)怨恨情緒的結(jié)構(gòu)把握立體而深刻，怨恨的成因以及超越怨恨的救贖性行為，在小說中都有完整的展現(xiàn)，跳脫出女性個(gè)體、家庭和社會(huì)矛盾的思維定式，以女性群體的探尋融入益陽文化的書寫。

院成純認(rèn)為，在尼采哲學(xué)中，怨恨精神與原初生命力的狀態(tài)密切相關(guān)，其真正的發(fā)端在于“無力”：生命力的匱乏狀態(tài)[4]。也因此，盛可以的小說中，女傭的蓬勃生命力注定使得這種怨恨精神在現(xiàn)代性的體驗(yàn)中化為自我救贖的情感。

一、自我怨恨導(dǎo)致價(jià)值迷失

郭衛(wèi)華認(rèn)為，“怨”的產(chǎn)生主要源于“欲而不得”的個(gè)體需要。當(dāng)個(gè)體需要得不到滿足而又無法以積極向上的方式進(jìn)行有效疏解時(shí)，“怨”以“匿怨”形式成為激發(fā)怨恨行為的主體條件[5]。譬如，鳳嫂的欲望——跟所謂上層人戀愛結(jié)婚而脫離保姆身份；愛嫂的欲望——希冀能夠生育而在婆家揚(yáng)眉吐氣；郭家嫂的欲望——挽留不斷包養(yǎng)年輕女人的丈夫……盛可以以現(xiàn)代性視域的角度，描繪了女傭的欲望之困。

作為從鄉(xiāng)村來到大城市謀生的打工妹一員，盛可以有過相似的掙扎與奮斗，積累了在城市打拼的相似經(jīng)驗(yàn)。相較于知識(shí)分子構(gòu)建的底層人形象，打工妹出身的盛可以無疑更為了解女傭們的處境。在盛可以的筆下，以主人公“我”為代表的心理焦慮，其根源的欲并不是城鄉(xiāng)差異，而是她們自身沒有可以依仗的資本。

她們多數(shù)都有著難以言說的“傷痕”，大多是因?yàn)槟撤N程度上的窘?jīng)r，才被迫進(jìn)入城市打工，因此時(shí)常會(huì)體會(huì)到作為邊緣人的無助。明明是邊緣人的女傭，卻又是不斷深入不同家庭的群體，窺見不同階層的秘密，感受到各色的生活，受到比常人更多的誘惑?！霸购蕖弊鳛椤耙环N有明確前因后果的心靈自我毒害”[6]，侵蝕人的正常心性。因他人幸運(yùn)而生的怨恨，在惡中滋生，影響了怨恨者的言談；因自身不幸而生的怨恨，使怨恨者無法尋覓到自身真正的價(jià)值。

女傭們漂泊在各個(gè)家庭，她們的身份是多變的，這種多變的身份很容易消解她們對(duì)于自身的定位：以什么樣的角色在都市生活，以什么樣的情感面對(duì)別離，以什么樣的態(tài)度對(duì)待新的生存狀態(tài)。某種意義上，她們是這片土地的主人；某種意義上，她們不是這依賴著的環(huán)境的主人。女傭們以別人家庭成員的身份游走于不同的家庭，作為所處環(huán)境的“多余人”，她們最開始以毀滅自我的狀態(tài)消解著心里的苦悶。但事實(shí)上，鳳嫂真的需要攀附他人才能獲得幸福嗎？愛嫂真的需要生育才能贏得尊重嗎？郭家嫂真的需要年輕貌美才能挽回丈夫的真心嗎？

在怨恨之中，人們很難對(duì)自己的現(xiàn)實(shí)存在意義有準(zhǔn)確的感知，所追逐的目標(biāo)也終將變成泡沫，他們識(shí)別不了真正有價(jià)值的事物，也就不可能真正獲得自我本質(zhì)價(jià)值的實(shí)現(xiàn)。[7]而當(dāng)她們識(shí)別出有價(jià)值的事物時(shí)，自我本質(zhì)價(jià)值的實(shí)現(xiàn)也就隨之而來，以這種角度來說，她們得到了自我救贖。

二、自我救贖走向正面抗衡

張斐斐指出，怨恨的產(chǎn)生必然與“弱者”的自身價(jià)值判斷有關(guān)[8]。從這方面來說，小說中的女傭們應(yīng)該是強(qiáng)者。

伴隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的深入推行，都市與農(nóng)村的差異愈趨明顯，城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)下，進(jìn)城的鄉(xiāng)下人所帶來的身份問題也日益突出。盛可以的作品中，這群來自農(nóng)村的中年女傭們，不可能徹底拋棄積淀已久的封建文化，難以達(dá)到完全平等的現(xiàn)代價(jià)值觀，但是涌動(dòng)在現(xiàn)代化建設(shè)中的新時(shí)代觀念已經(jīng)在沖擊著她們的心靈，助力于她們的自強(qiáng)自立的人格養(yǎng)成。盛可以借助平庸、弱勢(shì)的角度建構(gòu)了城市里的“女傭”，讓女性人物作為感覺主體而出現(xiàn)，從而提供了一個(gè)對(duì)女性人物的平視角度。讀者可以身臨其境地感受到：小說中的女傭們是無畏的——即便困難暫時(shí)蒙住了雙眼，她們也未曾放棄在輾轉(zhuǎn)的寄居生活中尋求一份救贖的希望。即便社會(huì)關(guān)系多數(shù)是建立在不平等的對(duì)話中，依舊以心中的善念克服生存的窘境。她們不再是自我壓抑的符號(hào)形象，盡管身處孤立無援的境地，覺醒的路上布滿荊棘，但依然未曾放棄對(duì)美好的追求。作者假借小說中的“我”，使讀者目睹了鳳嫂追求幸福的坦蕩，目睹了郭家嫂獨(dú)立生活后的瀟灑，目睹了謝嫂的自食其力與自強(qiáng)不息……她們都試圖在精神與物質(zhì)中尋找一個(gè)可靠的平衡點(diǎn)。

盛可以的情節(jié)分析敘事，呈現(xiàn)了一個(gè)突出客體感與突出主體感的相交融過程。自我救贖于毀滅，成為女傭生存之路的重要指引。譬如，沒有接受過系統(tǒng)教育的“我”，對(duì)自己的人生有著清晰的認(rèn)知：面對(duì)刁難自己的雇主，堅(jiān)持原則與底線，不成為金錢的附屬品。以周嫂為代表的“我”其實(shí)也是千萬個(gè)女傭的縮影，越是面對(duì)危機(jī)，信念越不能瓦解。就算視野局限，也要逐步想出辦法。對(duì)比于舊時(shí)代的用人，當(dāng)下的女傭職業(yè)顯然是具備人格獨(dú)立性的，而非附庸品。不過相較于都市麗人的生活，女傭們又顯得有些許不同，即便她們都身處都市。

相較于20世紀(jì)90年代的女性文學(xué)中的人物形象，女傭沒有都市女性的物質(zhì)獨(dú)立，沒有較好的文化素養(yǎng)，也沒有私人空間的護(hù)航。這群小人物的生活和遭際不是可歌可泣的，卻是當(dāng)事人必須直面的生存困境。在這種境遇下，過往所探討的要化解“怨恨”的破壞力，把個(gè)體從“怨恨”的情緒中解放出來，是值得探討的話題——她們究竟怎樣才能得到救贖？救贖的方向是否正確？身為局外人又是局中人的我們，能為救贖做些什么？

三、駐守傳統(tǒng)的怨恨與救贖

盛可以對(duì)女傭敘事的鄉(xiāng)音燭照出她浸泡在傳統(tǒng)文化中的心理。這種眷戀故土的傳統(tǒng)文化心理在小說中也常常表現(xiàn)為對(duì)益陽口音的迷戀。

在我國文學(xué)傳統(tǒng)中，“鄉(xiāng)音”的意象常常凝聚回歸故土的文化含義。盛可以的創(chuàng)作書寫著都市與鄉(xiāng)村兩翼，對(duì)比現(xiàn)代的鄉(xiāng)土小說作品，她更多以手術(shù)刀般的筆鋒劃開鄉(xiāng)土至城鎮(zhèn)后的情感陰暗與齷齪，將鄉(xiāng)土賦予田園牧歌與封建落后的二元屬性，讓文本交織著復(fù)雜的矛盾性。

《女傭手記》有意設(shè)置了兩個(gè)生活環(huán)境中的人物。雇主們屬于衣食無憂的中產(chǎn)階層，女傭們是背井離鄉(xiāng)、為生活奔波的市井草根。城鄉(xiāng)的時(shí)空轉(zhuǎn)換，一方面會(huì)讓女傭們因?yàn)槭ヅf有的謀生習(xí)慣而產(chǎn)生不適，但另一方面這些女傭們也可能獲得重新選擇人生的機(jī)會(huì)。保姆這一職業(yè)，將她們納入了中國現(xiàn)代化進(jìn)程之中，顛覆了她們的舊有的思維模式，吸引著她們?yōu)槊篮蒙願(yuàn)^斗。

盛可以對(duì)生活細(xì)節(jié)的書寫是對(duì)城市本真樣態(tài)的還原，是一種盡量貼近生活、貼近人民的書寫樣態(tài)。正如車爾尼雪夫斯基提出的：“任何事物，凡是我們?cè)谀抢锩婵吹靡娨勒瘴覀兊睦斫鈶?yīng)當(dāng)如此的生活，那就是美的；任何東西，凡是顯示出生活或使我們想起生活的那就是美的?！盵9]

女傭們的美正是來源于現(xiàn)實(shí)日常生活，在目睹了光鮮的市民背后的狼狽、感受到了市民的煩惱之后，以周嫂為代表的女傭們意識(shí)到，城市既不是圣地也不是仙境，市民與村民有相似的悲歡離合，有相通的喜怒哀樂，她們會(huì)解開自我怨恨的束縛，以新的面貌在新的一天里不斷救贖自己。

鳳嫂在遭遇社保詐騙后，沒有絕了生活的希望，反而原諒了罪魁禍?zhǔn)?，一天打三份工，掙的錢被人打趣和市長的工資一樣多；謝嫂經(jīng)歷了婚姻的多重背叛，沒有放棄愛護(hù)自己和養(yǎng)女，生活也向著無憂無慮的富足生活奔去……女傭們或許會(huì)短暫陷入怨恨的情緒里，但是她們的奮斗精神使得自身又?jǐn)[脫了憤憤不平的狀態(tài)。敘事邏輯的合理性使得這種駐守傳統(tǒng)的怨恨與救贖真實(shí)可靠，節(jié)奏也隨著湖南益陽的風(fēng)土人情，逐漸展現(xiàn)出這片土地上無數(shù)次重復(fù)的日常故事，使讀者在閱讀中感覺到了鮮活的氣息。正是以上女傭們充滿著煙火味的矛盾構(gòu)成了盛可以這部《女傭手記》的主體內(nèi)容。

救贖本是西方宗教的一個(gè)概念，也是文學(xué)創(chuàng)作的一個(gè)母體。救贖的過程就是心靈得到凈化、精神得到洗禮的過程，也是一個(gè)轉(zhuǎn)化“假丑惡”為“真善美”的過程[10]。保姆行業(yè)的興盛，為這群沒有太多文化和技能的婦女提供了立身之本，能夠養(yǎng)活自己甚至補(bǔ)助家庭的她們慢慢擺脫對(duì)丈夫的經(jīng)濟(jì)依附，一定的話語權(quán)也使她們變得自信與堅(jiān)韌。

在陌生的城市，女傭們不僅為自己掙得了一席之地，也在一定程度上獲得了經(jīng)濟(jì)上的認(rèn)可，獲得精神和身體的自由，贏得了尊重。原先的自我怨恨也得到了更迭，她們通過勞動(dòng)，努力將原先的自己從困境中救贖出來。

四、總結(jié)

《女傭手記》以口述史的方式，展現(xiàn)了以“我”為主的女傭群體，懷著改善生活的期許來到城市，憑著自身的斗志與毅力，闖出自己的天地的故事。盡管都市對(duì)于她們來說，是陌生的環(huán)境，眼界的局限，使她們?cè)谏钪谐３Ｔ庥龀林氐拇驌簦齻円参丛艞夁^對(duì)于美好的企盼。在社會(huì)的轉(zhuǎn)型時(shí)期，鄉(xiāng)下人的身份也鑄成了人生遭遇的新創(chuàng)傷。而女性身份創(chuàng)痛與女傭的經(jīng)濟(jì)地位低下，使得該群體在社會(huì)關(guān)系中處于弱勢(shì)地位。以“我”為代表的女傭們，對(duì)城市的暢想并不高遠(yuǎn)，只是希望憑借自己的雙手有尊嚴(yán)地謀生。

盛可以拒絕溫情主義，以執(zhí)拗的尖利透過世俗表象，探索男女兩性關(guān)系、社會(huì)生活、人類命運(yùn)的原生狀態(tài)，讓讀者從熱情中降溫，從魅惑中清醒，去看人性最底處虛無的悲涼[11]。她具有強(qiáng)烈的女性意識(shí)，結(jié)合自身的體驗(yàn)，把女傭形象刻畫得更加細(xì)膩，不僅體現(xiàn)了作家自身的覺醒狀態(tài)，也創(chuàng)造出了女傭們復(fù)雜性的形象。底層的農(nóng)村女性在她的筆下有了深入的思考。盛可以傳達(dá)出了獨(dú)立人格呼聲，指出當(dāng)下女性尤其是底層女性的生存道路依舊存在復(fù)雜性，在城鄉(xiāng)二元的社會(huì)關(guān)系中，處于弱勢(shì)的女傭們要找準(zhǔn)生存的方向。無論是主人公本身還是目睹的群像，都呈現(xiàn)了以女傭?yàn)榇淼牡讓优运幍睦Ь撑c難題。但同樣，也蘊(yùn)含著屬于女性力量的掙扎與飛躍。她們可以受到種種束縛，卻也能面對(duì)種種束縛為自己謀取新的出路。

盛可以作為打工文學(xué)的作者，因其曾經(jīng)的打工女性身份，更能看到屬于打工女性群體的不易，體會(huì)到打工女性的情感。并且，我們也應(yīng)該以小見大，看到更多類似“女傭”的弱勢(shì)群體，在城鄉(xiāng)二元社會(huì)結(jié)構(gòu)下她們的情感如何降落？盛可以的小說具備獨(dú)特的審美情韻，在其冷峻的文風(fēng)影響下，天然地帶有審視性色彩。所以從某種程度上講，《女傭手記》不僅具有女性的細(xì)膩特質(zhì)，也有敘述者的冷漠刻畫。并且，由于小說的社會(huì)功能，盛可以對(duì)該群體物質(zhì)或精神層面的關(guān)注，對(duì)該群體悲劇命運(yùn)的展示，對(duì)物欲時(shí)代艱難生存景象的概括，使書寫性別之痛的女性文學(xué)有了深廣的政治、經(jīng)濟(jì)、文化指向[12]。

關(guān)注女傭生存的處境，為她們提供更多人文關(guān)懷，引導(dǎo)社會(huì)以健康的方式發(fā)展，更有利于構(gòu)建起愛與被愛的情感秩序。我們所關(guān)注到的女傭們，也可以是更多類似女傭職業(yè)的工作者。了解她們的所思所想，不僅有利于文學(xué)中的真善美的人物譜系建構(gòu)，也有利于我們對(duì)于當(dāng)代社會(huì)城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)的進(jìn)一步了解與認(rèn)識(shí)，讓文學(xué)更好地貼近現(xiàn)實(shí)，貼近生活，貼近人民。

參考文獻(xiàn)：

[1]朱立元主編，邱明正，陳超南，王振復(fù)副主編.美學(xué)大辭典[M].上海：上海辭書出版社，2010.

[2]謝有順.此時(shí)的事物[M].南京：江蘇教育出版社，

2005：2.

[3]王明科.新怨恨理論視界下的中國現(xiàn)代小說研究[M].北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，2013：205.

[4]院成純.尼采的“怨恨”精神及其發(fā)端[J].世界哲學(xué)，2020，（03）：59-66.

[5]郭衛(wèi)華.“怨恨”的道德哲學(xué)分析及其“精神救贖”[J].倫理學(xué)研究，2022，（02）：112-117.

[6]馬克斯·舍勒.價(jià)值的顛覆[M].曹衛(wèi)東譯.北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1997：7.

[7]邱鳳鳴.論李佩甫小說中的怨恨書寫[D].湖南師范大學(xué)，2021.

[8]張斐斐.《霍小玉傳》中怨恨情緒的結(jié)構(gòu)分析[J].名作欣賞，2022，（09）：11-13+18.

[9]（俄）車爾尼雪夫斯基.美學(xué)論文選[M].繆靈珠譯.北京：人民文學(xué)出版社，1959：1.

[10]田振華.城市、日常生活相與精神救贖——論遲子建《煙火漫卷》中的三重“風(fēng)景”[J].中國當(dāng)代文學(xué)研究，2023，（02）：186-191.

[11]安瑋娜.盛可以：虛無底色中的執(zhí)著[J].現(xiàn)代語文，2014，（9）：67-68.

[12]楊愛芹.身份之痛——論盛可以的小說[J].廣播電視大學(xué)學(xué)報(bào)：哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版，2013，（4）：43-47.

作者簡介：

劉文濤，北華大學(xué)，文學(xué)在讀碩士研究生，研究方向：中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。