人有悲歡離合，月有陰晴圓缺。常常說時間可以沖淡一切。但我心頭那一塊隱痛像好不利索的傷疤，時不時發(fā)著炎癥，或又早已植入了骨髓。似血脈里涌動的心跳，與生命同在。時光在不斷地變遷，記憶依然浸染著腦海。

那是多年前一個傍晚，朦朧的天空又下起了瓢潑大雨。從一個急促陌生外地電話傳來熟悉的鄉(xiāng)音：“你下安的姐姐下午在果山上被雷電劈了，已經(jīng)抬回她家屋檐下了，聽說狀況很是不好，奄奄一息。你在縣城更熟悉，看能不能請城市醫(yī)院的醫(yī)生上去搶救？”

我一下子愣住了，腦子像被什么東西撞擊了一下蒙了，眼前一片漆黑。不負(fù)責(zé)任的姐夫多年前已外出，多年來杳無音訊。外甥比我小了幾歲，也外出廈門務(wù)工，只剩下姐姐一個人在家守著那一片果園。我不相信這種災(zāi)難會降臨在善良的姐姐身上，肯定是人家打錯了電話，或是我聽錯了，心里一邊祈禱，一邊麻痹著自己。

幾分鐘后，七旬的老父親也打來電話。哽咽了許久才說清楚，只是反反復(fù)復(fù)地重述著：“快回來救救你姐姐，她快不行了。”母親的哭聲，顯得更加凄涼。她在那頭似乎抓住了救命稻草，用近乎哀求的聲音說：“兒呀，我們家只有你才能救活你姐姐了。求求你多想想辦法，她還這么年輕，老天爺，請別再折磨我的孩子們了。”

進(jìn)一步證實前面的電話不是打錯了，也沒聽錯是真的。徹底讓我方寸大亂，瞬間不知所措。街道邊閃爍的燈火將我所處的方寸之地點亮，它的光切割著那一片黑暗，這燈的光亮令人有著不持久的遺憾。天空陸續(xù)傳來轟隆隆的雷聲，像小販推動車輛碾過柏油路面的聲響，從沉重的天空蔓延跌落地面。

我愣了許久，猛然回過神來趕忙去中醫(yī)院找堂哥。他比我年長，又是醫(yī)院的領(lǐng)導(dǎo)層，能給我更多的主意。堂哥了解了情況后麻利地安排好一切，讓救護(hù)車隨我一同趕往現(xiàn)場。天空的雨還是傾盆，不肯停歇。路上我度秒如年，腦子空空蕩蕩。我只希望能快一些，再快一些。但路途太遙遠(yuǎn)太漫長，像駛向一個深邃的黑暗里。

我緊鎖著雙眼，腦海中浮現(xiàn)出一幕幕童年的記憶。那時姐姐綁著兩條辮子牽著我的小手，行走在夕陽投照的石階古巷里。腳下鵝石鋪就的路面，一條條參差不清的縫隙在延伸，錯落有致的石頭臺階高過雙腳，矮小的我得緊攥姐姐的手順勢才能爬上，她溫暖的雙手讓我有足夠的安全感，陽光投在姐姐的臉頰上，白凈的臉映成一片緋紅。那時，姐姐在我心中像天使一般。這身影深深地印入腦海，像一股暖流。在我傷心絕望時，對未來重塑著希望。

恍惚間，已到了目的地。眼前漆黑里的微弱燈光下，年邁的父母哭得像個淚人。看著我們從車上下來，狠狠地拖著醫(yī)生的手：“醫(yī)生，您來了，我家孩兒有救了?！备赣H半跪在姐姐跟前，見我過來，手忙腳亂地在口袋里亂抓，掏出一把皺巴巴的零錢，拼命地塞給了我。嘴里不停地念叨“這些錢，雖然不多，你帶著去救救你姐姐，她還年輕”。

我輕輕地走近姐姐身邊，她像睡熟了的人兒，屋檐濺起的水珠，拍打在她的肌膚上，她沒有任何反應(yīng)，直直地躺在一個竹編的曬板上，一動不動氣若游絲，仿佛下一秒就要離我而去。水珠摻雜著母親掉下的淚水，在紫色的臉頰上流淌，肚皮鼓得像個吹起的氣球，被雨水浸濕直在外泄，又像要掙脫紐扣的束縛。此時除了父母的哭泣聲，還有隱約呼吸聲。瓦面的水匯聚在屋檐傾瀉而下，濺起的水珠打在曬板上。

與此同時，醫(yī)生正在緊張地?fù)尵戎?。許久，主治醫(yī)生說：“瞳孔已經(jīng)放大，生命體征非常微弱，放棄吧?！备改腹虻乖诘乜嗫喟螅骸扒笄竽銈?，一定要救救我的孩子，她還活著，一定還能救活?！膘o默邊上姐夫的堂兄弟們附和著“既然醫(yī)生都這樣說了，就再別浪費錢財了。到時，別救不了命，還人財兩空。省一些錢，給她小孩成家立業(yè)，醫(yī)生也算盡力了。”我眼前一黑，心被絞得粉碎。像盛裝紅酒的玻璃容器被打碎，那滴滴殷紅不斷在外泄。

或許，這是沒有結(jié)果的堅持，但我不想放棄，心間有個熟悉的聲音一直在呼救?；蛟S，是姐姐的呼救，哪怕是能讓她多活那么一刻，我都要盡力去救護(hù)。只要有一絲希望就愿賭上一切，換一絲希望。人事未盡，為何要安于天命？我堅持帶她去醫(yī)院搶救，無關(guān)他人，一切由我個人承擔(dān)。

在我的堅持下，救護(hù)車在泥濘打滑的鄉(xiāng)道上飛馳。年邁的父母也執(zhí)意陪同，生怕一挪眼之間，姐姐就會消失便再也看不見了。為爭分奪秒，我無情地撇下了父母，讓他們在漆黑的夜色下步行回家。車行駛在顛簸的彎路上，刺耳的救護(hù)車警報聲打破了山谷的寂靜。醫(yī)生們依舊緊張地竭力搶救著，而我除了焦慮地胡思亂想，什么也做不了。又一次陷入沉寂，又多么的無助。

車窗外，雨還是不停地下著，伴著雷鳴，閃電一次次割裂著黑夜，而我又一次陷入回憶的漩渦。小時的我體弱多病經(jīng)常做噩夢，不是夢見烏云翻滾，就是電閃雷鳴，或是夢見霧靄朦朧、荊棘叢生。有一次記得非常清晰，那次，姐姐帶我到河對面的鴛鴦塘去撈菱角，沒多久，明媚的天空忽然密布著烏云，雷電交加下起了瓢潑大雨。我使勁呼叫著姐姐快點回家，可雙腿卻隨著陷入泥沼拔不出來，我越是拼命掙扎，越陷越深。眼看池水即將漫過肩膀，慌亂中向姐姐招手求助，可她卻像個石雕無動于衷。

經(jīng)過那一場噩夢，我得了一場像好不利索的病，高燒不退，滿嘴胡言。父親嚇得四處求醫(yī)問藥，母親更是熬紅了眼，寸步不離守護(hù)在我身邊。母親信佛，每天天不亮就起來上香，祈求神靈保佑。許久后，我的病逐漸有了好轉(zhuǎn)，但好像落下了病根，害怕陰天打雷，尤其是害怕電閃雷鳴的夜晚。

不覺中，車飛馳進(jìn)了縣城。街道正西北角落，幾個陌生人如死神般佇立，倒影淹沒在黑暗的夜色，沒有一絲生氣。雨，依舊在無情地下著，不時伴隨著閃電，讓夜變得詭異無常。

很快，一條條管道與電纜連接身上的姐姐被推進(jìn)了搶救室，抬上了手術(shù)臺。進(jìn)去時，臉頰還是像被霜凍打過的茄子，沒什么過多的反應(yīng)，紫青里依然沒一點血色。我被無情地阻擋在一門之外。走廊上腳步急促而又混亂，進(jìn)進(jìn)出出的人流，顯得焦急而又無助。

時間漸漸晚去，只剩我一個人孤獨地在走廊里徘徊。那些忙碌而又不相干的身影，通往另一個世界的路口就在這里，只是沒有人愿意進(jìn)去。雨終究會停，像霧霾終會散去，只是這個秋沒了生機(jī)。生命的鐘擺在永恒里無限輪轉(zhuǎn)。我木訥地看著進(jìn)進(jìn)出出的人流，門關(guān)了又開。抖動的手，卻不知又簽過了多少生死責(zé)任狀。秒針在不斷飄移，那一分一秒都讓我膽戰(zhàn)心驚，一個小時過去，兩個小時……

幾個小時過去了。醫(yī)院被罩上一層深邃的陰影，搶救室的燈依舊那么敞亮，零亂的步履稍微平緩了些許。忽然，醫(yī)生欣喜地叫喊著：“誰是家屬，病人暫時已經(jīng)脫離危險，不過還在昏迷中，什么時候醒來、能不能醒來還是個未知數(shù)，要有心理準(zhǔn)備。如要喚取她的醒，請家屬一起努力配合，多講她記憶里的事。”

此時的窗外，雨慢慢地停了。一縷暖暖的晨光從窗外投了進(jìn)來，新的一天又開始了。累了一天的我，依舊沒有困意，一直靜坐在病床前，有一搭沒一搭地講著小時的故事，試圖用這些溫暖的記憶能喚醒貪睡的姐姐。

不知不覺，一天就這樣過去了。時針依然在一圈圈地轉(zhuǎn)個不停，根本沒停的意思。護(hù)士與醫(yī)生的腳步，依然在不停地變換。我的時間也在盲目地流逝，只知在姐姐耳邊重述著老掉牙齒的往事，直到滴下最后一滴淚水?？山憬銋s像個植物人一樣，紋絲不動。

好不容易熬到黃昏，窗外的最后一縷陽光離開了窗臺，掉進(jìn)西山。一天沒吃東西的我，胡亂吃了幾根面條，又趕回了搶救室，生怕姐姐醒了沒人照顧?？蛇@次姐姐好嗜睡，我回到搶救室，她還是靜靜地躺著。

天，慢慢地落下了帷幔，都市的夜色被一盞盞霓虹燈點亮。我思索著應(yīng)該給姐姐擦個身，此時老婆也從家里出來。打上一桶熱水，我倆像照顧母親一樣，什么也不曾多想開始幫助姐姐擦拭著身體，生怕愛干凈的姐姐醒來看到自己現(xiàn)在這么難堪的樣子會難過。柔軟的毛巾撫過她肌膚，她似乎一點也不知道，依舊安安靜靜的。擦好身體，老婆也得趕緊回去照顧家里的小孩。

醫(yī)院的夜，靜到讓人可怕。偶爾外面還傳來低微的抽泣聲，讓漆黑的夜顯得更加凄涼。在搶救室里的夜，讓人無法安眠。秋是收獲的季節(jié)，給人以喜悅和歡樂，但我眼前像萬物凋零、滿目瘡痍，令人感傷。

多么希望姐姐可以勇敢一點，早點醒過來。只要有一絲氣息，就不能輕易放棄。生命是脆弱的，又是頑強(qiáng)的。在姐姐昏迷的那段時日里，我陷入了憂郁寡歡里，每天精神不振。

一連經(jīng)歷了六天五夜，我每天都重復(fù)講述著同樣的故事。眾人總用不解的目光看著我，許多人認(rèn)為我是個孝兒，醫(yī)生也贊喜我的執(zhí)著。這些天，我?guī)缀鯖]合過眼，幾天瘦去十來斤，整個人瘦了一大圈。

一切的付出，都會有回報。就在那個下午，不知是我無數(shù)次地呼喚，還是蒼天的憐憫眷顧，姐姐終于醒了過來。我使勁掐了掐自己的胳膊，生怕這是幻覺。不料她竟然開了口：“弟弟呀，你怎么這樣子，給我穿狗窩里的衣服，你帶我來這什么地方？這不是醫(yī)院嗎？怎么會帶我來這個地方呢？我都不會坐車，是你帶我走路下來的嗎？”

一連串的問題，此時又驚又喜的我，不知從何作答。那天外甥從外地回來了，幾個姐姐也隨之趕來。她們就站在我身邊，但姐姐只認(rèn)得我這個陪伴她病床前的弟弟。奇怪的是，還一直追問她們是誰？我尷尬又開始擔(dān)憂，還好醫(yī)生講：“你姐姐應(yīng)該只是短時失憶，時間久了會慢慢地恢復(fù)正常，目前需要時間?！?/p>

一個月的光陰是漫長的，又是短暫的，姐姐總算是康復(fù)出院了。我突然覺得這個秋天算是溫暖的，空氣中還蕩漾著窗外的暗香。有我陪伴的姐姐也笑得格外開心，似乎在為重生而欣喜。

而今，扎根進(jìn)了奢望的城市。熱情的堂哥依舊瀟灑，他的恩情銘記于心。姐姐還在那片生養(yǎng)著她的山村，經(jīng)歷了那一場變故的她，變得不再是那個熟悉的人兒，她像淡出了我童年時給我的記憶。她只像母親那樣守護(hù)著那一個家，一刻也不愿離開。近些年，母親每年都得在醫(yī)院度過一段時期，作為女兒的她也特別少來城里看望父母。像從那刻起，她已看淡了人世、看淡了人生，也看淡了入骨的那份親情。

風(fēng)，吹在紙花上發(fā)出刺耳的聲響，一個童真般的笑聲劃破天際。我不能參悟生命的密碼，但透過歲月斑駁的光影，我感受到了生命的頑強(qiáng)，觸摸到秋天收獲的氣息。一陣風(fēng)拂過，我仿佛看到谷穗在翻滾，欣欣向榮，充滿希望。

作者簡介：

周鴻，江西會昌人，中國散文學(xué)會會員、中國詩歌學(xué)會會員、江西省作協(xié)會員、半朵中文網(wǎng)十佳簽約專欄作家、北京寫作學(xué)會會員。散文、詩歌作品發(fā)表在《國防時報》《人民日報》《中華文學(xué)》《神州文學(xué)》《中國文藝家》《中國礦業(yè)報》《中國家庭報》《中國教工》《中國詩歌》《藝術(shù)交流》《江河文學(xué)》《芒種》《詩歌月刊》《丑小鴨》《青海湖》《牡丹》《海燕》《參花》《三角洲》《黃河文學(xué)》《雨露風(fēng)》《奔流》《揚子晚報》《華西都市報》《四川科技報》《西南商報》《山東商報》《江蘇經(jīng)濟(jì)報》等百家省級刊物。入選多家年鑒，偶有獲獎。