編 者 語

一方水土養(yǎng)一方人，住在長江沿岸的“橈胡子”們，他們的后代自然也是浪里白條。大江東去浪淘沙，朝如青絲暮成雪?？v使青春已逝，人到中年，江水中長大的磐石“崽兒”也永遠是峽江中的“少年”。

一

下午五點鐘左右，只要沒有去工地，我就會來到張飛大酒店外的長江邊游泳。我游泳下水的地方叫“下巖寺碼頭”，車可以直接開到長江邊，與長江南岸的家鄉(xiāng)磐石鎮(zhèn)隔江相望。只是很多年以前，我就寄居在與故鄉(xiāng)一江之隔的長江北岸，一座因三峽移民而建的新縣城。

秋天的江水碧藍如洗，雨后的群山披著綠色的外衣，在秋陽照射下愈發(fā)翠綠，江對面的磐石鎮(zhèn)，樓房高低錯落，鱗次櫛比。沿江的高架橋上，一輛輛汽車飛馳而過，江面上倒映著長龍般的橋身，向著鳳鳴方向的泗水溪蜿蜒而去。上游的長江大橋靠著幾座巨大的橋墩橫跨江面，留下了巍峨的身影，如長虹臥波，輕云出岫，在長江上橫穿而過。江上駛過的清漂船已經(jīng)將江面上的漂浮物打撈一空，清澈的江水呈現(xiàn)玻璃一般的藍色，燈靶船外的長江航道上，船只穿梭往來，掀起一股一股的波浪。陽光從九龍山頂上傾瀉下來，在江面上形成一道長長的光汀，波光粼粼處，無數(shù)個細(xì)小的太陽在江中閃爍，耀眼而不刺目，像星星的眼睛，在長江中蕩漾起伏，使得寂靜的長江有了璀璨的色彩。這個時候，陽光不燥，水溫正好，正是野游的黃金時間。

這就是八月的江邊，小地名下巖寺碼頭。每個從這里出發(fā)的泳者都有著自己的目標(biāo)，而我的目標(biāo)是前方右岸單程600米、來回1200米的長江大橋北橋墩。

我已經(jīng)做了必要的熱身運動，整理好泳鏡、泳帽、“跟屁蟲”，系緊泳褲上的腰帶，用江水拍打前胸后背，使得身體適應(yīng)了水溫，幾分鐘后，對著事先設(shè)定的目標(biāo)，腳蹬水邊的防撞欄桿，雙手并攏呈三角狀舉過頭頂、伸直，下腰，屈腿，身體呈弓形，瞄準(zhǔn)水面用力一蹬，身體如離弦之箭，“撲通”一聲射入水中。此時，岸上溫度35攝氏度，水溫大約18攝氏度，整個身體由岸上瞬間全部浸入江中，如斗轉(zhuǎn)星移、暑寒交替，剎那間有了沁人心脾的清涼。即使在最熱的三伏天，長江里的水溫也沒有超過22攝氏度，在稍微靠河中心的燈靶船前方位置，有著喜馬拉雅山上融化流過來的高山雪融水，水溫只有幾度，身體出沒其間，起一身雞皮疙瘩，那種透心涼仿佛使人一下子回到冬季。于是，在游泳結(jié)束后相當(dāng)長的時間里，都會保持著身體從內(nèi)到外的涼爽，這是沒有親歷過長江游泳的人無法言說的身體體驗和精神洗禮，泳友們戲稱“下巖寺碼頭在冬季”，這也許是絕大多數(shù)長江里的泳者對在山上購買避暑房不感興趣的原因，因為他們切身體會到，自然形成的溫差是天地造化、季節(jié)變換所致，與其跋山涉水去尋找遠方的清涼，不如就近感受眼前詩意般的長江。

我游的是自由泳，提肘、抱水、伸臂、轉(zhuǎn)肩、劃水、換氣、打腿一氣呵成，動作循環(huán)往復(fù)，目標(biāo)一直向前，盡管不時有泳者橘紅色的“跟屁蟲”超過我，我仍然完全按照自己的節(jié)奏游動，不比賽，不氣餒，一套動作下來身體就可以前進兩三米，那些資深游泳愛好者中技術(shù)好一點的，會一下躥出五米左右，這套動作的關(guān)鍵是頭一定不要出水，換氣只靠嘴露出水面，泳鏡只是露出半邊。在我看來，速度最快的還是現(xiàn)在的自由泳，這種泳姿最接近我小時候看見的魚和船，平行水面，直線運動，頭不露出水面，側(cè)身換氣，像魚一樣游走，所以最接近魚的速度，我們管這叫“鳧埋頭澡”。

我用自己的自由泳姿勢超過了先前在我前面的大部分泳者，那些橘紅色的“跟屁蟲”漸漸與我平行、被我超越乃至落到我的后方?！案ㄏx”原來是日本人發(fā)明的用于飛機上的救生設(shè)備，因其體積小、重量輕、救生能力和預(yù)警效果好而受到廣大泳者的青睞，只是，絕大多數(shù)泳者并沒有指望它來救生，主要是它的顏色在江中分外醒目，能夠給往來的船舶提個醒，那里有人在游泳。而且，按照慣例和泳者的經(jīng)驗，我們一般都不會超過兩個燈靶船連線的位置，進入那個位置就如同行人進入高速公路，其危險程度可想而知。

我在這如藍色綢緞般的水里游泳，江上一平如鏡，微軟的秋風(fēng)拂過水面，我換氣轉(zhuǎn)頭的時候看見的是滿河閃爍的群星，那是太陽斜射的光芒在與蕩漾的水波共舞，細(xì)細(xì)密密的波浪帶著陽光的溫暖，前赴后繼地?fù)浯蛟谖业纳砩?，有一種癢癢的感覺。戴著泳鏡望過去，對岸磐石鎮(zhèn)那鱗次櫛比的高樓清晰可見，據(jù)以往的經(jīng)驗，我知道自己已經(jīng)游了單向泳程的一半。忽然，從耳塞外傳來了沉重的嗡嗡聲，據(jù)經(jīng)驗我判斷肯定有一艘大噸位的貨船經(jīng)過我身體的左側(cè)方向。為了確保安全，我必須抬起頭來觀察，盡管這樣肯定會打亂自己游走的頻率，降低游泳的速度，但我還是抬起了頭，看見左側(cè)兩百米開外的上游行駛下來一條萬噸重的滾裝貨船，上下五層，裝滿上百輛的紅巖電動轎車，駛向長江中下游地區(qū)，這是我們重慶人自己的環(huán)保品牌，是我們重慶人的驕傲。還好，我沒有越過事先設(shè)定的安全線路，仍然保持在燈靶船外船舶不可能越過的安全區(qū)域，而長江大橋巍峨的身影就在我的前方，陽光斜射過來的陰影只在前方一箭之遙，我調(diào)整了一下身形，重新將頭埋入水中，瞄準(zhǔn)大橋的方向，做最后的沖刺。十幾分鐘后，我的左側(cè)出現(xiàn)了大橋巨大的橋墩，并且水流速度加快，這時，全程只剩下回去的順?biāo)艺{(diào)整身體，回頭轉(zhuǎn)身，抬頭對準(zhǔn)碼頭下水的方向，確定在燈靶船內(nèi)的安全區(qū)域，開始了返程的暢游，當(dāng)然還是自由泳！

向下的行程快速而安穩(wěn)，我搭上流水，在湖光山色中順流而下，盡情享受絲滑般的快感。突然，我右側(cè)的耳塞外又傳來了嗡嗡聲，我只好再次抬起頭，只見一個寫著“長江一號”的旅游船從下游行駛過來，我只好調(diào)整方向，靠岸游動，呈斜線往下水的地方游去，幾分鐘后，旅游船從我剛才所在地的不遠處駛過，往南岸張飛廟的方向駛?cè)?，然后調(diào)轉(zhuǎn)船頭，橫斜船身，徑直靠向南岸的張飛廟，由于減速，加油調(diào)頭，旅游船的螺旋槳掀起了巨大的波浪。恰在此時，天氣突變，大風(fēng)溯江而上，江面回水倒流，與旅游船掀起的波浪相撞，小山一樣的浪頭層層疊疊向我涌來，頃刻間如玉山傾倒，江河陡立，幾米高的巨浪以排山倒海之勢，從江心一波一波向我涌過來。我只好伸直身體，直直插入江中，隨波蕩漾，與浪共舞，盡量側(cè)身迎接波濤，用自小練就的“接浪”技藝與波浪共沉浮。一波一波的浪峰起伏，整個江面如同兩軍短兵相接，捉對廝殺，轟然有聲。我靜立江中，采用“踩水”的動作原地不動，看見了這一幕難忘的景象：大風(fēng)中整個江面形成了數(shù)不清的山巒波濤，與輪船停靠螺旋槳攪動的江水吞吐撞擊，上下相搏，吶喊聲、尖叫聲、打斗聲，摻雜在一起，如油鍋爆炒，似湯鼎沸騰，硬生生地把一江秋水演繹成了萬頃沙場。我四下張望，整個江中只剩我一個人，先前和我一起下水的泳友早已回程或靠邊，我就像汪洋中的一葉扁舟，獨自在茫茫江面上四顧，船上有游客站在頂樓的觀景平臺上，拿相機朝我這里拍攝，我隱隱約約聽到吆喝贊揚的聲音，甚至，有金發(fā)碧眼的外國游客向我豎起大拇指，鎂光燈閃爍的光影對著我一閃一閃，青山屏列，大江沸騰，秋陽斜照下的江面，江心的我成了別人眼中的風(fēng)景。

“風(fēng)起于青萍之末”，長江里秋冬時節(jié)常有風(fēng)從下游吹向上游，風(fēng)好像是從水底上來，拂過蘆葦?shù)募馍?，?jīng)過兩岸排列如屏的山的擠壓，再穿過狹窄悠長的河谷風(fēng)道，立即變得呼嘯起來。有時候天氣突變，烏云像吹著的氣球迅猛膨脹，風(fēng)力更為強勁，短時間還容易形成就地盤旋的“漩渦風(fēng)”，也就是龍卷風(fēng)，它的威力超強，能把一江秋水?dāng)嚨貌龥坝浚M而天昏地暗，它來去無常，時斷時續(xù)，捉摸不定，快速短促，而且往往發(fā)生在秋冬時節(jié)，本地的老百姓因其捉摸不定、反復(fù)無常，管它叫“母豬風(fēng)”。

秋陽西斜，群山如屏，江面漸漸恢復(fù)了平靜。秋陽的余暉下，半江瑟瑟半江橘紅，夕陽則像一只黃金獸蹲在山巔；江岸上人影綽綽，那是飯后的人們開始了散步。我調(diào)整泳姿，用歇后恢復(fù)的體力朝著岸邊沖刺，再也不管他什么姿勢。我手足并用，快速向前，在微風(fēng)吹拂的波浪中，穩(wěn)穩(wěn)地游回岸邊，十幾分鐘后，安全到達了下巖寺碼頭。此刻秋陽西斜，大風(fēng)漸歇，上下船只減少，江面上恢復(fù)了平靜。江岸上的泳友告訴我，他們看見我離旅游船近了，擔(dān)心我誤入了長江航道，那是任誰都不敢觸及的危險游程。其實我還隔得遠，只不過，天氣突變，大風(fēng)驟起，旅游船掀起的波浪和江面上吹來的風(fēng)相互搏擊，形成了短時間突變的波濤，正好被我遇見了。

遇見就要面對，涉險就要超越，哪怕風(fēng)吹浪打，勝似閑庭信步！

二

家鄉(xiāng)磐石鎮(zhèn)位于長江上游的渝東長江南岸，處于三峽地區(qū)和渝東丘陵的過渡地帶，按照《水經(jīng)注》的說法，重慶以下的川江河段稱為“峽江”，磐石鎮(zhèn)就處于峽江邊。公元765年8月，詩人杜甫寓居磐石鎮(zhèn)下游一座寺廟的“水閣”，憑欄遠眺峽江北岸，寫下了“峽里云安縣，江樓翼瓦齊。兩邊山木合，終日子規(guī)啼”的詩句，把山嶺逼仄、江流一線的峽江地形描寫得淋漓盡致。磐石明代成市，稱“磐石甲”，晚清時期開埠，有英美船只?？?，名為“磐沱市”。它處在泗水溪與長江的交匯處，江溪交匯，水網(wǎng)縱橫，河谷平緩，土地肥沃，是名副其實的魚米之鄉(xiāng)。它的上游江水受到一里峽的迫束，洶涌澎湃，水如箭矢，中間有泗水溪匯入，下游有川江著名險灘興隆灘的阻擋，形成了一個巨大的回水沱，是一個山麓曲敞、潴水橫流、臨江匯溪、湖江相連的古老江鎮(zhèn)。那里不僅是長江上游少有的深水港，還是長江青草鯰鳙四大家魚及水米子、肥頭、鯰巴浪、箭魚、鱖魚、胭脂魚、江豚、中華鱘、里鯽等的棲息地。江團、江龜、桃花魚、肥頭、鲇魚、鯰巴浪、箭魚、鱖魚、胭脂魚、江豚在此產(chǎn)卵，那些江中的回水凼和江邊的“官塘”由于水溫相對較高，就成了絕佳的產(chǎn)卵地。那些水凼一般位于灘頭下面，人們拿著一根竹竿，上面套著一個三角形的漁網(wǎng)，在那里“手舀斗灘魚”，專門舀前來產(chǎn)卵的長江魚；而團魚和烏龜就到沙壩背秘的地方產(chǎn)卵，而且通常是在晚上，人們把團魚、烏龜?shù)漠a(chǎn)卵過程叫“抱夜沙蛋”；成群結(jié)隊的野鴨、白鶴、蒼鷺也在此越冬下蛋，長長的馬嶺灘就是它們的產(chǎn)卵地，每到秋冬時節(jié)，它們成群結(jié)隊從天而降，如大片大片的雪花飄落在盤沱下面的馬嶺灘，那些石罅隙和小水凼及背風(fēng)的沙灘上，都有雪白的鳥蛋。每年五月，桃花魚隨著春潮進入泗水溪，我們就在放學(xué)后或者周末提著蝦筏、撮箕、手錘去“打蒙魚”，用手錘猛擊桃花魚產(chǎn)卵的水面，一陣泥漿浮起，隨著流水帶走渾水，一條條被打暈的桃花魚浮出水面，或者隨著流水進入我們事先在下游埋好的蝦筏，從幾兩到幾斤重不等，有時候可以遇到十幾斤重的魚。被打暈的桃花魚醒過來后，仍然活蹦亂跳。大部分魚都逃走了，懵魚也叫傻子魚，我們在五月也就只有幾天時間去捉魚，水一漲它們就不見了蹤影。磐石古鎮(zhèn)街道沿著泗水溪蜿蜒伸展，與長江垂直，鱗次櫛比的房屋呈南北走向，它頭枕長江身傍泗水溪尾翼直抵大梁山的龍船形狀，猶如一條即將下江的龍船，欲下水遠航，卻又永遠止步于此，化身街衢。從江上乘船遠眺，磐石鎮(zhèn)猶如“猶抱琵琶半遮面”的美婦，百年黃葛樹將它包裹起來，掩映在青山白云中，青磚黛瓦的建筑上瓦片隨著地勢次第升高，一直延伸到天際，有“半鎮(zhèn)黃葛半鎮(zhèn)云，片片青瓦飛上天”的意境。磐石鎮(zhèn)前有長江天塹，右有泗水溪匯入，后有大山阻隔，地饒而山險，隱蔽卻富庶，居民農(nóng)戶大多與川江航運有關(guān)，掌蔑師（造船工程師）、水木匠（造船工人）、引水（航向員）、纖夫、水手、船夫、漁戶、駕長（船長）、舵工（掌舵人）、排佬（放排水手）等從業(yè)者，遍及磐石城鄉(xiāng)；船幫、木船社、搬運社（上下貨物人員）、木匠鋪、客棧、幺店子、歇腳店、飯館、棚戶、排窯、鐵業(yè)社、縫紉鋪這些為航運服務(wù)的產(chǎn)業(yè)，點綴在大街小巷。人們篳路藍縷，子承父業(yè)，技藝傳承，層出不窮，人們叫這批人為“橈胡子”。清末鮑超的水軍在磐石“陶家船棚”訂購水軍戰(zhàn)船30艘，載重達500噸/艘，由磐石掌蔑師陶氏三兄弟設(shè)計制作，組織上百名“水木匠”半年內(nèi)打造完成，由此“陶鴨子船”名噪一時。磐石人還擅長游泳，民間有諺語“磐石橈胡子，水上求衣食”，“船斷幾半截，人在灘上歇”，把海損事故后，磐石橈胡子高超的游泳技術(shù)和脫險后豁達的人生態(tài)度簡單形象地說了出來。

大約是在五歲，我就開始“鳧藻”（游泳），和生產(chǎn)隊的小孩一起在堰塘里撲騰，十歲左右就在長江邊野游了。那個時候，我們坪上每家都有幾個小孩，多的七八個。大人們在田野里辛苦勞作，沒有精力管束我們。鄰居張大爺家七個兒子，從幾歲到十幾歲不等，吃飯的時候如小豬拱槽；上學(xué)的時候，孩子們絡(luò)繹不絕；睡覺的時候，張大爺懶得點名，就給孩子們編了號，從一到七，喊完吹燈，有時候是八，那一定是我到他家去睡覺了。張家的小孩們?nèi)パ咛镣嫠蜁ご颍ご虻臅r候哭聲震天，張大爺扯著嘶啞的喉嚨喊：“打死一個還有六個！”張大娘邊阻止邊叫張大爺“黑心爛腸”，結(jié)果笞痕未消，孩子們又相約去了村后的大堰塘。大堰塘面積有十畝左右，呈鍋狀，四周淺中間深，堰塘里有十幾根泡河材（木棒）浮在水面上，可以救生，是漲水時張大爺從長江里撈起來的上游沖下來的欞子，說是為了出瘴氣，必須泡上一段時間。這無疑是給了我們幾個救生的器具，有次我似乎就要沉下去了，結(jié)果“三號”把一根欞子推到了我左手邊，我就搭上去了，我就是在那個氛圍中學(xué)會了游泳。

我懷疑漂浮在堰塘里的木欞是張大爺有意放置的，給我們這些屢教不改的小孩一個安全防護，不然相對于去其他地方游泳，張大爺更默許我們?nèi)ゴ笱咛?。而且，隨著孩子們逐漸長大，他打他們的時候漸漸力不從心。有一次，他似乎又要拿起黃荊枝條打他的兒子們，被“一號”凌空抓住，他動彈不得，最終泄氣放下了“條子”。那個時候“一號”已經(jīng)16歲了，輟學(xué)回家參加勞動，個頭高過了張大爺，肱二頭肌一鼓一鼓的，像圓球一樣。張大爺年輕時是一名駕長，一次他駕船在興隆灘觸礁，他一個“咪咕頭”（潛泳）鉆上了江中的“牛尾石”，看著解體的小船被巨浪吞噬，張大爺心如刀割。后來他就主動向船老板請辭，以半年的工錢作抵，作為賠償船舶的錢和失蹤人員的撫恤金，然后回到磐石坪老家務(wù)農(nóng)，再也不提駕船之事，也禁止后輩下水。

那個時候，我見識過長江里水手、駕長、船夫、漁戶和水邊生活的人們高超的游泳技術(shù)，他們一個頭朝下“猛子”（跳水）扎入江水中，幾分鐘后才在幾十米外露頭，稱為“鉆咪咕頭”，現(xiàn)在叫“潛水”；能夠頭頂衣服，嘴含煙桿橫渡長江或游過小河，當(dāng)時叫“踩水”，現(xiàn)在會這種泳姿的人寥寥無幾；最與現(xiàn)在自由泳接近的泳姿叫“打涼水”，就是露頭、側(cè)身、劃水，全憑雙手的劃動帶動身體前行，他們也能夠快速地游過長江；有一種泳姿叫“浮仰爬”，就是仰面朝天，雙腳上下打水保證身體不沉，靠雙手的劃動帶動身體前行，現(xiàn)在叫“仰泳”；還有一種泳姿，身體與水面呈斜線相交，靠雙手劃動帶動身體前行，發(fā)展到后來就成了“狗刨泳”，是我們少年時代在堰塘學(xué)習(xí)游泳的入門姿勢。

在我小時候，住在泗水溪對岸張飛廟附近的龍伯伯四十多歲，閑來到街上做零工，為了節(jié)約兩分錢的過渡費，游泳過兩三百米寬的泗水溪口。那是一個古老的渡口，大約在清代咸豐時期就有，稱“小友渡”。小友渡一邊是廣袤的回水沱，一邊是泗水溪下游如湖水的水面，如同兩塊大小不一的鏡片，小友渡就在這兩塊鏡片之間，渡口的小船就在這鏡面上滑行。龍伯伯為了不把衣服打濕，便將衣服、煙桿、草帽、索子等隨身物品都頂在頭上，在沒有人的小河灣赤身裸體下河，一袋煙的工夫就到了對岸，然后再從容不迫地穿上衣褲，上街或回家，除了冬季減少涉水走過，一天兩趟。我曾經(jīng)數(shù)次看見他如野鴨鳧水般來去自如、翩然過河的驚鴻泳姿。他用的泳姿叫做“踩水”，一般的踩水是大部分身體直沒水中，只剩頭露在水面，而他的“踩水”卻將整個身體的上半部分全露出水面。有一次，龍伯伯的兒子龍長發(fā)邀請我放學(xué)后去他家玩，那是一個秋日放學(xué)后的黃昏，我們正好碰見龍伯伯收工回家，他叫我們坐渡船，他自己則蹚水過河。他轉(zhuǎn)過一個彎后就下了水，我看見了夕陽西下的江面上有著黑鴨子一般的東西在快速移動，一層細(xì)細(xì)密密的漣漪無聲地從他經(jīng)過的水面散開，我清清楚楚地看見，他在河中居然悠閑地抽上了“葉子煙”，在靜靜的水面上吐出一縷縷淡藍色的煙霧，極像龍王爺派過來巡視的魚叉水怪。我們坐的船還在河中間時他已經(jīng)穿好衣服在張飛廟碼頭上等我們了。龍長發(fā)是我小學(xué)同學(xué)，他小學(xué)畢業(yè)后就輟學(xué)了，后來子承父業(yè)，在張飛廟碼頭經(jīng)營一只小船打魚，再后來他移民去了江蘇，那時候，龍伯伯已經(jīng)去世多年了。從三峽移民到浙江海寧一座濱海農(nóng)村的龍長發(fā)，在土地上勞作一年以后應(yīng)聘到當(dāng)?shù)匾患液＿\公司當(dāng)水手，由于在老家的工作經(jīng)歷和天生的水上航行天賦，他很快在公司嶄露頭角，成為公司的技術(shù)權(quán)威，當(dāng)上了海船的水手長，他的兒子考入大連海運學(xué)校，畢業(yè)后上了千萬噸海輪，任大副，漂洋過海，航行足跡遍布四大洋。

我的另一位少年朋友張三號去了主城重慶生活，在龍溪菜市場經(jīng)營著一家生意不錯的水產(chǎn)店。去年我們在他那個水產(chǎn)店相逢，多年不見，分外親熱，他說下班后要去嘉陵江邊游泳，然后請我吃飯。我見他忙碌的樣子，又臨近下班時間，就婉拒了，說以后會有機會，他沉吟了一下，加上我的微信，把店鋪交給他兒子打理，就匆匆地上了一個來接他游泳的泳友的車。

我的微信經(jīng)常收到他發(fā)過來的跳水視頻，比我小時候看見他跳水的動作要瀟灑得多。

三

我們小時候，以木船為代表的川江航運逐漸沒落，一大批“橈胡子”因為機動船的出現(xiàn)而失業(yè)，改為其他營生，年輕的人去機動船上當(dāng)水手、輪機、舵工，年老的人去做河渡或干脆上岸務(wù)農(nóng)，造船的“水木匠”上岸當(dāng)了“漢木匠”（岸上工作的木匠）。正是這個時候，我們峽江邊出生的一大批孩子，自然而然地填補了小鎮(zhèn)的冷清寂靜。我們把田野山川、江河樹林當(dāng)成了童年廣闊的課堂，栽秧割谷，擺渡撐船，游泳爬樹、砍柴割草，放牛牧羊，其中，我們最愿意從事與水有關(guān)的勞動，無論是摸螺螄喂鴨子，還是沉到水里撿蚌殼喂豬，抑或是抓泥鰍、打蒙魚、捉烏龜、釣團魚、放蝦籠、收漁網(wǎng)、撐渡船，去退水的灘上撿石材，到廣袤的江灘尋五彩的長江石，都忙得不亦樂乎。要完成這些與水相關(guān)的工作，游泳就成了我們那個年代峽江少年的必備技能。江溪交匯、水網(wǎng)密布的磐石故鄉(xiāng)給了我們與水纏綿的絕佳舞臺，更何況屋前房后竹樹掩映下映照著藍天白云的大大小小的堰塘，如一個個巨大的鏡片，鑲嵌在故鄉(xiāng)的田野山川。我們從堰塘開始，搪塞大人的借口是去給牛洗澡，從牛背上開始了最初的游泳練習(xí)，然后到更大的泗水溪河溝，在青苔長漂的河溝“打梭梭板”，學(xué)習(xí)跳水，鉆咪咕頭，最后就跳入了長江游泳。去長江里游泳，最初的動力是羨慕大人和比我們大一點的小哥哥能夠去長江撿拾各種“泡河材”——就是夏天發(fā)大水的時候從一里峽沖下來的漂浮物，按慣例是誰撿到歸誰，包括各種家什乃至我們稀罕的籃球、排球、橡膠玩具、乒乓球臺等。我們多次坐在下碼頭的黃葛樹下，悵然若失地看著那些“水貓子”們出沒于漩渦密布的渾黃江水，撈起那些讓我們眼紅的“泡河材”。水貓子原本是水獺，龍長發(fā)的爺爺原來喂養(yǎng)過一只，與魚鷹一樣，是幫助漁民捕魚的動物，后來成了對水上功夫好的人的特定稱謂。據(jù)龍伯伯說，去長江撿“泡河材”必須“破膽”——就是要完成一次橫渡長江的壯舉。12歲那年，為了“破膽”，我和龍長發(fā)、張三號一起，乘著三個吹漲的汽車輪胎的內(nèi)胎，從磐石下碼頭下水，橫渡長江，到達斜對岸的復(fù)興糖廠上岸，完成了“破膽”的壯舉。

那時的長江橫渡，事后想起來是驚心動魄。從下碼頭下水的時候，江面上還很平靜，隨著我和龍長發(fā)乘坐的輪胎游出航道，我們就看見了前后左右飛旋的“漩渦”，有的漩渦大如簸箕，前面的龍長發(fā)引領(lǐng)著方向，成功避開了這一眾漩渦。接著就是“鼓泡水”，渾黃的江面上沖出一股股水柱，幾米高的水柱還像噴泉一般滾滾噴涌，使得靠近它的我們避無可避，因為，從興隆灘上來的一艘機動船已經(jīng)離我們不遠，我們在航道和鼓泡中間別無選擇，張三號最先沖過去，在離鼓泡水很近的地方被噴涌的鼓泡水彈起來，拋向下游的空中，然后又跌落水面，一下子被水沖出十幾丈遠，他大喊我們要抱緊輪胎時，我第二個沿著他的水路貼在“股泡水”上被高高拋起，感覺身體完全飛出水面，剎那間輪胎已經(jīng)脫離我的手臂，飛向下游，我眼冒金星，第一次看見怒濤起伏的黃色江面，感到張大爺抽打他兒子們的親切，還第一次體驗到了死亡的恐懼，當(dāng)我跌落水面又用“咪咕頭”浮出時，一個由機動船經(jīng)過掀起的浪頭再次將我打入水下，我嗆了滿滿一口水，清楚地記得那時的水里充滿了泥沙，我喉頭發(fā)緊，眼睛酸澀，好在龍長發(fā)已經(jīng)截住我那個被浪打落的輪胎。我抱住輪胎，像抓住一根救命稻草，緊接著張三號踏浪而來，我們?nèi)擞趾媳惶?，瞄?zhǔn)航道方向，冒險進入，急流載著我們向下游飛馳，俗稱“搭流水”。兩面的青山、峽谷、灘頭、房屋、水岸，都飛快后退，倏忽而過。終于，我們看見了糖廠高大的煙囪離我們越來越近。龍長發(fā)拉住我，我拉住張三號，我們?nèi)齻€人、三只輪胎，就像曹操的連體戰(zhàn)船一般，脫離航道，靠上了江北的復(fù)興沱，糖廠高高的煙囪就聳立在江岸上，而從一里峽下來的一艘大型客輪“江漢5號”，正卷起一人高的浪墻，向著我們剛才脫離的航道劈波斬浪而來——要是晚起水幾分鐘，后果不堪設(shè)想。

我們呆呆地坐在江岸的一塊巨石上，看著被夕陽染紅的江水，如萬千條金蛇狂舞，江流橫沖直撞，轟然有聲。我們?nèi)齻€人精疲力竭，一言不發(fā)。一會兒，從牛尾石下來的一葉扁舟，不緊不慢地朝我們坐著的地方飄然而來，船上有一個含著葉子煙桿的老者，單人雙槳，涉江而來。龍長發(fā)說：“那是我老漢（爸爸）來接我們了，那是我家的劃子（小船）！”我們就像鏖戰(zhàn)沙場后的士兵，精疲力竭卻又容光煥發(fā)，坐上龍伯伯的小船，回到了磐石下碼頭。

2023年9月，張大爺以90歲高齡去世，他是我們那里走的最后一個“橈胡子”。我少年時候的朋友張三號和龍長發(fā)先后回到了磐石奔喪，我放下手頭的工作，陪他們玩了幾天，送了張大爺最后一程。他們臨走的前一天，張三號提出去長江下巖寺碼頭看我游泳，我說：“你們兩位都是‘水貓子’，不如我們幾個一起游到長江大橋?！彼麄兌诵廊淮饝?yīng)。我們?nèi)齻€人來到長江邊，沿著我平時游泳的路線，從下巖寺碼頭下水，逆水而上，目標(biāo)是連接我們老家磐石和新縣城的長江大橋北橋墩，然后折轉(zhuǎn)，由于庫區(qū)漲水，整個往返路程1500米。我用“自由泳”，龍長發(fā)用他父親當(dāng)年的泳姿“踩水”，張三號用“打涼水”，我們一同下水，如八仙過海，各顯神通，向著長江大橋的方向前進。那天風(fēng)平浪靜，陽光燦爛，三個知天命的磐石崽兒，像梁山好漢浪里白條一般逆水而上，到達目的地后繞橋墩一圈，然后順流而下，搭上流水回到下巖寺碼頭。我們像四十年前一樣，撿拾著少年時代學(xué)會的鳧藻技藝，在秋日暖陽的照耀下，置身于萬頃碧波之上，像三條碩大的長江“鯰巴浪魚”，在峽江里中流擊水，浪尖追逐。一江碧水，兩岸青山，暢意人生。那一江被我們攪動的秋水，漣漪不斷，波浪相隨，我們在湛藍的江面上，劃出長長的詩行。想起千年前寓居我們家鄉(xiāng)的唐代詩人杜甫的那首《最能行》：

峽中丈夫絕輕死，少在公門多在水。富豪有錢駕大舸，貧窮取給行艓子。小兒學(xué)問止論語，大兒結(jié)束隨商旅。欹帆側(cè)柁入波濤，撇漩捎濆無險阻。朝發(fā)白帝暮江陵，頃來目擊信有征。瞿唐漫天虎須怒，歸州長年行最能。此鄉(xiāng)之人氣量窄，誤競南風(fēng)疏北客。若道土無英俊才，何得山有屈原宅。

如今，我們雖然年過半百，依然是“峽中丈夫”“橈胡子”的后代，走過千山萬水，歸來還是驕傲的峽江少年！

作者簡介：

冉前鋒，男，筆名夜雨孤燈，重慶市云陽縣人，重慶市作家協(xié)會會員，爆破工程師，《長河文藝》雜志編輯。作品散見于《延河》《野草》《遼河》《今古傳奇》《紅巖春秋》等雜志，畢業(yè)于四川省人民警察學(xué)校，從警二十年，現(xiàn)任云陽縣合理工程爆破公司辦公室主任。2022年出版散文集《俯仰歧陽關(guān)》，曾獲得2024年《縉云》文學(xué)獎。