1

一九四二年，父親十歲。那年冬天，我們家出了一件大事。

常年在外面做買賣的爺爺讓父親往棗山街送一節(jié)高粱稈，高粱稈一寸長，爺爺縫在了爸爸的褲腰里，囑咐說：“到棗山街交給楊連長，命丟了也不要把這高粱稈丟了?！?/p>

我們鮑家店村離棗山街八十多里路，自從日本人進了棗山街南邊的通遼，鮑家店村和棗山街之間就成了危險地帶，土匪和日本人的間諜時常出沒。

十一月中旬，赤峰北部已是冰天雪地。爺爺給父親穿上羊皮襖，戴上狗皮帽子，腳踏氈疙瘩，扮作逃荒要飯的孩子，出發(fā)了。前三十里地，是蒙古族居住的牧區(qū)，十幾里地不見一戶人家，大雪覆蓋，看不見路，灌木雜草沒膝，走起來非常艱難。

天快黑的時候，父親看到一座廟。因為戰(zhàn)亂，廟里的和尚跑光了。廟里有土炕，父親就合著皮襖躺上炕睡覺。

不知睡了多長時間，突然有人擰父親的胳膊，他睜開眼睛，是兩個十七八歲的男人。父親驚奇地問：“你們干什么？”

男人說：“投靠通遼日本人，得帶點禮物，跑了一天也沒抓到合適的，算你這個小八路倒霉?！?/p>

父親聽爺爺說過，日本人抓到俘虜，用刺刀捅死，用狼狗咬死，手段可狠毒了。父親大聲說：“我不是八路，我這么小，人家能要我嗎，我是要飯的！”男人惡狠狠地說：“那也只能委屈你了！”說著，從腰上解下繩子，把父親綁了起來，押著朝通遼的方向走。

路上大部分是山巒和丘陵，長著古松和樺樹，還有大片沙漠，長著錦雞兒和刺槐，特別不好走。走出十多里，到了一個村子，進了一戶人家的廂房。這家是五間房子，房子東邊的馬棚里有幾匹馬，院子里停著兩輛大轱轆車，是個富裕人家。

進屋不大會兒，這家的主人走了進來，是個胖老頭兒，穿著綢面棉襖，笑容滿面，跟那兩個人很熟悉，安排他們到正房吃飯。

男人出去后，老頭兒仔細看了看父親，說：“你這孩子咋還讓他們抓來了？吃點苦頭是小事，丟了命是大事！”

老頭兒出去不一會兒，一個小女孩送進來一碗小米飯，蹲在父親面前看著他吃。小女孩面黃肌瘦，瓜子臉，眨動的眼睛透著對父親的同情。

父親問：“你幾歲了？”小女孩說：“六歲?！?/p>

父親問：“你念過書嗎？”小女孩說：“沒有。”

父親奇怪，這么富裕的人家，怎么不讓孩子念書呢？問：“你為啥不念書？”小女孩說：“我媽是這家的使喚婆子，我是跟我媽來的，我天天要放羊，要給媽媽當幫手，干活兒……”小女孩兒眼皮耷拉下去，很難受的樣子。

天黑的時候，院子里進來十幾個人，有槍，擠進父親所在的廂房，瞅見坐在屋角的父親，上來踢了他幾腳。

聽他們議論，這幫人屬于偽滿洲國的一支部隊，在和駐扎棗山街的共產(chǎn)黨抗日游擊隊戰(zhàn)斗中被打散了。他們說，去通遼的路讓這幫游擊隊擋住了，得把他們消滅，要是能抓住幾個共產(chǎn)黨，也算向日本人獻了厚禮。他們議論一陣子，就出發(fā)了，留下一個士兵看著父親。

到了半夜，那伙人回來了，個個疲憊不堪，東倒西歪地癱坐在炕上，有的還受了傷。聽他們說，被打死幾個人，沒有抓到對方一個人，也沒有搶到東西，吃了虧！

2

第二天，這伙人朝南邊的通遼方向走，為了避開駐扎在棗山街的抗日游擊隊，他們繞道進入沙漠。走到晚上，住在村里一個地主家。父親觀察了一下地形，地主家在一個大沙窩子中間，周圍除了沙包外，全是柳樹墩子，柳樹條子長有一人多高，一眼望不到邊，人藏匿在里邊，很難找到。父親想，等過了棗山街，再想逃跑就沒有機會了，這次一定要見機行事。

走了一天，那伙人又累又餓，急于吃飯，沒有精力看管父親。父親忍受著餓，動了心思，請求說要出去小便。幾個人罵罵咧咧：“熊人上桌屎尿多，累得要死，要吃飯了，他來事了。去一個人跟著他，咱們吃飯吧！”

一個小士兵跟著父親出了屋子。院子里，有女人在給羊圈里的羊抱羊草。天已經(jīng)黑透了，滿天的星星，云彩偶爾遮住月光。父親朝大門口的西邊走。

那個士兵嚷道：“你往哪里走？”

父親指指院里的女人，意思是得背著女人。士兵沒吱聲。父親轉過西邊的笆籬角，拐向房子后邊，麻利地把皮襖和氈疙瘩脫了蹾在地上，只穿了一雙襪子，撒開腿往西北方向跑。跑了二三十米，聽見那個士兵對著皮襖的方向問：“你完了嗎？這外邊太冷了，回屋吧！”

父親已經(jīng)跑進了柳樹墩子，柳樹條子把他遮擋起來。他腳步不停，拼命朝前跑。后邊漸漸響起了嚷叫聲，雜亂的腳步聲，還有槍聲。

父親一直跑，跑到聽不到動靜了，才停下來。他這才覺得冷，地上的雪很厚，踩上去吱嘎吱嘎響，陷得很深。剛開始跑的時候，因為害怕，沒有注意這些，停下來才想到不穿鞋沒法走路。他又往前走了一段路，看見前面影影綽綽有燈光，是一個小村莊，燈光是從最西邊那家窗戶透出來的。

父親試著推門，門“吱呀”一聲開了，他進去，走過黑乎乎的外屋，進了里屋，就跪在地上，對著有燈光的炕上磕頭，邊磕邊喊救命。

屋子里沒人說話。他抬頭觀看，炕上坐著一個老頭兒，一個老太太和一個年輕的婦女，可能被突然闖進來的父親嚇著了，都慌張地看著他。

父親趕緊說：“我不是壞人，你們不要害怕。”

老頭緩過神來，說：“你別老是磕頭，站起來！怎么回事？這黑燈瞎火的也不給個動靜，冷不丁地進來可真嚇人！”

父親哆哆嗦嗦地站起來，他無法說實情，只說遇到了搶劫的，把他的衣服和鞋都給搶走了。

這家人看父親不像是壞人，又凍成這個樣子，就給父親泡了一碗炒米。父親吃完，老頭又到西屋找來一雙舊布鞋給了父親。

鞋后邊開了線，前面頂開了洞，父親穿上，前面露著腳趾頭，后邊裂開著走不了道。父親跟老頭要了一根麻繩，把鞋綁在腳上。怕那些兵追來，他連夜告別老大爺一家朝北走。

怕有人跟蹤，他先朝東北走，再向西北走，專門走灌木叢密集的地方。走了幾里地，看后面沒人跟蹤，就朝東南方向走。憑他的記憶，東南方向是去棗山街的路。

3

走到快天亮，眼前出現(xiàn)了一條不太寬的土路，父親斷定順著這條路，就可以走到棗山街。他走到天亮，終于看見了五段村。進了村，他找到王家小鋪，這是他跟我爺爺做買賣時住過的小鋪。

小鋪老板剛開門，見父親進來，又是這么一副狼狽相，很吃驚，站在地上傻住了。父親慌亂地對他說：“后邊有人追我，你快把我藏起來！”老板把父親領進西屋，藏在缸后面。

父親說：“我太餓了，給我弄點吃的吧！”

一袋煙的工夫，老板端來一碗小米粥。父親坐在缸后面扒拉進肚子，解了餓，也歇過來了。他急于去棗山街，可是，站起來腿發(fā)直，邁不了步。

老板問：“咋回事？”

父親說：“我要去棗山街替父親結一筆賬，路上被人搶劫，跑得太急，累成這樣?！?/p>

老板說：“這兵荒馬亂的，你父親咋還打發(fā)你個孩子出來辦這種事。”說著，扶著父親慢慢地練習走路。

父親一點一點地會走路了，就告別老板跟著一輛拉鹽車跑到棗山街，找到了游擊隊。他撕開衣服，拿出高粱稈，交給了楊連長，整個人就癱坐在了地上。

呂斌：中國作家協(xié)會會員。在《人民文學》《小說月報》《小說選刊》等刊物上發(fā)表和轉載作品五百余萬字。出版長篇小說及作品集多部。

編輯 沈不言 786559681@qq.com