【摘要】美國南方作家尤多拉·韋爾蒂的短篇小說集《綠簾》主要以殘疾人為敘事對象，刻畫了殘疾人的艱難處境。殘疾人群體的言行舉止備受管制，其生存空間被擠壓盤剝，在南方社會中游離于邊緣地帶。本文剖析《綠簾》中的殘疾書寫，探究殘障人士被他者化的成因，審視主流健全社會對其壓迫的行徑，從而體會韋爾蒂的人文主義關(guān)懷。

【關(guān)鍵詞】《綠簾》；尤多拉·韋爾蒂；殘疾書寫；人文關(guān)懷

美國南方女作家尤多拉·韋爾蒂（EudoraWelty，1909—2001）是1973年普利策獎的獲得者，其作品在生前被收錄在“美國文庫”系列中，打破了該系列以往只收錄已逝作家作品的慣例。以往學(xué)界對韋爾蒂作品的研究通常聚焦于主題研究、敘事策略、女性主義等方面，而鮮少有學(xué)者進(jìn)行殘疾書寫研究。盡管韋爾蒂不是殘疾作家，但她從小就與殘疾人有所接觸。韋爾蒂鄰居家的老仆人路易斯有聽力障礙，被她的哥哥與玩伴嘲笑捉弄。韋爾蒂家的附近還有一個盲人協(xié)會，“每個月都會有兩個白頭年輕人從那兒走來，他們戴著大大的黑框眼鏡，手里拿著掃帚，像槍一樣扛在肩上”[1]。

韋爾蒂對殘疾人被欺凌管制的境遇報以同情，這也造就了其在作品中的殘疾書寫。她的短篇小說集《綠簾》（ACurtainofGreenandOtherStories）中有不少殘疾人物的身影。病殘的身體被認(rèn)為是低人一等的，而身體特征等級決定了特權(quán)、地位和權(quán)力的分配[2]，這導(dǎo)致殘疾人士處境艱難。本文擬從短篇小說集《綠簾》的殘疾書寫入手，剖析弱勢群體的邊緣困境，領(lǐng)悟韋爾蒂對殘疾人的人文主義關(guān)懷。

一、優(yōu)生觀下被規(guī)訓(xùn)的癡傻少女

優(yōu)生觀念盛行于20世紀(jì)初的歐美，認(rèn)為遺傳對于個體生理心智水平的決定性高于后天培養(yǎng)，人的先天基礎(chǔ)大于一切。優(yōu)生學(xué)家依據(jù)對人類生理特點(diǎn)的優(yōu)劣評價，將人區(qū)分為“符合的人”與“不符合的人”。積極優(yōu)生學(xué)鼓勵“符合的人”之間的繁衍，消極優(yōu)生學(xué)則聚焦于“不符合的人”帶來的弊端，主張對智力障礙者等“不符合的人”采取機(jī)構(gòu)收容、性別隔離、監(jiān)禁、安樂死等控制措施。為了鞏固“符合的人”的基因純潔性，優(yōu)生運(yùn)動重點(diǎn)對“不符合的人”進(jìn)行強(qiáng)制絕育[3]，因?yàn)槠浜蟠鷺O有可能遺傳父母的生理與心理缺陷。而智力障礙者作為“不符合的人”的代表，被認(rèn)為是眾多社會弊病的根源，甚至可能會威脅到文明[4]。

韋爾蒂的短篇小說《莉莉·道和三女士》揭示了殘疾人在優(yōu)生觀念盛行之下的殘酷處境，他們的生存空間被大量擠壓，主體意識被無情盤剝。少女莉莉有智力障礙，是優(yōu)生學(xué)意圖管制懲處的重點(diǎn)對象。

由于母親去世，父親有暴力傾向，她由小鎮(zhèn)中的三位“符合的人”卡森太太、沃茨太太和艾梅撫養(yǎng)看管。三位女士是嚴(yán)格的優(yōu)生運(yùn)動執(zhí)行者，撫養(yǎng)只是出于人道主義，看管少女才是重要目的。她們不僅在思想上教導(dǎo)莉莉，讓她“受洗成浸禮會教徒”[5]，還在行為上規(guī)訓(xùn)莉莉，讓她遵循南方淑女的行為范式，當(dāng)莉莉“完全像個淑女——就那樣端坐著，專心地看”[5]2，是一件值得被太太們表揚(yáng)的事。小鎮(zhèn)上的太太們作為南方淑女的典范被迫內(nèi)化了當(dāng)時南方社會對女性的訓(xùn)導(dǎo)，而她們又將這種主流規(guī)范轉(zhuǎn)向施以精神殘疾的莉莉。被南方男權(quán)社會規(guī)訓(xùn)的健全女性在優(yōu)生學(xué)的助虐下成了殘疾女性的規(guī)訓(xùn)者，殘疾女性變成雙重話語霸權(quán)下的受害者。

莉莉除了在行為上要接受小鎮(zhèn)太太們的淑女教導(dǎo)，在著裝上也要被迫模仿南方淑女的模樣。莉莉總是穿著襯裙，“為這類事情卡森太太不知道追著她說了多少回”[5]6。沃茨太太還計(jì)劃送莉莉一件絲綢胸衣。由于莉莉已經(jīng)具備成熟的女性性征，潛藏著不良生育的風(fēng)險。胸衣不但讓莉莉符合南方淑女的著裝要求，也約束其越軌行徑，減少不良生育的可能。

然而，南方淑女思想的灌輸與規(guī)訓(xùn)對莉莉毫無作用。莉莉具有強(qiáng)烈的主體意識，盡管被三位女士全力阻止，依舊計(jì)劃與木琴師男朋友結(jié)婚。在得知莉莉已經(jīng)存在不良生育的可能性時，三位女士下定決心立即將莉莉這枚燙手山芋送到密西西比州埃利斯維爾弱智人學(xué)校，“我們真的得把她弄到那里去——就現(xiàn)在”[5]10。當(dāng)規(guī)訓(xùn)手段不起作用時，三位女士采取了力度更大的隔離管制手段。為規(guī)避“不符合的人”與“符合的人”存在于同一空間，優(yōu)生學(xué)者創(chuàng)造了遠(yuǎn)離于主流社會的異質(zhì)空間，將其集中管制。

另外，優(yōu)生學(xué)還加深了白人的種族優(yōu)越心理，在他們眼里殘缺的人低人一等，不享有人身自由的權(quán)力，也不配擁有主體性。在莉莉明確表示不想去弱智人學(xué)校時，三位女士不但沒有尊重莉莉的意愿，還誘導(dǎo)欺騙她。莉莉的去留全部由三位女士主觀決定。全鎮(zhèn)的人都是三位女士的見證者與協(xié)助者，當(dāng)莉莉被送往火車站時，“維克托里鎮(zhèn)的所有人都在周圍晃蕩，等待火車離站”[5]11，身為弱智兒的莉莉被全鎮(zhèn)當(dāng)作“不良生育”的威脅，是影響小鎮(zhèn)優(yōu)生發(fā)展的定時炸彈，全鎮(zhèn)都在籌劃將這枚炸彈轉(zhuǎn)站移送。

在故事的結(jié)尾，韋爾蒂表達(dá)了自己對于優(yōu)生觀念的思考傾向。轉(zhuǎn)機(jī)發(fā)生于莉莉男朋友的出現(xiàn)。三位女士之一的艾梅開始在讓莉莉去收容所和與木琴師結(jié)婚之間猶豫不決，“目光在這個男人和嘶嘶叫的火車之間游離，到底哪樣更糟糕”[5]13。韋爾蒂借由艾梅的心理活動表明送莉莉去弱智人學(xué)校是一件糟糕的事，她并不贊成剝奪莉莉的人身自由，韋爾蒂對優(yōu)生觀念的反對與對殘疾人士的人文關(guān)懷就此展現(xiàn)。莉莉與木琴師即將舉辦婚禮，不受優(yōu)生學(xué)支持的婚姻也受到了祝福。“有些人以為莉莉在火車上，有些人賭咒發(fā)誓地說她沒上火車。然而，每個人都?xì)g呼著”[5]16，最終在維克托里鎮(zhèn)上，優(yōu)生學(xué)的支持者與反對者兼具，優(yōu)生思想并未完全根除，但韋爾蒂認(rèn)為其盛行程度會逐漸衰減。

二、畸人秀中被凝視的身體景觀

美國20世紀(jì)左右，受優(yōu)生學(xué)思想的影響，身體殘缺的人被貼上“畸形人”的標(biāo)簽，以他者形象進(jìn)入大眾視野。以畸形人為表演者的畸人秀是當(dāng)時風(fēng)靡一時的娛樂節(jié)目，“以娛樂和盈利為目的的畸人秀持續(xù)了一個世紀(jì)左右”[6]。

黑人遷徙使美國南方“白人至上”的觀念受到?jīng)_擊，南方白人的主流性被黑人威脅，產(chǎn)生了身份認(rèn)同焦慮，畸人秀因此應(yīng)運(yùn)而生。它通過展示他者化的殘障身體，加強(qiáng)了殘障人士的非主流性與差異性?；诵惆巡粚儆诿绹拿魃鐣男蜗笳故驹谖枧_上，向觀眾肯定了“誰才是真正屬于美國文明社會”[7]的觀念。在畸人秀的場域中，畸人的身體是觀眾凝視的對象，畸形人淪為供他人觀賞的景觀。觀眾通過凝視畸人奇觀以滿足獵奇快感，權(quán)力關(guān)系在凝視機(jī)制中得以建構(gòu)，主流群體掌握了對畸形人的視覺霸權(quán)。

在短篇小說《石化人》中，畸人秀的表演內(nèi)容之一是連體雙胞胎，他們在畸人秀建立的視覺機(jī)制下被凝視物化?！皞z頭倆臉?biāo)臈l胳膊四條腿，都多少在這兒連上了?？矗荒槼@一臉朝那。”[5]32瓶子中的連體雙胞胎的身體儼然被降格為供人觀賞娛樂的物件，殘缺怪異的身體在畸形秀中被物化為景觀。盡管利奧塔向太太們假意地表明雙胞胎很可憐，但也立即得到了弗萊徹太太的駁斥與反感，南方健全人對畸形人的鄙視與借此增強(qiáng)自身主流身份認(rèn)同感的矛盾心理躍然紙上。

流動畸人秀的另一畸人景觀——黑人侏儒是種族霸權(quán)與視覺霸權(quán)的雙重受害者。病殘的身體被派克太太當(dāng)作奇景來描述，“他們能就用小屁股撐著歇息，滾來滾去”[5]33。而利奧塔對于侏儒是黑色人種的事實(shí)表示并不意外，因?yàn)樵诜N族觀念盛行的南方白人看來，黑人與殘疾人的地位類似，本質(zhì)上都是不同于高貴白人的邊緣他者存在，“就他們那種身份來說，看著也不錯”[5]33，畸形的黑人身體被健全白人降格為景觀。黑人侏儒具有種族與生理方面的兩種異質(zhì)特性，受凝視程度相較于其他畸人更為嚴(yán)重。由黑色人種表演的畸形秀通過凝視機(jī)制滿足了觀眾的種族優(yōu)越心理，健全白人凝視者在與被凝視者的對比中加倍彰顯了自身的社會主流性，從而鞏固了其霸權(quán)地位。

而《莉莉·道和三女士》中的莉莉也因智力缺陷的女性身份淪為被凝視的對象。盡管她在觀看畸人秀時暫時成了臺下的凝視者，但同時也被其他健全觀眾所凝視。小鎮(zhèn)的人對莉莉的凝視在病殘身體奇觀的基礎(chǔ)上還摻雜了男權(quán)規(guī)范的目光，莉莉的一舉一動都被南方淑女思想所裹挾，她的粗俗用語被三位女士幾番制止，“她從哪兒學(xué)來的可怕的說法”[5]11。由于自身生理與性別的文化他者性，畸人秀的觀眾也會成為視覺消費(fèi)對象，文化他者身份如黑人或女性加劇了殘障群體在視覺機(jī)制中的弱勢地位。

《石化人》中的石化人表演者的真實(shí)身份揭露了畸人秀的荒誕性，石化人并不是天生存在的，而是人為偽造的。“食物進(jìn)到他的關(guān)節(jié)里，一眨眼就接成了石頭”，可以“把頭移動四分之一英寸”[5]34，怪異的身體在觀眾的集體凝視下被物化為石頭機(jī)關(guān)。然而，石化人實(shí)際上卻是強(qiáng)奸犯皮利特假扮的。韋爾蒂撕開了畸人秀的偽裝面具，其虛假性得以顯露。在短篇小說《基拉，流離失所的印第安女郎》中韋爾蒂也同樣展現(xiàn)了畸人秀的虛假荒誕，瘸腿的黑人男孩利特爾被假扮成印第安女郎基拉，被迫在雜耍團(tuán)表演生吞活雞。雜耍班用謊言阻止觀眾靠近基拉，剝奪了殘障表演者的話語權(quán)。由于畸人秀的商業(yè)盈利性，策劃者甚至不惜假造畸人。表演者被無情剝削淪為商品，只能充當(dāng)被觀眾消費(fèi)的獵奇視覺景觀。

而在小說的后半部分，韋爾蒂體現(xiàn)了對畸人秀殘疾表演者們的人文關(guān)懷，雜耍團(tuán)最后被治安官取締，黑人利特爾得到拯救，售票員史蒂夫一直心懷愧疚。同樣，在《石化人》結(jié)尾，韋爾蒂表達(dá)了對畸人秀的情感傾向，把畸形人表演者當(dāng)作趣味談資的美發(fā)店太太們被比利·博伊搗亂頂嘴，虛榮的假面被男孩的三言兩語拆穿，丑惡嘴臉無處遁形。

韋爾蒂在《綠簾》中展現(xiàn)了畸人秀中被客體化的多種畸人形象，連體雙胞胎淪為視覺霸權(quán)機(jī)制之下被物化的他者，主體性被削弱盤剝，黑人侏儒的雙重文化他者身份令其被凝視程度成倍加深，由畸人秀經(jīng)營者偽造的表演者石化人與基拉揭露了畸人秀的虛假荒誕?；诵闶前兹藶榱嗽鰪?qiáng)主流認(rèn)同感而產(chǎn)生的舞臺，而殘疾人被迫成為犧牲品。韋爾蒂批駁了健全觀眾與畸人秀經(jīng)營者對畸人表演者的壓迫行徑，表達(dá)了對于弱勢群體的人文主義關(guān)懷。

三、健全文化中被拒斥的邊緣人

“邊緣人”一詞的原型為“陌生人”，由齊美爾提出，指“潛在的流浪人”[8]。帕克基于此提出了“邊緣人”的概念：“邊緣人是處于兩種文化或兩種社會的邊緣的人，而這兩種文化或兩個社會從未完全融合在一起?！盵9]早期的邊緣人概念僅局限于種族與膚色層面。如今，邊緣人泛指因膚色、種族、文化、疾病、性向等方面不與核心主流趨同的各類人群。

短篇小說《鑰匙》中的聾啞夫婦艾伯特與埃莉·摩根是健全人主流社會中的邊緣人。“邊緣人”是文化局外人，他們與主流群體在物理空間上接近，但在文化、社會和情感上疏遠(yuǎn)[10]。聾啞人與健全人雖身處同一物理空間，但因生理缺陷而淪為邊緣人。二人在候車室等車時，候車室一片寂靜，盡管健全人與聾啞人都沒有發(fā)出聲音，但兩個群體本質(zhì)不同，后者因異于常人的行為范式而被前者邊緣化。車站的人對他們的樣狀竊竊私語，宛若目睹奇觀，象征性地對其報以“膚淺的同情”[5]50。車站工作人員不愿與他們交談，擺出“一副難受的樣子，接著又換上很生氣的表情”[5]53，艾伯特與埃莉難以與他人產(chǎn)生言語及行為互動。候車室的人對聾啞夫婦冷淡漠視，連錯過了火車都幾乎無人在意，二人被主流社會徹底邊緣化。

少數(shù)群體區(qū)別于主流群體的特征令他們難以融入主流文化，但如果邊緣人存在融入潛力，主流群體便會產(chǎn)生危機(jī)感。當(dāng)聾啞人艾伯特因鑰匙的出現(xiàn)而用手語完成激情澎湃的演說時，候車室的人感到“局促不安”，甚至“隱隱被觸怒”[5]51。艾伯特對妻子使用了健全人看不懂的手語并擁有了對外輸出觀點(diǎn)的能力，健全人的絕對掌控權(quán)失效，其根深蒂固的優(yōu)越地位被殘疾人挑戰(zhàn)，“就好像他們自己是聾啞人，而艾伯特會說話似的”[5]51。而當(dāng)候車室的人發(fā)現(xiàn)艾伯特不具備真正融入主流群體的能力時，他們感到如釋重負(fù)，“松了口氣”[5]51。殘疾人融入主流群體的潛力使其對主流健全群體存在著短暫威脅性，而這也導(dǎo)致其邊緣地位由于主流群體的畏懼恐慌而被再度加強(qiáng)。

殘疾人與健全人存在著難以調(diào)和的“屏障”，這“屏障”可能源于“邊緣人自身所屬文化的懷舊”或“群體

沖突”[11]。

主流群體與邊緣人難以形成有效溝通，一方面源自主流文化的排斥，另一方面也由于邊緣群體的自我內(nèi)化。艾伯特與埃莉·摩根的聾啞人身份使其在日常夫妻相處中形成了獨(dú)屬于兩人的殘疾人文化環(huán)境，聾啞夫婦沉溺于對自身文化的懷舊，不愿打破現(xiàn)狀。當(dāng)艾伯特?fù)斓借€匙，看到融入主流世界的希望時，他退縮了。當(dāng)來自健全人文化的紅發(fā)男子試圖靠近，埃莉充滿敵意，“責(zé)備地看了他一眼”[5]54。二人不愿被來自另一種文化的人所侵?jǐn)_。他們內(nèi)化了主流世界對聾啞人的地位劃分，認(rèn)為健全人文化“超越了他們的見識和理解力”[5]54，并因此感到自卑。自卑感令邊緣人對主流文化產(chǎn)生了抗拒心理，聾啞夫婦一直合力對抗著主流健全人群體，并從中獲得樂趣。導(dǎo)致二人淪為邊緣人的原因不僅在于客觀上主流群體的無聲排異，也源于主觀上殘障人士的他者性內(nèi)化與對抗意識，而這本質(zhì)上都?xì)w咎于主流群體的霸權(quán)主義。

邊緣人有四種結(jié)局：同化、平衡、回歸、超越[12]。韋爾蒂趨向于同化結(jié)局，即邊緣群體被主流群體接受吸納。韋爾蒂對淪為邊緣人的聾啞夫婦的未來是樂觀的，雖然候車室的人沉寂冷漠，但她安排了紅發(fā)男子作為健全人文化的邀請人。紅發(fā)男子具有柔情熱心的氣質(zhì)，全候車室只有他注意到聾啞夫婦沒有搭上車。當(dāng)艾伯特把他的鑰匙藏起來時，也沒有出言責(zé)備，反而更關(guān)心夫婦二人的目的地。故事最后紅發(fā)男子給了他們另一把鑰匙，提供給聾啞夫婦融入健全人文化的可能性。盡管這一舉動并沒有給聾啞夫婦帶來實(shí)質(zhì)性的幫助，但也代表著邊緣人走向同化結(jié)局的希望。

韋爾蒂洞察殘疾人的邊緣性并進(jìn)行了人文關(guān)懷式書寫，對其掙脫邊緣化樊籠持樂觀態(tài)度。

四、結(jié)語

韋爾蒂筆下的殘疾人因病殘的身體被規(guī)訓(xùn)、被凝視、被邊緣化。健全主流群體規(guī)訓(xùn)管制殘疾群體的言行舉止，擠壓其生存空間，剝奪其主體性與人身權(quán)利，令其游離在主流社會文化之外。韋爾蒂的殘疾書寫具有人文主義關(guān)懷，她深刻洞察了殘疾人受人欺凌的生存困境并報以同情，主張健全群體與殘疾群體和諧共處。人們應(yīng)借此審視反思主流社會的話語體系，為構(gòu)建和諧包容的社會而做出努力。

參考文獻(xiàn)：

[1]Marrs，Suzanne.EudoraWelty：ABiography[M].NewYork：HoughtonMifflinHarcourtPublishingCompany，2005.

[2]Thomson，R.G.ExtraordinaryBodies：FiguringPhysicalDisabilityinAmericanCultureandLiterature[M].NewYork：ColumbiaUP，1996.

[3]Larson，EdwardJ.Sex，Race，andScience：EugenicsintheDeepSouth[M].Baltimore：JohnsHopkinsUP，

1995.

[4]Stubblefield，Amanda.“BeyondthePale”：TaintedWhiteness，CognitiveDisability，andEugenicSterilization[J].

Hypatia，2007，22（2），162-181.

[5]韋爾蒂.綠簾[M].南京：譯林出版社，2012.

[6]Thomson，R.G.ExtraordinaryBodies：FiguringPhysicalDisabilityinAmericanCultureandLiterature[M].NewYork：ColumbiaUP，1996.

[7]Forest，L.NeverOneNation：Freaks，Savages，andWhitenessinU.S.PopularCulture[M].Minneapolis：UniversityofMinnesotaPress，2005.

[8]齊美爾著，林榮遠(yuǎn)編譯.社會是如何可能的[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2002.

[9]Park，R.E.HumanMigrationandtheMarginalMan[J].TheAmericanJournalofSociology，1928，（05）：881-893.

[10]Simmel，G.TheQuantitativeAspectoftheGroup/TheStranger[A]//KurtWolff.TheSociologyofGeorgSimmel[C].NewYork：TheFreePress，1964.

[11]趙欣.“邊緣人”研究的理論脈絡(luò)、核心邏輯與研究展望[J].國外社會科學(xué)，2021，（04）：116-127.

[12]余建華，張登國.國外“邊緣人”研究略論[J].哈爾濱工業(yè)大學(xué)學(xué)報（社會科學(xué)版），2006，（05）：54-57.

作者簡介：

任冰，東北林業(yè)大學(xué)外國語學(xué)院教授，碩士研究生導(dǎo)師，研究方向：英美文學(xué)。

張藍(lán)心，東北林業(yè)大學(xué)外國語學(xué)院碩士研究生在讀，研究方向：英美文學(xué)。