空中飛人

準(zhǔn)確地說(shuō)，我現(xiàn)在所寫(xiě)下的一切，都是生活教給我的。我現(xiàn)在之所以記錄下一切都是因?yàn)殚喿x過(guò)了生活的這一頁(yè)。這一本書(shū)，雖然我現(xiàn)在沒(méi)有創(chuàng)造的記錄，但我知道從這一片沉默的空白之中所滲出來(lái)的悲傷的蜜。

我的閱讀和沉默真是鋪天蓋地。你能夠通過(guò)書(shū)寫(xiě)的考驗(yàn)， 意味著你已經(jīng)來(lái)到了生活的肺腑。你應(yīng)該寫(xiě)下理智的洞察嗎？你應(yīng)該寫(xiě)下情感的洞察。我知道你閱讀的舌頭越來(lái)越挑剔， 越來(lái)越謹(jǐn)慎。但這沒(méi)有意義，你應(yīng)該飛縱于天空的沉厚之中，哪怕明天死去， 你也看到了只有上帝踱步的花園中才能醞釀生成的七彩。

這么說(shuō)吧， 你真是太拘泥于自我判斷的局部了。我們不該迂腐地相信解剖學(xué)啊。

這里沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)的苦難，真是太好了。你不要挑起戰(zhàn)爭(zhēng)，請(qǐng)你務(wù)必站到那個(gè)墻角。這里也沒(méi)有嬰兒啼哭，真是太寂靜了。你能陷入瀑布之力， 也能驚天動(dòng)地地合著它流瀉的韻律起舞。這一切真是太好了。因?yàn)槟氵€年幼，人生中有太多滋味值得你品嘗。

不過(guò)，如果你愿意放棄，這也沒(méi)什么。你會(huì)在瀑布之外建立模型， 你照樣能夠懂得汪洋的隱秘激流。你不必近前，你站在那里就可以。

我記得你答應(yīng)我會(huì)在黃昏與那些人相聚。只要你傳來(lái)信號(hào)，我就知道你解脫了。你可以飲百毒酒不亡。你的血液里也有火苗吧，讓它自己選擇是否燃燒起來(lái)，你知道它一旦燃燒起來(lái)，就會(huì)變得茁壯而艷麗。你是不可能在火焰之中取酒的，所以，你要預(yù)先儲(chǔ)備一些。

熬過(guò)了這些年，你會(huì)變得蒼老，無(wú)所事事。你會(huì)變得活潑，像個(gè)老年童子。當(dāng)然，你也未必會(huì)因年老而受辱。你或許會(huì)盡快地到達(dá)那個(gè)肺腑之地。你知道，人只有開(kāi)啟臨終之眼， 才會(huì)想清楚他的視野中有多少無(wú)意義的鐵。

我就是在那本《死亡之眼》中讀出了你的無(wú)憂愁。你蹦蹦跳跳，像一只驚天鳥(niǎo)。

讓我把剩余的一點(diǎn)食物給你吧。我造出了新的無(wú)物之陣。這是可以不飲自飽的時(shí)光。它使我的虛無(wú)也充實(shí)起來(lái)。我堅(jiān)定地走到了又一個(gè)盡頭，這多好。沒(méi)有你賦予我的鐵， 我還不會(huì)相信寒冬中冷風(fēng)一吹麥浪翻滾的傳奇。

這是我最該感謝你的。你知道吧，我從多少年前就該感謝你。你怎么就沒(méi)有想到，天空中的飛人， 就是我謝意最濃的時(shí)候招來(lái)的那支沒(méi)羽箭呢。

我最怕你待在那里不動(dòng)。我最怕你喧囂而多飲。你不必貪食。你的意思？最無(wú)意思。

紀(jì)念幣我放在桌上了。我不會(huì)再回歸此處。你我的往文已經(jīng)喪盡，你的回憶里也不會(huì)有一只幼年的蟲(chóng)子。

我把你的繪像放桌上了。因?yàn)槟憔褪侨绱说囊粋€(gè)人，我現(xiàn)在已經(jīng)忘記了你。因?yàn)槟悴恢档糜洃?，你只要做好你的替身。你只要藏好那秘密的花盆就可以。小心流水落在你的土地上，它也能開(kāi)出黑色的花來(lái)。

飛人傳

時(shí)間之念，陡然發(fā)生。它幾乎是對(duì)你孤處一室唯一的饋贈(zèng)。你所能做的，是追尋你夢(mèng)幻的蹤跡嗎？夢(mèng)亦如黃鶴，事實(shí)上它從未發(fā)生。寫(xiě)下，也不再變得堅(jiān)實(shí)，而黎明的草灰卻突兀地剩了下來(lái)。在黎明，聆聽(tīng)你心中反復(fù)之念， 還會(huì)有什么下來(lái)？ 我所能想到的，不是過(guò)往，但每年今宵，都能看到；我所忘卻的，亦不是過(guò)往，但每一今宵，都成了不值一提的浮云。天際蒼蒼聳動(dòng)，地面默默如訴。時(shí)間的懸念陡然發(fā)生。我會(huì)在黎明中看到大人，他們都在公園深處沉寂相候。他們可以對(duì)彼此說(shuō)些什么？柴火雖溫，不過(guò)如此；你只是與他們擦肩，將陌生的臉面變成一條快速消除的金邊。四十五年里，每一刻增長(zhǎng)都未有奇效，但最值得的擁有，仍是四十五，而不是更多的小于一，是更多的四十五（這矯情的時(shí)間數(shù)字，只對(duì)你一個(gè)人有奇效）。為了防止自己失態(tài)，你才在黎明醒來(lái)。夢(mèng)中景象，是自造的山水，它們?cè)缤矶紝⒆兂烧鎸?shí)的你我。時(shí)間中的密約太少，而且看起來(lái)散亂鋪陳， 不過(guò)是今天一時(shí)興起才定立一個(gè)結(jié)構(gòu)， 寫(xiě)下一個(gè)數(shù)字。你沉沉地活著，捕捉幻象，而后睡去；一時(shí)沒(méi)有慰藉（想不起來(lái)），但坐立睡臥皆得安穩(wěn)。你一時(shí)成功，瞬間失落，萬(wàn)眾矚目，但如今只有這片刻天地是真實(shí)的。文字有奇效嗎？因?yàn)樗癁樯揭?，使黑空的世界之大更?jiàn)精彩。除了我們， 更多時(shí)間流逝中是見(jiàn)不到飛人的?！帮w人傳”空空如也，如果可以想象，那你隨時(shí)都來(lái)畫(huà)餅。

人生確屬走馬觀花

人生確屬走馬觀花， 因此人生中的許多階段，許多曾經(jīng)覺(jué)得難以跨越、不可移易的時(shí)光早已過(guò)去。那些忙得昏天黑地，顧盼之間竟然見(jiàn)不到清晨的薄霧， 不知道昏曉之更替的時(shí)光，早已過(guò)去。那些曾經(jīng)固定在一處的起居，也像一段未歷的時(shí)光，它們陌生得像是異域、他途、另外的時(shí)空。無(wú)論多么久長(zhǎng)都只是須臾， 在真正廣大的時(shí)間之內(nèi)，我們從來(lái)沒(méi)有遭遇一個(gè)真正的盡頭。你不會(huì)完整地記得一個(gè)生命、一段故事的終始，因?yàn)榍劭傇?，萬(wàn)般矯情或懇切都有局限；或許你自認(rèn)擁有一雙巨目，就來(lái)自于你激情沸騰之際物理的真實(shí)， 但你仍然無(wú)法環(huán)顧眾生蹉跎時(shí)日光的升落……窮極八荒的念頭來(lái)得強(qiáng)烈而古怪， 但你實(shí)際的容身之地何其小啊！ 為了將那種人所共有的念頭固定下來(lái)， 你或許已經(jīng)制作了精良的尺子用來(lái)量取光陰， 但你仍然局促于一個(gè)逼仄的空間之內(nèi)。人生確屬走馬觀花，你真正意義上的留存，不是被人為地記取的，因此與之相關(guān)的努力毫無(wú)意義。我們?cè)?jīng)路經(jīng)的那些溝壑都還未被填平， 但我們的靈魂跨山越海， 早已躍過(guò)了那些溝壑嗎？ 在詩(shī)中， 我們確屬勝者， 但那些灰白色的墻卻“不會(huì)被儲(chǔ)存得太久了”； 比我們活得久的是那些草木，因?yàn)闀r(shí)光濃艷，最主要的芬芳便來(lái)自它們的綻放。每到春天，我都會(huì)提醒自己那些舊事已經(jīng)過(guò)去， 而未來(lái)是不會(huì)單一地存在的——未來(lái)有多重面目， 分布在我們的身體中、心里。未來(lái)有多重面目，分布在你人生中的多個(gè)階段。它們只有極細(xì)小的滄桑，但仍是無(wú)法被完整地想到的；而這些缺失的部分， 并不足以形成根本性的叩問(wèn)。你來(lái)到了船前，你看到了孩子們，你看到了他們的衰老， 而未來(lái)的年高者也不會(huì)活過(guò)十萬(wàn)年。杜鵑開(kāi)花的時(shí)候我就知道了，在那些盛大的物體內(nèi)部，并沒(méi)有根本性的激流。激流都是緩慢的，素裝如紙，“寥寥幾筆草畫(huà)”。因此人生確屬走馬觀花，如今你看到的，便是你早已跨過(guò)的那些句段。你的命運(yùn)飄飄蕩蕩，在與草木無(wú)異、與陰晴之咒相類的早晨形成了一處停泊。因此你把它寫(xiě)了下來(lái)， 在如膠似漆的歡愛(ài)中把未來(lái)的瓜果寫(xiě)了下來(lái)……人生確屬走馬觀花，你的如椽之筆也無(wú)法寫(xiě)出一具旅途中的巍巍骨架……

信念的純度

需要保持信念的純度， 力爭(zhēng)使其不被浮云和摸不著的事物襲擾，因此，自我強(qiáng)調(diào)是必然的。相對(duì)于時(shí)光流動(dòng)而言，信念守恒而緩慢，但因?yàn)樽晕覐?qiáng)調(diào)和不斷的深耕，終會(huì)漸至壯大。這幾十年來(lái)，在信念的捕捉和安頓方面，我費(fèi)去的是粒米之功，卻收獲了一段完整的長(zhǎng)城、寬闊的地平線，也收獲了無(wú)限期許和深情感受。若無(wú)信念則茫茫然，若深情不至，則俯首環(huán)顧，也不見(jiàn)有眾人雀躍的歡呼。多少年里，我看著這棵花樹(shù)盤(pán)桓而起， 周而復(fù)始， 芬芳的節(jié)氣始終未被埋沒(méi)。時(shí)間已經(jīng)不再是一顆顆細(xì)小的鐵釘，它是驛站里的塵土，點(diǎn)、線與面組合起來(lái)，變成鳥(niǎo)翼、獸足，因此總算在死亡來(lái)臨之前，變得無(wú)比醒目。我們?cè)噲D證明的是什么？在寰宇的席卷之中，總是“他們說(shuō)”，因此即便山野無(wú)人，也萬(wàn)木沛然，將彌沒(méi)其間的空氣充塞。我只有一個(gè)信念與你緊密相連，我已經(jīng)將近在咫尺的思念清晰地寫(xiě)了下來(lái)——你會(huì)慢慢地看到，因?yàn)樗谏L(zhǎng)，會(huì)長(zhǎng)成一個(gè)通天的巨物。

廁身

人生終須來(lái)到“沒(méi)有困意” 時(shí)方見(jiàn)終局，因?yàn)榇猴L(fēng)浩蕩，你只是廁身于時(shí)間這條駁船上。那大大小小的錐心刺骨是對(duì)你的感覺(jué)的護(hù)衛(wèi)， 當(dāng)你麻木得對(duì)一切都似乎茫然無(wú)覺(jué)時(shí)，你的生命雖在，但感覺(jué)已死。社會(huì)對(duì)人的千錘百煉，或許正是如此？但實(shí)際上你卻錯(cuò)了。社會(huì)中面目復(fù)雜的云，也有筋骨，不唯有細(xì)小的浮現(xiàn)（看不見(jiàn)的柔韌）。人有社會(huì)性，這對(duì)極了，我們由此目睹了歷史萬(wàn)千，眾生絢爛，晨曦之中的光明流淌有如溫暖的天籟。這自然便是你的負(fù)重之愛(ài)，因?yàn)檫€有未竭的詞窮來(lái)成就你， 因?yàn)檫€有顧盼中的會(huì)心擁抱你。你的社會(huì)性，不是因?yàn)槟阏驹谝粋€(gè)端點(diǎn)上， 而正是因?yàn)槟闵硖幦嗽埔嘣浦腥钥梢杂兴伎己褪叩耐闯?。你確乎可以深知， 并且感同身受地經(jīng)過(guò)了冰山，蹚過(guò)了激流，但只有這說(shuō)不清道不明的另一日，漸漸成就了你。你的任務(wù)便是接受這種成就， 見(jiàn)識(shí)無(wú)情天地， 鑄造翻身之機(jī)。樓前繁花未開(kāi)，飛鳥(niǎo)也不聞啁啾，但你沒(méi)有困意，因?yàn)樗紤]極深，因?yàn)檫@空白的街面極其遼遠(yuǎn)， 因?yàn)檫@遲到的欣慰極其不易捕捉， 因?yàn)槟銟O其鄭重但也不是沒(méi)有可能再向往日回頭。一切舊人舊事都喜氣洋洋，他們于無(wú)所留戀中緬懷了一切。

責(zé)任編輯：施藝