王立群

某個拍攝采訪的間隙，我在岱廟天貺殿前的石凳上坐下，試圖讓自己回答一個問題：中國古建筑最具魅力的部分到底在哪里？究竟是什么一直在吸引著我？

我曾在北京沉浸于頤和園的一步一景，驚嘆于天壇的氣勢恢宏；在敦煌九層塔下臣服于古代畫師天馬行空的想象力；在張掖西夏大佛寺的屋檐下想象河西走廊的昔日繁華；又在洛陽白馬寺齊云塔的銅鈴聲中感知心緒漸趨寧靜，它們每一處都會給我不同的答案，所以當我走近岱廟，不禁會想，這一次岱廟又會帶給我什么樣的新體驗？

我曾數(shù)次登上泰山，卻是第一次來到岱廟，所以一切體驗都是全新的。還沒進入岱廟，就被其四周的角樓迷住了，墻是被日曬雨淋后飽和度降低的暗紅色，瓦卻是陽光下泛著光彩的金黃，加上古城墻下春天花朵的映襯，實在讓人不舍移開視線，更何況還有遠處如黛的連綿群山。

角樓屋頂亮麗的金黃讓人感覺它似乎從來沒有沾染歲月的痕跡，這與它腳下的城墻形成了鮮明的對比。岱廟城墻很高，灰色的墻磚密密麻麻排列上去，很多已經(jīng)被侵蝕得頗為嚴重，墻面坑坑洼洼不再齊整，但這才像一座真實的古建。

岱廟的周圍很是繁華，這里是泰安老城的中心，它的東西城墻與泰安當?shù)鼐用竦淖≌g距離極近。但高聳的城墻把所有的城市喧囂都隔絕開去，踏入正陽門的那一刻，我就真正走進岱廟的懷抱里了。

三月，牡丹還在沉睡，但玉蘭開得雀躍。配天門前的紫玉蘭洋洋灑灑鋪展開去，雖已經(jīng)有百年樹齡，但與旁邊的銅獅相比，它實在是小字輩。銅獅鑄造于明代，但即便是堅硬的金屬也無法抵擋時光的侵蝕，其面部已經(jīng)變得斑駁。銅獅在配天門前孤獨站立了數(shù)百年，終于有玉蘭溫柔的陪伴，每年春天，它是否也能嗅到玉蘭的香氣呢？腳下的小獅子說明這是一尊雌獅，想來她定也很是享受。

中國古建的主體幾乎不會出現(xiàn)金屬材質。岱廟內同樣鑄造于明代的鐵塔、香爐，鑄造于宋代的鐵桶，也多為陪襯。鐵塔在日軍的轟炸中僅存一層塔座，三層塔體，最初并不在廟內。保存完好的香爐與鐵桶，倒是與岱廟息息相關，一用于焚香，一用來防火，在數(shù)百年的風雨中也只是丟失了一些光澤。

相比于銅鐵的穩(wěn)定，岱廟內的其他部分都在以更快的速度“變老”。

中國古建，賦予了木材全新的生命力，而木材又為中國古建注入了靈魂。也正是因為以木為主體，岱廟才一次次被大火吞噬。但榫卯的美學魅力和木材自身彈性為建筑帶來的穩(wěn)定性讓它的地位極其穩(wěn)固。仁安門下，天貺殿內，已經(jīng)翹起的彩繪讓這些木頭露出了本來面目，平添了許多滄桑。而院落里依然蒼翠的古柏，則展示著木頭源于其本真的生命力。但更多的植物并沒有古柏一樣的壽命，早已在時光中化為枯枝被移除。如果它們真的有主體意識，會選擇成為建筑的一部分被賦予另一層生命嗎？

加速變老的還有石頭。北京文物部門曾對石質文物腐蝕情況進行過比較分析，結論是近50年石質文物腐蝕程度與此前500年所造成的腐蝕基本相同。岱廟的石碑、石欄、牌坊恐怕也不例外。古人認為石頭可以與天地同壽，但今天的我們仔細端詳，天貺殿前的圍欄摸上去有沙礫的質感，粗糙卻真實。學者陳從周把這圍欄比作天貺殿的“素裙”，如今，這裙角也失了華麗，變成“古著”。腳下的青石臺階卻變得越來越光滑明亮，那是游人參拜留在岱廟的痕跡，臺階兩側的是頑童滑出的凹痕，讓這肅穆的廟宇平添了一絲歡笑。

城墻、牌坊、殿堂，岱廟的一切都井然有序，唯獨天貺殿前的中軸線上，憑空多出來一株古柏——孤忠柏，它太過跳脫，竟然擋在登山之路的正中央，而岱廟的修建者還把它保留了下來，除了“古人講究建筑與自然的和諧統(tǒng)一”這一解釋，我們似乎找不到它能立于此處的其他理由。

春日午后的陽光灑在青石板上、古柏樹干上，形成溫暖的斑駁，游人的腳步在不自覺中放慢。岱廟的千百個細節(jié)在腦海中閃回，我卻無法將其定格。一個專題采訪，讓我在幾天的時間里吸收了太多信息，真的陷入“不識廬山真面目”的窘境?；蛟S等下一次，當我像從我身邊走過的每一個人一樣，以純粹游人的身份再次走進岱廟，應該能輕松找到答案了吧。

（工作人員于夢珂，實習生董良言、孫鵬宇對本文圖片拍攝亦有重要貢獻）