許謀清

現(xiàn)在，已經(jīng)見不到幾十年前閩南老家的鄉(xiāng)民吃飯的姿態(tài)了：左手用三個手指頭托著一個大雞角碗，無名指和小指頭往里兜一個小花碗。大碗里盛的是番薯，或是番薯干，都是煮湯，好一點的是番薯稀飯，小碗里盛的是咸篤篤的豆豉醬瓜。他們通常不在家里吃飯，而是找個墻根，蹲成一溜，全都赤腳，裸露著十個腳指頭。在他們前邊蹲著幾只眼巴巴的柴狗。

那時，鄉(xiāng)里人總惦記著用土缽燉雞燉鴨來“補冬”，一年只有一次，在立冬節(jié)氣。那一天，全村家家戶戶都殺雞宰鴨，也許為了顯擺，他們在屋子外邊搭灶、燒火，村巷處處飄著肉的香味。

各種婚喪喜慶，擺宴坐八仙桌，吃的多為填飽肚子的主食：稠面線、炒米粉、大面（炒面）、糯米飯、芋頭。主食多，湯也多，因為做湯省料。雖然靠山臨海，但所謂的“山珍海味”，只是點綴配搭。印象最深的是最后一道菜“肉夾包”。大人總是舍不得吃，帶回家給孩子。

這幾十年，故鄉(xiāng)發(fā)生了天翻地覆的變化，與飲食有關(guān)的種種也今非昔比。原來鄉(xiāng)人吃飯在屋外，現(xiàn)在在屋內(nèi)。原來用的是四四方方的八仙桌，現(xiàn)在是大圓桌。原來坐條椅，現(xiàn)在坐靠背椅。至于擺宴席，原來在家里，現(xiàn)在大多在飯店，也有搭長棚請廚師的。原來是五道主食，現(xiàn)在只有一道主食。原來湯多，現(xiàn)在上干貨，光紅色的就有龍蝦、角蟹、東星斑、土蝦、九節(jié)蝦、蝦姑排等。現(xiàn)在，湯一般就兩道，比以前更講究，諸如牛尾湯、鮑魚排骨湯。原來盛湯是大盆，現(xiàn)在是一人一盅。

如今，在酒席上還依稀能找到一點記憶，比如面線。面線象征長長久久，在我們那兒，生日吃面線，有客人來也吃面線。只是原來酒席上是煮面線，現(xiàn)在是炒面線——先把面線放在油里炸，六七分熟時撈出來，泡在水里把油氣洗去，再配上各種作料一起炒，比如蝦仁、干貝、香菇、黃花菜。要是在過去，這顯得太奢侈了。

富起來后，辦婚宴壽宴等宴席時，家鄉(xiāng)的許多企業(yè)家會借這個時機給慈善基金會捐款，回報社會。這也是一種新的飲食姿態(tài)。

選自《文摘報》