摘要:目的:《樹上的男爵》是意大利著名作家伊塔洛·卡爾維諾的作品,小說講述了18世紀柯希莫·皮奧瓦斯科·迪·隆多男爵12歲上樹后一輩子在樹上生活的奇幻故事。文章試圖從文學(xué)倫理學(xué)的視域出發(fā),對文本進行現(xiàn)代性解讀與闡釋。方法:文章基于文學(xué)倫理學(xué)的相關(guān)理論,回到小說發(fā)生的歷史倫理現(xiàn)場,從倫理環(huán)境、倫理選擇、倫理困境與突破三個層面,剖析柯希莫這位“樹上的男爵”所面臨的種種倫理抉擇,以及作者卡爾維諾想通過情節(jié)和艱難抉擇傳達的“生活在樹上—守望大地—升入天空”的深層隱喻。結(jié)果:小說看似荒誕的故事背后,隱藏著卡爾維諾對人類自我實現(xiàn)之路的隱喻:柯希莫通過一次次艱難的倫理選擇,在不斷的探求與摸索之中,達到非個人主義的完整,成為“完整的人”。結(jié)論:卡爾維諾通過故事所要傳達的是人在現(xiàn)代社會的不斷異化,具體而言,即人的完整性和自我性的喪失。但柯希莫的艱難探索展示了人即使處于困境、即使面臨難題,也不會放棄對自我空間和價值的探索。他的努力具有啟示意義,鼓勵人們勇于追求自我和理想價值,不被現(xiàn)實和困境所束縛,變得麻木遲鈍??孪DF其一生所追求的,就是成為獨立、完整和具有思考力的個體。
關(guān)鍵詞:" 《樹上的男爵》;文學(xué)倫理學(xué);卡爾維諾;倫理隱喻
中圖分類號:I0-05;I106.4 文獻標識碼:A 文章編號:1004-9436(2024)06-00-03
《樹上的男爵》是意大利作家伊塔洛·卡爾維諾(1923—1985年)的代表作,小說以第一人稱視角,講述了“我”的哥哥柯希莫·皮奧瓦斯科·迪·隆多12歲時因為和父親產(chǎn)生矛盾,一氣之下爬到樹上,從此開始在樹上生活,終其一生也不曾下樹的故事。荒誕的故事背后隱藏著卡爾維諾對人類自我實現(xiàn)之路的隱喻:柯希莫通過一次次艱難的倫理選擇,在不斷的探求與摸索中,達到了非個人主義的完整,成了“完整的人”。
目前,國內(nèi)對《樹上的男爵》一書的研究主要集中在小說敘事藝術(shù)、生態(tài)觀以及人物形象分析等方面,缺乏從文學(xué)倫理學(xué)視角出發(fā)的研究和解讀。本文基于文學(xué)倫理學(xué)的相關(guān)理論,回到小說發(fā)生的歷史倫理現(xiàn)場,通過剖析柯希莫倫理選擇背后的原因,總結(jié)他“生活在樹上—守望大地—升入天空”的自我實現(xiàn)之路。
1 壓抑的倫理環(huán)境
文學(xué)作品不會憑空產(chǎn)生,它必須依附于一定的時間和空間,也就是倫理環(huán)境。文學(xué)倫理學(xué)要求批評者追溯作品產(chǎn)生的倫理環(huán)境,并站在當時的立場和觀念解讀文學(xué)作品,而不是依據(jù)當下的倫理道德要求居高臨下地評判文學(xué)作品。聶珍釗指出,“不同歷史時期的文學(xué)有其固定的屬于特定歷史時期的倫理環(huán)境和倫理語境,對文學(xué)的理解必須讓文學(xué)回歸屬于它的倫理環(huán)境和倫理語境”[1]14。
《樹上的男爵》以18世紀中后期的意大利為背景,“我”和哥哥柯希莫出生在翁布羅薩的一個貴族家庭,雖然此時啟蒙運動已經(jīng)在歐洲發(fā)展得如火如荼,但理性之光并未照進這個封建保守的貴族家庭。
“我們”的父親阿米尼奧·皮奧瓦斯科·迪·隆多男爵是一個刻板保守,窮盡大半輩子追逐公爵爵位的封建貴族。在動蕩年代,他滿腦子想的都是繼承權(quán)、家族榮譽這些事情,為了同遠近的貴族們斗爭,費了不少力氣。為了取得公爵爵位,在奧地利帝國軍隊攻打翁布羅薩時,阿米尼奧男爵冒險站在了帝國一邊,并將自己的仆從借給將軍差遣,后來又娶了將軍的女兒為妻?!拔覀儭钡哪赣H科拉迪娜·迪·隆多從小在軍營長大,對軍事抱有巨大的熱情,而婚后,她只能在房間里做些編織、刺繡和紡線等女紅,以傾注自己尚武的熱情。對待孩子,她則往往用“生硬的軍人方式”“練兵場上的口令”來下達命令。
這個家庭的核心成員還包括叔叔埃內(nèi)阿·西爾維奧·卡雷加騎士、姐姐巴蒂斯塔以及神父福施拉弗勒爾。叔叔卡雷加騎士是一個行事神秘、沉默寡言的人,他是家庭莊園的總管卻缺乏治家的才能;姐姐巴蒂斯塔性格古怪,把自己的惡劣心緒都表現(xiàn)在烹飪上,她喜歡做奇奇怪怪的食物,讓柯希莫兄弟倆苦不堪言;神父福施拉弗勒爾則年老昏聵,無可無不可的行事態(tài)度讓他游離于這個家庭之外。
在這樣的倫理環(huán)境中成長,孩子們的天性受到了極大的壓抑。因此,卡爾維諾選擇了吃飯這個人們習以為常,但又最能表現(xiàn)家庭溫情的場景,來展示嚴苛的倫理環(huán)境對孩子們的壓抑。在年滿12歲之前,孩子們不被允許跟大人在一桌吃飯,并且進餐要在神父監(jiān)督之下,嚴格按照程序進行,“我們在神父陪伴下的進餐在長時間的禱告之后才開始,一勺勺規(guī)規(guī)矩矩,合乎禮儀,一聲不響地進行。如果誰從盤子上抬起眼來,或者喝湯時發(fā)出了輕微的響聲,那可不得了”[2]2。12歲后,孩子們終于可以上餐桌跟父母一起吃飯,但迎來的是更加嚴苛的餐桌禮儀,父親會按照宮廷里的進餐規(guī)矩訓(xùn)練孩子們,稍有違背就會引來訓(xùn)斥,母親則以軍人的姿態(tài)命令他們,助父親一臂之力。
柯希莫與父親的沖突正是從餐桌開始,柯希莫對傳統(tǒng)道德的叛逆,也正是從他拒絕進食開始,他試圖逃離這令人窒息的倫理環(huán)境。
2 艱難的倫理選擇
倫理選擇是文學(xué)作品不可或缺的部分,文學(xué)作品的主人公無不面臨著倫理選擇的考驗,正是因為倫理選擇,人物性格得以凸顯,故事情節(jié)得以承續(xù)。在文學(xué)倫理學(xué)的語境下,“一方面,倫理選擇指的是人的道德選擇,即通過選擇達到道德的成熟和完善;另一方面,倫理選擇指對兩個或兩個以上的道德選項的選擇,選擇不同則結(jié)果不同,因此不同選擇具有不同的倫理價值?!保?]267
《樹上的男爵》以柯希莫拒絕進食,負氣爬上樹為開端?!拔业母绺缈孪DてW瓦斯科·迪·隆多最后一次坐在我們中間的那一天是一七六七年六月十五日。我記得很清楚,事情好像就發(fā)生在今天一樣。……柯希莫說著:‘我說過不要,我就是不要!’推開那盤蝸牛。他往??蓮膩頉]有鬧得這么兇。”[2]2就這樣,柯希莫以懵懂的自由意志和賭氣式的倔強,宣布和地面的決裂:“我絕不下樹!”但當時沒有多少人把一個少年負氣的話當真,父親也認為,只要柯希莫厭倦了樹上的日子,自然就會下來。他沒有預(yù)料到的是,樹上的生活改變了柯希莫觀察世界的視角,也徹底改變了這個孩子一生的軌跡。生活在樹上后,他第一次感覺世界如此美麗、充滿生機,與之前腐朽壓抑的家庭生活截然不同,這讓他堅定了在樹上生活的信念。
在12歲到65歲的50多年時光里,柯希莫一直生活在樹上,過著與眾不同的生活。他曾多次收到重返地面的邀請,但最終未踏上地面半步。
柯希莫曾在樹上結(jié)識一群住在城門外的貧民小孩,由于家境貧困,這群孩子經(jīng)常偷吃農(nóng)民們種的水果,是遠近聞名的“果子大盜”。在從小到大的教育中,父親總是告誡柯希莫要遠離他們。然而,成為“樹上的男爵”之后,科西莫竟然意外和這群“大盜”成了朋友。由于和他們待在一起,柯希莫好幾次被當成偷果子的賊。在一次由附近佃農(nóng)和小地主發(fā)起的反盜行動中,柯希莫受到圍攻,被人用幾支叉子頂在了樹上。幸好隊伍中有名拳師認出了柯希莫,不僅幫他解了圍,還提議送他回家。在面臨艱難的倫理抉擇時,柯希莫并未被挫折嚇倒,他依舊堅定留在樹上的決心:“你們別費神了,我認識我的路,我知道我要走的路!”[2]39
還有一次,柯希莫冒險跨越樹木稀疏的地段,去內(nèi)陸城市奧利瓦巴薩,只為結(jié)識一個跟他一樣生活在樹上的家族。這個古老的西班牙貴族家庭因為被國王流放,被迫開始在樹上生活,他們雖然衣食住行都有人伺候,不改在地面生活時的驕奢習氣,并依舊期望恢復(fù)名譽,但是沒法下樹過正常的生活。在抵達奧利瓦巴薩后,柯希莫在這群流亡者的營地里大顯身手,他教人們以各種方式從一棵樹跳到另一棵樹上,他帶領(lǐng)這些貴族運動,以適應(yīng)樹上生活,他還為營地安裝了各種自己發(fā)明的設(shè)施,如蓄水池、灶爐、睡袋等。在這個過程中,柯希莫跟一個叫烏蘇拉的流亡貴族少女陷入愛河。但不久后,國王收回成命,流亡的貴族們夙愿得償,可以返回家園,重新?lián)碛凶约旱呢敭a(chǎn)。面對親王同去格拉納達的邀請、榮華富貴的誘惑,柯希莫依舊選擇拒絕:“我比你們早到這上面來,先生們,我也要留到最后!”[2]163
即使在生命的最后時刻,面對“我”的勸阻,柯希莫依舊不肯違背自己的原則,于是人們只好把木梯子靠樹干架著,讓人上去時時幫助他,給他送熱的飲食。然而,已經(jīng)奄奄一息的柯希莫,在看到一個熱氣球飄過來靠近他時,一躍而起,跳進了熱氣球里,最終消失在大海那邊,不知所終。故事就這樣落下帷幕,柯希莫以一種極富詩意的方式結(jié)束了自己的一生,小說也因此迎來最后的高潮。
人類無時無刻不處于倫理關(guān)系的大網(wǎng)中,倫理選擇是一種自我選擇的行為,個體通過這種方式明確自己的定位,確認自己的倫理身份。卡爾維諾通過柯希莫一系列的選擇,對人類該如何實現(xiàn)自我完整作出了回答。以8歲時反抗父親、拒絕進食為開端,柯希莫的反抗意識貫穿了他的一生,在他對陳規(guī)教條的反抗和對個人自由的追尋中,以及他對個人道路的抉擇中,都暗含他對腐朽權(quán)威的不屑。因此,當費德利哥親王詢問他為何不與他們一起離開時,柯希莫以“抵抗”作為自己的理由。而在他垂垂老矣之際,更是以決絕的方式隨著熱氣球飄向太空,最后不知所終??孪D砸患褐杂梢庵?,抵抗陳舊禮教的侵蝕,并堅持到了生命的最后一秒[3]。
3 倫理困境與突破
倫理困境是一種難以解決的沖突,通常由倫理混亂而引發(fā)。倫理困境在文學(xué)作品中普遍存在,并且有多種表現(xiàn)形式,最典型的表現(xiàn)形式就是倫理兩難。不管是小說中還是現(xiàn)實中,所有人物都活在一定的社會環(huán)境和人際網(wǎng)絡(luò)中,背負著不同的倫理身份。倫理身份是個體在社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò)中的“坐標”,同時規(guī)定了個體需要承擔的責任、義務(wù),而柯希莫的樹上生活讓他同現(xiàn)實世界隔離開,模糊了他的倫理身份,剝奪了他履行義務(wù)的可能性,導(dǎo)致他陷入倫理困境之中[4]。
在多次勸阻和抓捕柯希莫的行動失敗后,隆多男爵曾來到樹下,質(zhì)問他:“可是您的學(xué)業(yè)怎么辦?您的基督徒的信仰怎么辦?您打算像一個美洲的野人那樣長大嗎?”[2]68而作為兄弟的“我”,也擔心柯希莫會在自然的物性中迷失自己,“樹干、鳥嘴、魚鰓,形形色色同人類如此殊異的生存方式,這些他如此之深地進入的野生生物的境地,可能已經(jīng)塑造了他的心靈,使他失去了人的一切風貌”[2]90。但事實并非如此,柯希莫生活在樹上不是為了拋棄家庭和社會責任,更不是為了逃避現(xiàn)實,他保持著對集體生活和人類社會的熱情,并且聰明地在堅守自我和作為翁布羅薩居民中的一員之間找到了平衡??v觀其一生,柯希莫并未因為長期生活在樹上而遠離人民。相反,他通過各種方式積極履行義務(wù),廣泛參與社會建設(shè)。
例如,在與強盜賈恩·德依·布魯基的交往中,柯希莫對閱讀和學(xué)習產(chǎn)生了極大興趣,這種愛好陪伴其終身,他狼吞虎咽般看完各類書籍,對天文地理、宗教民族甚至生物醫(yī)學(xué)等知識進行鉆研,并且與歐洲最偉大的哲學(xué)家建立了書信聯(lián)系,同這些優(yōu)秀人物進行探討。臨死前,柯希莫依舊堅持撰寫《樹上理想國憲法草案》,他希望通過自己的構(gòu)想,為后世的人打造一個理想的“樹上宮殿”。
此外,柯希莫還勇于實踐,他將自己的想法與善意化為行動,做了許多利人利己的事情。他學(xué)會了修剪樹枝的技術(shù),幫助種植主整枝;他幫助農(nóng)民觀測天氣,自愿幫他們辦差事;為了防火,他廣泛組織群眾,不僅修筑起蓄水池,還組織了消防隊來維護森林安全,以便在火災(zāi)發(fā)生的第一時間將火勢控制??;他識破了叔叔卡雷加騎士和海盜的陰謀,帶領(lǐng)翁布羅薩的居民們抗擊海盜,并且無私地將戰(zhàn)利品分給正在森林里忍饑挨餓的燒炭工人們;為了保護翁布羅薩的居民,他巧設(shè)陷阱,拖著病體與狼群作戰(zhàn),最終這場危機得以解除……種種事件,不一而足。
小說一開始,柯希莫以一個叛逆任性的孩童形象出現(xiàn)在讀者面前,但在經(jīng)歷艱難的倫理選擇與斗爭之后,他開始蛻變?yōu)橐粋€看似怪異,但深得人們敬重的“樹上的男爵”,在保持自我與奉獻社會中達到了完美平衡,蛻變?yōu)閱⒚烧吆驼鞘械氖刈o者,即卡爾維諾眼中的理想主人公形象——一個既能管理好個人生活、施展才華,又能關(guān)心世人,投身于時代的洪流,不斷為他人謀取利益的真正的“完整的人”。
4 結(jié)語
文學(xué)倫理學(xué)批評的立場和最終目的是發(fā)現(xiàn)文學(xué)的倫理價值。在《樹上的男爵》中,柯希莫從12歲上樹生活到65歲隨熱氣球飄向遠方不知所終,始終以固執(zhí)的姿態(tài)堅守自己的理念,他用一生時光所追求的,就是成為獨立完整且對他人、社會有利的個體??孪D墓适鹿膭钪藗冏非笞晕液屠硐雰r值,不被現(xiàn)實所裹挾。
參考文獻:
[1] 聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評導(dǎo)論[M].北京:北京大學(xué)出版,2014:14,267.
[2] 卡爾維諾.樹上的男爵[M].吳正儀,譯.南京:譯林出版社,2012:2,39,163,90.
[3] 聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評與人性概念的辨析[J].名作欣賞,2020(19):5-11,2.
[4] 劉喜娟.淺談文學(xué)倫理學(xué)批評與人性概念的辨析[J].今古文創(chuàng),2021(15):45-46.
作者簡介:胡洪菁(1997—),男,云南麗江人,碩士在讀,研究方向:域外漢籍。