倫敦羅南角公寓（Ronan Point）坍塌事故被稱為當(dāng)代建筑界的“泰坦尼克號”，英國人對高住宅樓一度產(chǎn)生恐懼。誰能想到泡了一杯茶，炸掉半幢樓。這不是故事會，而是讓英國人集體恐懼高樓的真實事故，甚至還改變了世界建筑規(guī)范。

泡個茶，家炸了

1968年5月16日凌晨5點，住在倫敦羅南角公寓（Ronan Point）的艾維·霍奇（Ivy Hodge）小姐走進廚房，想泡一杯熱茶，她劃了根火柴打算點燃煤氣。

不巧碰上煤氣罐泄露，火苗迅速引起了瓦斯爆炸，強大的爆炸力摧毀了她上方的承重墻，墻壁垮塌導(dǎo)致地板無法支撐。墜落的部分依次撞擊下層，造成連續(xù)破壞，導(dǎo)致整座公寓的一個角區(qū)發(fā)生多米諾骨牌效應(yīng)，從上到下一直坍塌到底層。媒體形容猶如“一堆紙牌的崩塌”。從現(xiàn)場照片上可以看到，整幢公寓坍塌的一角像被狠狠切了一刀一樣，傷口利落而規(guī)整。

霍奇瞬間被炸飛出去，嚴(yán)重?zé)齻覜]有生命危險?？蓸窍卤辉业娜藳]那么幸運，爆炸造成4人死亡，17人受傷。事后英國政府派調(diào)查小組介入發(fā)現(xiàn)，羅南角公寓不是年久失修的老樓，而是兩個月前完工便啟用的新樓。

調(diào)查小組分析，爆炸產(chǎn)生的破壞力并沒有想象那么大，設(shè)計缺陷才是羅南角公寓事故的真兇。經(jīng)過各大媒體的頭版大肆報道后，恐慌在各大高層住宅小區(qū)蔓延。

快速拼裝的高樓

人們害怕在夢中被砸死，因為幾乎所有的高樓都采用和羅南角公寓一樣的技術(shù)。

一種19 4 8年興起于丹麥，被稱為“預(yù)制建筑組件”（Larsen-Nielsen）的技術(shù)。顧名思義，該技術(shù)大量使用預(yù)制組件拼接，預(yù)制混凝土板和標(biāo)準(zhǔn)化配件出廠后就可以立即組裝。羅南角公寓依靠這種技術(shù)，大大縮減了工期。

該公寓的墻體、底板、樓梯、全部是預(yù)制結(jié)構(gòu)。底板和墻拼接鑲嵌在一起，其連接處先用螺栓固定再用水泥覆蓋。每層樓的底板都由其下方的承重墻直接支撐，并向下傳遞。

調(diào)查發(fā)現(xiàn)，這些拼接處的縫隙不是一般的大。甚至“如果你拿一張小紙條，從樓梯板塞進去，紙條的另一端會從樓下公寓的天花板伸出來?！眰惗氐蹏砉W(xué)院（Imperial College London）研究還發(fā)現(xiàn)，當(dāng)時爆炸產(chǎn)生的沖擊力大約是70KPa，是煤氣爆炸的正常數(shù)值。一般生活使用的燃?xì)庠谠摯笮〉墓⒗锉ㄗ罡吣墚a(chǎn)生800kPa的沖擊。“打了個噴嚏，讓房子塌了?！碑?dāng)時公眾借此比喻“預(yù)制建筑組件”技術(shù)，對其熱情和信心也隨之崩塌。但“預(yù)制建筑組件”技術(shù)的產(chǎn)生并非無緣無故，這和歐洲的戰(zhàn)后需求息息相關(guān)。

廢墟中建起幢幢高樓

二戰(zhàn)結(jié)束后，一些歐洲城市幾乎被夷平，如柏林、華沙、倫敦等大城市在大轟炸后損失極其慘重。樓沒了，人多了，怎么辦？以英國為首的當(dāng)局選開啟了“公共住宅”計劃。他們擇在老城周邊建設(shè)統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)的高樓，把人都塞進去，既節(jié)約了土地，又能防止戰(zhàn)后難民形成。

而市中心的空地或者被損毀的樓要么部分修復(fù)要么按照原來的規(guī)模進行現(xiàn)代化重建，這種速配式高樓逐漸在全歐二三線城市蔓延。

有了速配式高樓，還要刺激開發(fā)商建設(shè)。彼時的英國普遍住宅都是聯(lián)排或獨棟，只有大洋那頭的紐約或芝加哥人愛住高樓。于是補貼計劃應(yīng)運而生，英國規(guī)定：修得越高補貼越多，按樓層算。因此從英格蘭到蘇格蘭，高層住宅簡直像坐火箭一般，從南到北四處冒起。

很快，那些因戰(zhàn)爭流離失所的人，以及拖家?guī)Э谶M城尋找機會的人，都住進了這種速配式高樓。雖然不如精心設(shè)計的聯(lián)排別墅，但看起來干凈明亮，并配有現(xiàn)代化的電梯、暖氣、淋浴設(shè)施。據(jù)統(tǒng)計，英國的格拉斯哥和倫敦在六十年代大建設(shè)巔峰期時，修建的住宅中高層套數(shù)占比甚至達(dá)到80%，全國范圍內(nèi)一度也攀升至29%的建設(shè)比例。繁華的背后，隱憂和危機也正浮出水面。

劣質(zhì)設(shè)計震驚高層

由于趕工期，無法精細(xì)施工，沒過幾年高樓就開始出問題，屋頂漏水，混凝土塊剝落，鋼筋腐蝕，墻壁潮濕而逐漸令人難以忍受。

當(dāng)腐蝕混凝土出現(xiàn)裂縫后，建筑安全性就開始被破壞了。羅南角公寓爆炸算是壓倒了最后一根稻草。

1970年，英國對現(xiàn)行的建筑規(guī)范（building regulations）公布了第五修正條例（5th amendment），要求建筑結(jié)構(gòu)在設(shè)計時必須達(dá)到整體穩(wěn)定性——

即建筑在遭遇火災(zāi)，爆炸，沖擊或者其他人為災(zāi)害的時候，必須保證結(jié)構(gòu)不會發(fā)生于初始事故誘因不相稱的連續(xù)坍塌。這是全世界最早的對建筑結(jié)構(gòu)整體穩(wěn)定性的規(guī)范要求。

正如，1968年向首相威爾遜提交羅南角爆炸事故報告時附注所說，整個事故由一個煤氣爆炸而起，但接下來的坍塌則是在設(shè)計階段就已經(jīng)被決定了的。但羅南角的居民直到八十年代才逐步搬離出來，并于1986年逐步解剖式拆除。

拆除的過程中，建筑委員會發(fā)現(xiàn)問題比想象中嚴(yán)重，低層的混凝土承重點出現(xiàn)了裂縫，可能在刮強風(fēng)時就會被施加額外壓力而崩潰。一年后，1987年10月在英國出現(xiàn)罕見超大風(fēng)暴，萬幸沒有拖延，否則羅南角的全部居民將被壓在一片廢墟之下。（來源：國家地理）

責(zé)任編輯/張元奕