“很多舞蹈老師都不像你這樣教，跟他們一樣教形體、教舞蹈賞析、教特長生舞蹈不是更輕松嗎？你為什么一定要這么做？”2022年，北京師范大學(xué)第二附屬中學(xué)舞蹈教師王小蓮以《還舞于人，以舞育人：全員全程的高中舞蹈課程群建設(shè)》為題，申報了國家級教學(xué)成果獎，這是在專家指導(dǎo)環(huán)節(jié)，她被問到的第一個問題。

“當(dāng)時特別震驚，心里一直有個聲音，我要忍住別哭?！痹u審專家的問題直擊王小蓮內(nèi)心，十余年的教學(xué)片段不時浮現(xiàn)在眼前。自碩士期間接觸到“素質(zhì)教育舞蹈”，到成為一名邊緣性學(xué)科的授課教師，為學(xué)生爭取資源、建設(shè)課程群，她在持續(xù)探索中追問生命的意義，也借舞蹈讓學(xué)生們正視自己、發(fā)展自己，一同探尋舞蹈教育的理想模樣。

從“正統(tǒng)”之路出走

5歲學(xué)舞，11歲進(jìn)入專業(yè)院校，21歲赴北京舞蹈學(xué)院讀研，王小蓮從小成長在聚光燈之下，專業(yè)性的舞蹈是她的全部世界。按照這樣的專業(yè)發(fā)展路徑，未來她要么成為一名職業(yè)舞者，要么成為培養(yǎng)職業(yè)舞者的教師。

2008年起，我國著名舞蹈教育家呂藝生及其團(tuán)隊提出藝術(shù)教育要具有專業(yè)性與普及性，關(guān)注學(xué)生的真實發(fā)展，著手開發(fā)面向全體學(xué)生，探索適合我國教育實際的教育性舞蹈課。剛讀研的王小蓮初次接觸到“素質(zhì)教育舞蹈”項目，在聽講座時突然被觸動：在普通中小學(xué)里，舞蹈要么存在于形體課當(dāng)中，只給女生授課；要么是特長生為了獲取更好升學(xué)機(jī)會的“專屬”課程，在功利傾向中慢慢趨近于職業(yè)舞蹈。

“我的第一感覺是無地自容。作為一個學(xué)了這么多年的舞蹈人，竟然從沒想過自己國家的舞蹈教育是什么樣?！蓖跣∩忛_始思考，在中小學(xué)里，舞蹈以這樣的方式存在是否合適?！翱赡芤驗槟贻p，覺得自己能做很多事，使命感一瞬間被喚醒，我告訴自己要為改變這樣的現(xiàn)狀做些事情?！彼暾埣尤雸F(tuán)隊，參與教育性舞蹈課程的研發(fā)與推廣，空閑時就去中小學(xué)授課。課堂上學(xué)生那種忘我的、肆意的模樣讓她深受觸動：“如果沒有外界固定的標(biāo)準(zhǔn)，孩子們原來能夠這么自由、快樂地跳舞?！彼_始真正明白，舞蹈可以不只是教師示范、學(xué)生模仿，教師可以運用各種創(chuàng)造性的方法引導(dǎo)學(xué)生由心而動。來自學(xué)生的反饋、校長和家長的認(rèn)可，讓20多歲的王小蓮產(chǎn)生了極大的滿足，但又不止于滿足。目睹學(xué)生的變化，她越來越多地感受到教育性舞蹈的意義。

“成為一個師者而非舞者。”王小蓮暗暗下了決心。

正視并喚醒生命

“好像每個人小時候都會跳舞，我們常常能看到幼兒聽到音樂就會不自覺地點頭、跺腳，為什么長大后沒能繼續(xù)發(fā)展？為什么很多學(xué)校要求學(xué)生們保持規(guī)范的坐姿，一個‘多余’的動作都不被允許？”王小蓮認(rèn)為，學(xué)生慢慢不再跳舞，反映的也可能是一個人的生命本能被抑制。

王小蓮在開始教學(xué)前，最重視的是為學(xué)生構(gòu)建一個溫暖、安全的支持性環(huán)境。她不太關(guān)注學(xué)生們的動作標(biāo)準(zhǔn)與否，更在意他們敢不敢自由地動、有沒有由心而動?！案S聽到的音樂自然律動，我認(rèn)為那就是最美、最動人的。”她認(rèn)為學(xué)生的舞蹈動作沒有一個硬性標(biāo)準(zhǔn)，“如果一定要說標(biāo)準(zhǔn)，那就是他們的動作應(yīng)是自己的本真表達(dá)”。她期望喚醒學(xué)生的生命力，而后使其接納和欣賞生命。

學(xué)生慢慢知道，無論如何表現(xiàn)，老師都會給予表揚鼓勵，同學(xué)會有掌聲，從而逐漸愿意打開自己，敢于運用自己的肢體。在一次與畢業(yè)生的交談中，一名學(xué)生說道：“現(xiàn)在回憶舞蹈課，最大的印象是改變了一些功利的想法，不再覺得舞蹈一定是要塑造身形或是表現(xiàn)出所謂標(biāo)準(zhǔn)的美，而是可以喚起人的‘良善’?！蓖跣∩徸穯枺骸盀槭裁磿恰忌啤@個詞？”學(xué)生陷入短暫的沉默，答道：“忙碌的高中學(xué)習(xí)、生活之外，我時常想著追求更多的生命意義。舞蹈讓我看到了生命的美好，也感受到身邊同學(xué)豐富的生命力。我想，這樣的經(jīng)歷可以喚起年少時的良善。”

另一名男生回憶起那年為“北京市第二十屆學(xué)生藝術(shù)節(jié)”創(chuàng)編參賽舞蹈的日子。這是北京市教育系統(tǒng)內(nèi)一項非常專業(yè)的舞蹈比賽，既往的選手大多來自專業(yè)團(tuán)隊?？吹奖荣愅ㄖ翘?，王小蓮問學(xué)生：“咱們要不要玩?zhèn)€大的？”班里的男生們表現(xiàn)出極大的興趣，13個男生決定參賽。王小蓮沒有站在自己女性舞者的視角本能地給出男子群舞的建議，而是讓學(xué)生們深度參與創(chuàng)編過程。那時劉慈欣的《三體》正風(fēng)靡于校園，有男生提議排一個以《三體》為主題的舞蹈。

“你能一下感覺到普通學(xué)生和舞蹈生思維模式的不同，他們的第一想法是選擇天文物理這類主題，給我很大沖擊?！蔽璧干朴谑闱椋居跀⑹?。清楚這一特點后，男生們將場景設(shè)定為一群軍人在若干年后進(jìn)入太空的畫面。在創(chuàng)編過程中，他們?yōu)榱恕案犰拧保炞C過很多設(shè)想：在教師的指導(dǎo)下設(shè)計爆炸，但組委會禁止有明火；想過利用干冰“騰云駕霧”地出場，但測算后無法和表演節(jié)點匹配上。最后他們與航模社開展合作，在節(jié)目中進(jìn)行人機(jī)互動。腳踢出去、飛機(jī)飛遠(yuǎn)，手伸開來、飛機(jī)靠近……比賽謝幕，臺下7個航模小組的學(xué)生一齊站立，場館內(nèi)響起熱烈的掌聲。在這樣的專業(yè)比賽中，人們沒有見過這種充滿男性力量感和科技感的非專業(yè)性作品。

“比賽候場時，我們的男生和評委在上下樓時打了個照面，當(dāng)時評委就很好奇，這是哪個參賽隊的學(xué)生？評委對他們評價極高，說男生就應(yīng)該是這個樣子?！?/p>

在跨學(xué)科融合中成長

工作的第三個年頭，王小蓮越來越多地發(fā)現(xiàn)，學(xué)生們在創(chuàng)編舞蹈作品的過程中會不自覺地融入其他學(xué)科知識。一次作業(yè)，她給了學(xué)生一段非常緩慢的音樂，要求大家利用教室空間進(jìn)行調(diào)度編排，并以小組為單位進(jìn)行展示。“以舒緩的音樂為背景，是為了便于學(xué)生更多考慮身體的情緒表達(dá)。這是舞蹈課的任務(wù)，我也只是關(guān)注舞蹈本身?！蓖跣∩徴f。學(xué)生們呈現(xiàn)出的作品令她驚喜，“有的小組表現(xiàn)了受精卵發(fā)育的整個過程，包括如何破壁、如何有絲分裂，還有的呈現(xiàn)出牛頓力學(xué)和線速度、角速度等知識”。這些在常規(guī)舞蹈教學(xué)中幾乎不會出現(xiàn)的主題和內(nèi)容啟發(fā)了她。2017年，借由申報北京市教育科學(xué)規(guī)劃辦課題的契機(jī)，王小蓮成功立項，開始深入地研究跨學(xué)科融合，思考體系化的課程設(shè)計。

“所有教師可能都會面臨這樣的問題，你要不要接受現(xiàn)狀，要不要有新的突破？在我看來，為了實現(xiàn)自己的人生意義和自我價值，教師一定要成長，而這也一定會促進(jìn)學(xué)生的成長?！?020年，線上教學(xué)成為常態(tài)，在愈發(fā)感受到生命的有限后，王小蓮開始思考自己想以什么樣的方式度過一生。一次次旁聽線上教育講座后，她感受到自己的局限，決定繼續(xù)求學(xué)。讀博后，隨著眼界的開闊和理論認(rèn)知的加深，她開始了對課程與教學(xué)的再認(rèn)識。在一次與導(dǎo)師郭華的聊天中，王小蓮被問道：“舞蹈的知識是什么？”她一時語塞，開始重新嚴(yán)肅地思考：過去自己教的是知識嗎？舞蹈的知識是什么？

王小蓮排斥百科式教學(xué)，一直不太喜歡在課上教授舞蹈常識。舞蹈有哪些舞種、哪些流派，各個時期的舞蹈家有哪些……在她看來，即便學(xué)生當(dāng)下記住了這類問題的答案，未來也不一定用得上。如果有學(xué)生對這些感興趣，也能夠自己搜索相關(guān)信息，沒必要專門去教授。如果這不屬于知識，舞蹈技能就屬于知識嗎？她不愿承認(rèn)，因為那又會走回專業(yè)性教學(xué)的老路。

學(xué)生們該從放松、真實的身體表達(dá)中獲得些什么？時至今日，王小蓮依然沒有一個明確的答案?！暗议_始真切認(rèn)識到知識不只是以符號為載體，它可以是表現(xiàn)于學(xué)生們身上的技能，可以是能力、是素養(yǎng)?！薄拔璧敢獏⑴c學(xué)校的整體育人，而不僅僅宣稱它就是好?！弊x博后，在導(dǎo)師的啟發(fā)下，她站在更為宏闊的視角，將舞蹈置于整體育人的脈絡(luò)中，發(fā)揮學(xué)科的特長?？鐚W(xué)科也的確提高了學(xué)生的學(xué)習(xí)效率，產(chǎn)生了“1+1gt;2”的效果。采取跨學(xué)科項目式學(xué)習(xí)形式，構(gòu)建會賞、會編、會演的舞蹈創(chuàng)作能力培養(yǎng)閉環(huán)，亦是對新課程改革的積極回應(yīng)。學(xué)生的舞蹈創(chuàng)作能力體現(xiàn)于作品主題、題材、結(jié)構(gòu)、動作、調(diào)度、音樂、舞美等多個方面，他們的創(chuàng)作除與舞蹈專業(yè)直接相關(guān)外，還與其他藝術(shù)門類以及文學(xué)、哲學(xué)、心理學(xué)、物理和信息技術(shù)等學(xué)科密不可分。

以傳承優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的“詩樂舞跨學(xué)科項目式學(xué)習(xí)”實踐為例?！霸?、樂、舞三種古老的藝術(shù)形式本是由節(jié)奏、韻律結(jié)合而成的同根同源的生命體，隨著藝術(shù)品類的不斷細(xì)化，三者逐漸發(fā)展成為獨立形態(tài)，中小學(xué)教育隨之將其拆解到語文、音樂、舞蹈課程范圍?！蓖跣∩徴J(rèn)為，培養(yǎng)學(xué)生舞蹈創(chuàng)作能力完全可以返本歸源，組織學(xué)生基于《詩經(jīng)》中的名篇展開想象，根據(jù)詩、樂、舞的藝術(shù)相通性創(chuàng)編舞蹈作品。教學(xué)中，各科教師先進(jìn)行文學(xué)、音樂、古典舞知識的串講，而后由學(xué)生從中選擇感興趣的篇目。

一個小組創(chuàng)編的是《伐檀》，講述了統(tǒng)治階級剝削勞動人民，使得民不聊生的生活情境。學(xué)生們并非再現(xiàn)篇目中的場景，而是結(jié)合當(dāng)時的熱點新聞事件進(jìn)行了轉(zhuǎn)化。他們學(xué)習(xí)魯迅的批判視角，審視現(xiàn)代人的生存處境。學(xué)生選用的音樂有種中世紀(jì)暗黑風(fēng)格，編排的動作更接近于現(xiàn)代舞，最終的表現(xiàn)形式又是一群“吸血鬼”控制著缺乏自我意識的工人們。即便王小蓮原本期望學(xué)生緊扣傳統(tǒng)文化，不被內(nèi)容和形式所限制，但逐漸成形的作品與她此前的設(shè)想還是有著不小出入，“這時其實要做一個抉擇，決定要不要支持這樣的‘非傳統(tǒng)’。但我又發(fā)現(xiàn)學(xué)生這樣做時，它的意義是不同的。他們將傳統(tǒng)文化描述的情境融入當(dāng)今的社會去思考，作為青少年能以這樣的視野去看待世界，我覺得更能體現(xiàn)傳統(tǒng)文化的意義?！?/p>

另一個小組選擇的篇目是《葛生》，講述了一個妻子悼念戰(zhàn)爭中亡夫的故事。這個小組的學(xué)生導(dǎo)演在確定主題后，逐漸明確自己的編排思路：“當(dāng)我在網(wǎng)上觀看一些古典歌舞劇時，我發(fā)現(xiàn)它們大多局限在詩歌本身的歷史環(huán)境中，而戰(zhàn)爭導(dǎo)致的妻離子散是在世界各地都會發(fā)生的，于是我當(dāng)即就把這首描述古代中國的民詩與西方的歷史事件聯(lián)系起來，將劇本的背景設(shè)定為二戰(zhàn)時期，用這樣中西結(jié)合的方式，更能體現(xiàn)出戰(zhàn)爭不是對于某一個具體小人物的傷害，更是對于世界所有人民的傷害?！蹦猩母赣H是一位退伍軍人，在觀看表演后欣慰于如今的學(xué)生仍能關(guān)注到戰(zhàn)爭中小人物的命運。

“在我們從小接受的教育里，每一門學(xué)科都是獨立存在的，這讓我們很容易對每個學(xué)科形成孤立的看法而忽略它們背后的聯(lián)系。而在這樣的藝術(shù)創(chuàng)作中，我發(fā)現(xiàn)，一部完整的藝術(shù)作品需要文學(xué)作為內(nèi)核，用音樂、舞蹈把其中的情感外化出來，三者缺一不可。帶著這樣的觀點去思考問題，就會發(fā)現(xiàn)如果只是運用單一的學(xué)科思維，那么所呈現(xiàn)的效果一定是單薄苦澀的。在生活中也是如此，每一個學(xué)科都是從不同角度、不同思維方式出發(fā)的，有著理性與感性的區(qū)別，而只有我們將它們完美融合在一起、形成一個綜合的學(xué)習(xí)觀和藝術(shù)觀，才能更充分、更深刻地觀察人間百態(tài)，體悟百味人生。”男生在自己的“導(dǎo)演日記”里如是寫道。

舞蹈是“身心一元”的，舞蹈教育不僅要教學(xué)生完成“跳”的動作，更要在知性、感性和理性的交互作用中幫助學(xué)生實現(xiàn)身心和諧。舞蹈成為北師大二附中很多學(xué)生學(xué)科學(xué)習(xí)之外重要的心靈棲息地?！案呷奈璧刚n好像是一個暫停鍵，讓我們在每天做題、講題的重復(fù)中，找回了缺失的時間概念。進(jìn)入下學(xué)期，不再有這種喘息機(jī)會，會覺得很累?！痹诟呷詈笠粋€學(xué)期，為了準(zhǔn)備升學(xué)，學(xué)生們不再有舞蹈課，幾個學(xué)生的傾訴中盡是失落。

這些年，讓王小蓮最有成就感的一節(jié)課正是發(fā)生于高三。那是一個11月，教室外是北京城冬季里常有的天氣，一點點霧霾之下，天色陰暗。教室內(nèi)四十多名學(xué)生一步一步經(jīng)由引導(dǎo)完成他們的獨舞即興，進(jìn)入心無旁騖的狀態(tài)，周身似有柔和的光彩。那是她心目中的職業(yè)高光時刻。

“我見過最鮮活、最有生命力的學(xué)生，所以不愿意隨波逐流、得過且過。”那次國家級教學(xué)成果獎的指導(dǎo)現(xiàn)場，王小蓮這樣回答。