提起“上海四重奏”,音樂(lè)愛(ài)好者們會(huì)不約而同地想到他們精彩的現(xiàn)場(chǎng)演奏與經(jīng)典專(zhuān)輯,更將他們視為華人室內(nèi)樂(lè)組合的鼎冠和驕傲。自從1983年在上海音樂(lè)學(xué)院應(yīng)比賽之需成立,“上海四重奏”作為一支杰出的古典音樂(lè)表演組合,已經(jīng)走過(guò)了四十年的藝術(shù)旅程。在經(jīng)歷了諸多自我超越與蛻變之后,如今的李偉綱、于翔、李宏剛和尼古拉斯·薩瓦拉斯組合成為享譽(yù)歐美與中國(guó)的古典音樂(lè)團(tuán)體,躋身當(dāng)代最具影響力的室內(nèi)樂(lè)精英行列。2023年伊始,為了隆重慶祝自己的40歲生日,用現(xiàn)場(chǎng)演奏回報(bào)廣大觀眾,上海四重奏于國(guó)內(nèi)展開(kāi)系列巡演。他們的足跡遍及上海、北京、西安、昆明、海口、南寧、福州、天津、深圳、成都、呼和浩特等城市,將海頓、莫扎特、貝多芬、德沃夏克、巴伯、潘德列茨基、周龍和博爾科姆的經(jīng)典四重奏作品傾情奉獻(xiàn)。
四重奏作為一種源自18世紀(jì)的古典室內(nèi)樂(lè)表演形式,一貫講求演奏者彼此之間的交流配合,更要將譜面的音樂(lè)記錄復(fù)現(xiàn)為生機(jī)活躍、精巧銜接的動(dòng)人音響?!吧虾K闹刈唷鼻∈窃谶@些方面表現(xiàn)出卓越的技藝與才華,用飽含情感與熱度的琴音打動(dòng)愛(ài)樂(lè)者的心靈。他們演繹的眾多民族風(fēng)味改編曲將中國(guó)聲音遠(yuǎn)播世界,成為業(yè)內(nèi)交口稱(chēng)贊的權(quán)威范本;他們以東方哲學(xué)與美學(xué)演繹西方古典音樂(lè),更讓歐美觀眾感受到東方獨(dú)有的氣質(zhì)與精神。多年以來(lái),“上海四重奏”始終扮演著溝通中西方音樂(lè)的文化使者與橋梁,讓人們通過(guò)透徹而美好的古典音樂(lè)體認(rèn)藝術(shù)交流互鑒的當(dāng)代價(jià)值與意義。2023年9月,“上海四重奏”即將同上海交響樂(lè)團(tuán)在第二十五/二十六屆北京國(guó)際音樂(lè)節(jié)合作演出的消息一經(jīng)推出,立刻引起北京音樂(lè)愛(ài)好者們的廣泛關(guān)注。人們熱切期盼著能夠重回現(xiàn)場(chǎng)聆聽(tīng)這支四重奏組的美妙琴音,并對(duì)室內(nèi)樂(lè)與交響樂(lè)隊(duì)即將展開(kāi)的舞臺(tái)合作充滿好奇。
一、從“兄弟”到“普欽涅拉”
2023年10月2日晚,當(dāng)“上海四重奏”的四位演奏家信步登臺(tái)時(shí),觀眾瞬間爆發(fā)出熱烈掌聲迎接他們的到來(lái)。屹立于重奏組合身后的上海交響樂(lè)團(tuán)弦樂(lè)演奏員,以龐大陣仗增加了這一亮相的儀式感,也使觀眾意識(shí)到這場(chǎng)音樂(lè)會(huì)同傳統(tǒng)四重奏演奏的不同。原來(lái),“上海四重奏”的各位演奏家將融入樂(lè)隊(duì),以各弦樂(lè)聲部的“首席”身份領(lǐng)銜演奏弦樂(lè)主導(dǎo)的大型合奏曲目。這樣的結(jié)合方式不僅給觀眾帶來(lái)全新的聽(tīng)覺(jué)體驗(yàn),也在一定程度上暗合了起自18世紀(jì)的獨(dú)奏組與樂(lè)隊(duì)“競(jìng)奏”(concertato)的表演傳統(tǒng)。
音樂(lè)會(huì)上半場(chǎng)的首支曲目是愛(ài)沙尼亞作曲家阿沃·帕特(Arvo P?rt)于1977年創(chuàng)作的《兄弟》(Fratres)。全曲以帕特發(fā)明的鐘鳴風(fēng)格(tintinnabuli style)為基礎(chǔ),用簡(jiǎn)易、明晰的音樂(lè)織體與緩慢的序進(jìn)營(yíng)造出沉思、冥想的氛圍。弦樂(lè)隊(duì)演奏的一高一低兩個(gè)旋律聲部構(gòu)成空靈、廣闊的空間。其中,小提琴聲部緩慢的全音階主題給人午后陽(yáng)光般溫暖的撫慰,深沉的低音線條伴隨著打擊樂(lè)的間斷性敲擊,則從悠遠(yuǎn)的縱深帶來(lái)沉痛與傷感。弦樂(lè)隊(duì)在上下兩條主旋律中平行延展,用靜穆而稀薄的音響表達(dá)嘆息與思念。樂(lè)隊(duì)以催眠的音響將觀眾拖入自身的夢(mèng)境,在九和弦的更迭、流轉(zhuǎn)中凝望熟悉的面龐和靈魂。這或許正是作曲家以“兄弟”作為樂(lè)曲標(biāo)題的原因,在純凈、怡寧的“白光”中引導(dǎo)人們感悟手足親情。四重奏與樂(lè)隊(duì)以如此細(xì)膩而靜謐的音樂(lè)開(kāi)場(chǎng),令人在沉思之中感受到團(tuán)體的凝聚。他們借帕特的音樂(lè)表達(dá)一種共生關(guān)系,用嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪\(yùn)弓與精妙的音色轉(zhuǎn)換凝視彼此的善意與誠(chéng)敬。
音樂(lè)會(huì)隨著伊戈?duì)枴に固乩乃够慕M曲《普欽涅拉》(Pulcinella Suite)的上演活躍起來(lái)。這套組曲源于作曲家為俄羅斯現(xiàn)代芭蕾舞團(tuán)創(chuàng)作的同名舞劇,其中典型的18世紀(jì)古典主義音樂(lè)風(fēng)格不僅標(biāo)志著作曲家本人的風(fēng)格轉(zhuǎn)向,更開(kāi)啟了20世紀(jì)上半葉最為顯赫的“新古典主義”音樂(lè)潮流。1922年12月22日,作曲家將舞劇配樂(lè)抽取片段組成一套包括八段的器樂(lè)組曲,使其更加貼近巴洛克組曲風(fēng)格。第一分曲“辛孚尼亞”(Sinfonia)是典型的意大利歌劇序曲。在青年指揮家孫一凡的準(zhǔn)確提示下,四重奏引領(lǐng)的弦樂(lè)隊(duì)奏出海頓時(shí)代的風(fēng)格音響,堂皇而不失優(yōu)雅。第二分曲“小夜曲”(Serenata)以雙簧管與獨(dú)奏弦樂(lè)交替演奏的頓挫旋律作為核心,小調(diào)性的音響帶來(lái)哀婉的情調(diào),由此促成同開(kāi)篇序曲的性格對(duì)比。第三分曲以振奮人心的快速諧謔曲(Scherzino)作為開(kāi)端,樂(lè)隊(duì)齊奏展現(xiàn)出自信昂揚(yáng)的情態(tài),管樂(lè)聲部好似回聲,透過(guò)悠遠(yuǎn)的聲響同居于前景的弦樂(lè)相呼應(yīng)。隨著分曲中段小快板部分的進(jìn)入,樂(lè)曲變得更加靈巧、活躍,木管樂(lè)器發(fā)出清脆的“鳥(niǎo)鳴”,在弦樂(lè)密織的“綠蔭”中自由穿行。四重奏演奏家們?cè)诰o密銜接的獨(dú)奏樂(lè)句上展露自我,并迅速?gòu)臍g暢的情緒轉(zhuǎn)向恬靜。這種18世紀(jì)意大利器樂(lè)專(zhuān)屬的田園風(fēng)味被整個(gè)樂(lè)隊(duì)展現(xiàn)得淋漓盡致。融于音樂(lè)的歡樂(lè)情節(jié)被一一喚醒,奔跑著投入觀眾的懷抱。第四分曲“塔蘭泰拉舞曲”(Tarantella)以快步舞的形象營(yíng)造節(jié)日氣氛。弦樂(lè)隊(duì)在此奏出的熱烈音響瞬間擁有了鄉(xiāng)土氣息。簡(jiǎn)短的第五分曲“托卡塔”(Toccata)由木管組領(lǐng)銜,樂(lè)曲在聲部追逐的同時(shí)表現(xiàn)出進(jìn)行曲的特點(diǎn)。第六分曲“加沃特舞曲”(Gavotta)再次以雙簧管甜美的旋律開(kāi)場(chǎng)。伴奏聲部如風(fēng)笛般陪襯,為悠揚(yáng)的主題與變奏段增添生趣。第七分曲“活板”(Vivo)由大提琴、低音提琴與銅管聲部一道奏出戲謔、遒勁的短促主題。低沉的音響仿佛笨拙的身軀,在肆意扭動(dòng)時(shí)令人忍俊不禁。第八分曲以“小步舞曲”(Minuetto)作為開(kāi)端,管樂(lè)的舒展旋律同弦樂(lè)撥弦配合,產(chǎn)生凝重的前進(jìn)感。隨著不同聲部的層疊進(jìn)入,音樂(lè)重新變得活躍起來(lái)。燦爛的銅管奏響組曲的終章,以魁偉的姿態(tài)將全曲推向高潮。透過(guò)整首作品,我們仿佛走入18世紀(jì),一窺弦樂(lè)聲部在器樂(lè)合奏成型之初的豐富音響與個(gè)性。
二、從“大賦格”到“絕對(duì)玩笑”
面對(duì)音樂(lè)會(huì)下半場(chǎng)的曲目,熟悉作品的觀眾立刻能夠感受到上、下半場(chǎng)存在的分量失衡。貝多芬的《大賦格》(Grosse Fuge,Op.133)一貫被視為作曲家晚期弦樂(lè)四重奏中最為前衛(wèi),且最具挑戰(zhàn)的單曲。它最初曾是貝多芬于1825年創(chuàng)作《降B大調(diào)弦樂(lè)四重奏》的終曲樂(lè)章,由于篇幅過(guò)于長(zhǎng)大且音響艱深,作曲家在友人的勸說(shuō)下將其分離出來(lái)單獨(dú)出版,后又在人生末端為四重奏補(bǔ)寫(xiě)了新的終曲。這首《大賦格》曾在1826年公演后被樂(lè)評(píng)家認(rèn)為“令人費(fèi)解,如同中文一般”。貝多芬將其創(chuàng)作成一個(gè)融多段二重賦格和變奏手法于一體的龐大樂(lè)章,不僅展現(xiàn)了個(gè)人對(duì)賦格曲體裁的高度重視和崇尚,而且把針對(duì)賦格的藝術(shù)創(chuàng)新放在首位。他曾強(qiáng)調(diào)要在賦格創(chuàng)作中融入詩(shī)意,并將“大賦格”定位為“一半嚴(yán)格、一半自由的”對(duì)位作品?!吧虾K闹刈唷迸c上海交響樂(lè)團(tuán)聯(lián)袂演出的“大賦格”版本屬于20世紀(jì)的弦樂(lè)隊(duì)改編版。它在一定程度上反映著20世紀(jì)上半葉專(zhuān)業(yè)音樂(lè)家對(duì)這首作品的重識(shí)與熱衷,卻也為現(xiàn)代管弦樂(lè)隊(duì)遺留下龐大的技術(shù)難題。畢竟,這部給弦樂(lè)四重奏組帶來(lái)艱巨挑戰(zhàn)的作品,會(huì)隨著各聲部人數(shù)的增加而變得更加難于把握。“上海四重奏”與交響樂(lè)團(tuán)選擇此曲,顯然是要在觀眾面前展現(xiàn)技藝、攻堅(jiān)克難。
弦樂(lè)隊(duì)版《大賦格》首先以主題變化呈現(xiàn)的“序曲”開(kāi)啟。四重奏領(lǐng)銜的弦樂(lè)隊(duì)采用中庸、平穩(wěn)的速度,將四種不同情緒與織體的主題構(gòu)型依次陳述。各聲部清晰、整齊的進(jìn)出,以及步調(diào)統(tǒng)一的運(yùn)弓與呼吸,透露出樂(lè)隊(duì)經(jīng)歷的充分排練。從快板部分開(kāi)始,第一賦格段緊張的行進(jìn)就此展開(kāi)。由于樂(lè)手的龐大基數(shù)以及齊奏帶來(lái)的混響,二重賦格的各聲部進(jìn)出較之四重奏顯得沉重、遲緩。賦格段中部朝向高潮的推進(jìn)同樣吃力,令跳動(dòng)性旋律的靈活性在音量的淤積中消失不見(jiàn)。盡管如此,各個(gè)聲部對(duì)統(tǒng)一速度的堅(jiān)守確保了各聲部主題的明晰呈示與準(zhǔn)確對(duì)應(yīng)。在較為緩慢的第二賦格段中,樂(lè)隊(duì)獲得了寶貴的調(diào)整機(jī)會(huì),旋律的優(yōu)美線條與溫暖色調(diào)也隨著聲部的有序進(jìn)出充分顯現(xiàn)。在短小的“進(jìn)行曲”插部,樂(lè)曲再次隨著演奏速度的提升而變得活躍。當(dāng)?shù)谌x格段流入觀眾耳畔時(shí),低音弦樂(lè)器深沉、挺拔的主題旋律令人眼前一亮。它從音區(qū)的底部發(fā)出,同上方弦樂(lè)演奏的附點(diǎn)音型片段兩相呼應(yīng),激發(fā)起強(qiáng)大動(dòng)能。隨著三連音節(jié)奏的介入,低音聲部擴(kuò)充的主題營(yíng)造出堅(jiān)厚的“音墻”,將上方活躍的旋律進(jìn)行嵌入其中,構(gòu)成一面流動(dòng)的音樂(lè)浮雕。音樂(lè)的嚴(yán)峻性在模進(jìn)中不斷加強(qiáng),卻又在“幻想曲”式的第二插段到來(lái)時(shí)峰回路轉(zhuǎn)。當(dāng)“進(jìn)行曲”插部的歡快旋律于尾聲前再現(xiàn)時(shí),它活潑的旋律片段逐步化為一種期待,推動(dòng)音樂(lè)走向主題再現(xiàn)。第一尾聲段重拾“序曲”,并以倒序的形式再現(xiàn)各個(gè)主題片段。最終,整個(gè)樂(lè)隊(duì)以勝利的姿態(tài)將完整主題齊奏推出,使觀眾從晦澀、扭曲的旋律中解放出來(lái),徑直邁向第二尾聲段。在經(jīng)歷了短暫的慢板銜接之后,樂(lè)隊(duì)以極快的速度將跳進(jìn)旋律推向巔峰,從而為整首作品劃定終點(diǎn)。現(xiàn)場(chǎng)樂(lè)隊(duì)如經(jīng)歷一場(chǎng)洗禮般完成了這項(xiàng)艱巨挑戰(zhàn),盡管未盡完美,卻足以成為音樂(lè)會(huì)上最具突破性的演奏亮點(diǎn)。
音樂(lè)會(huì)的最后一曲乃是美國(guó)當(dāng)代作曲家約翰·亞當(dāng)斯的《絕對(duì)玩笑》(Absolute Jest)。該作于2012年完成并在舊金山首演,屬于一首長(zhǎng)達(dá)25分鐘的單樂(lè)章協(xié)奏曲。作為一位具有典型的簡(jiǎn)約主義風(fēng)格烙印的作曲家,亞當(dāng)斯卻在受到斯特拉文斯基《普欽涅拉》組曲的聆聽(tīng)“刺激”后決定涉足音樂(lè)“拼貼”,將個(gè)人對(duì)貝多芬晚期音樂(lè)的理解與詮釋投入其中。為了平衡樂(lè)隊(duì)與弦樂(lè)四重奏組的音量關(guān)系,作曲家專(zhuān)門(mén)指示為四重奏組添加擴(kuò)音器。盡管如此,將弦樂(lè)四重奏作為獨(dú)奏組合同大樂(lè)隊(duì)產(chǎn)生協(xié)奏關(guān)系,仍然是一項(xiàng)具有挑戰(zhàn)的創(chuàng)新工作?!吧虾K闹刈唷迸c上海交響樂(lè)團(tuán)將此曲首次展現(xiàn)于中國(guó)舞臺(tái),反映出當(dāng)代音樂(lè)表演交流的開(kāi)放姿態(tài),其本身就特別值得稱(chēng)贊。隨著音樂(lè)以繁復(fù)的織體和不規(guī)則節(jié)拍漸次展開(kāi),觀眾逐漸意識(shí)到真正的尖峰挑戰(zhàn)剛剛開(kāi)啟。在貝多芬《第九交響曲》第二樂(lè)章附點(diǎn)動(dòng)機(jī)的碎片堆砌中,樂(lè)曲迸發(fā)的嚴(yán)峻情勢(shì)被四重奏組獨(dú)奏聲部的穿刺性旋律所強(qiáng)化。亞當(dāng)斯顯然洞悉這一附點(diǎn)動(dòng)機(jī)同貝多芬第四和第七交響曲相關(guān)樂(lè)章的潛在聯(lián)系。他試圖在自己的作品中實(shí)現(xiàn)貝多芬音樂(lè)片段的相互撞擊,以此為這一動(dòng)機(jī)編織的密實(shí)網(wǎng)絡(luò)增添內(nèi)容。貝多芬《升c小調(diào)弦樂(lè)四重奏》(Op.131)的諧謔曲樂(lè)章為這部作品提供了一種音樂(lè)象征。作曲家將該樂(lè)章的高潮部分以更為夸張的音響形態(tài)應(yīng)用于作品中部,并在不同頻率的旋律呈現(xiàn)中攢聚起震懾人心的強(qiáng)悍力量。樂(lè)曲中部綿延的弦樂(lè)線條在打擊樂(lè)的映襯下展現(xiàn)出阿班·貝爾格歌劇中營(yíng)造的末日效果。作曲家將貝多芬《大賦格》第二賦格段的主題同樣嵌入,并將它與作品131號(hào)中的諧謔曲樂(lè)章片段對(duì)峙、碰撞,生成前所未見(jiàn)的音響風(fēng)暴。無(wú)窮動(dòng)式的弦樂(lè)競(jìng)奏將樂(lè)曲推向最后的高潮,又在跨越尖峰后留下鋼琴與打擊樂(lè)發(fā)出的輕微余響。神經(jīng)緊繃的觀眾如夢(mèng)方醒,仿佛經(jīng)歷了一次驚心動(dòng)魄的時(shí)空穿越。
三、古典音樂(lè)通道
“上海四重奏”與上海交響樂(lè)團(tuán)此次聯(lián)袂演出,給觀眾帶來(lái)充實(shí)而深沉的賞樂(lè)體驗(yàn)。這不僅是四重奏組四十年來(lái)厚積薄發(fā)的成就顯現(xiàn),更反映出演奏家們對(duì)古典音樂(lè)的摯愛(ài)與信仰。回顧整場(chǎng)音樂(lè)會(huì),依次上演的四部作品如同針對(duì)古典音樂(lè)的歷史巡禮,從滿懷虔誠(chéng)的鐘鳴音響到心曠神怡的田園組曲,從登峰造極的賦格終章再到雄奇險(xiǎn)峻的拼貼創(chuàng)造,四重奏組領(lǐng)銜的管弦樂(lè)隊(duì)為觀眾鋪設(shè)出彼此關(guān)聯(lián)的古典音樂(lè)通道。亞當(dāng)斯因斯特拉文斯基的《普欽涅拉》而作《絕對(duì)玩笑》,而他借用的音樂(lè)素材正包括貝多芬的《大賦格》。阿沃·帕特的《兄弟》雖然指向更為久遠(yuǎn)的歷史,但作曲家努力傳達(dá)的純真與親情恰同古典主義追求的真理、互愛(ài)相輔相成。于是,貝多芬的晚期作品(正如“貝九”與“大賦格”)成為古典音樂(lè)走向現(xiàn)代的真正起點(diǎn),難怪斯特拉文斯基晚年感嘆“《大賦格》……如今對(duì)我而言是音樂(lè)中最完美的奇跡”。至此,上海四重奏此番選曲的良苦用心終于表露無(wú)遺,而他們領(lǐng)銜演繹的全部作品乃是對(duì)古典音樂(lè)的由衷敬禮。
曾幾何時(shí),互聯(lián)網(wǎng)主導(dǎo)的大眾文化生活呈現(xiàn)出快餐化、娛樂(lè)化和單一化的顯著趨勢(shì)。古典音樂(lè)以其復(fù)雜的曲體、豐富的音響和深刻的思想顯得同主流格格不入。在后現(xiàn)代語(yǔ)境對(duì)精英文化批評(píng)譴責(zé)的余波回響中,“古典”文化的四周因?yàn)楦鞣N偏見(jiàn)和短視被豎起高墻,反對(duì)者將其視為“古董”遠(yuǎn)而避之,生怕干擾了自身的執(zhí)拗與無(wú)知。然而,當(dāng)新世紀(jì)以來(lái)的全球文化環(huán)境經(jīng)歷了一番跌宕起伏之后,大眾對(duì)于古典藝術(shù)的觀感卻在發(fā)生著回歸和逆轉(zhuǎn)。引發(fā)這種變化的原因雖然復(fù)雜多元,但是人們對(duì)于傳統(tǒng)的尊重,對(duì)于理想的追求的確變得顯著起來(lái)。我們只要觀察一年來(lái)全國(guó)各地欣欣向榮的古典音樂(lè)市場(chǎng),就能發(fā)現(xiàn)大眾對(duì)于置身現(xiàn)場(chǎng)聆聽(tīng)經(jīng)典的期待是何等迫切?!吧虾K闹刈唷钡臉?lè)隊(duì)音樂(lè)會(huì)和系列巡演適時(shí)滿足著廣大觀眾對(duì)古典音樂(lè)的追慕與熱情,也于壁壘高墻之上穿鑿出新的通途。40年的藝術(shù)積累和卓越演藝終使它成為擁有中國(guó)標(biāo)識(shí)與顯赫影響力的古典音樂(lè)杰出代表,融匯到中華民族重樹(shù)文化理想與信心的偉岸洪流之中。透過(guò)一場(chǎng)場(chǎng)精彩演奏的四重奏音樂(lè)會(huì),我們望見(jiàn)“上海四重奏”的動(dòng)人音響向著未來(lái)延伸擴(kuò)展,將古典音樂(lè)通道鋪設(shè)到更多珍視它的觀眾面前。
劉小龍中央音樂(lè)學(xué)院音樂(lè)學(xué)系教授
(責(zé)任編輯榮英濤)