巴赫金說(shuō)：“陀思妥耶夫斯基非常廣泛地運(yùn)用了夢(mèng)的藝術(shù)潛力，幾乎包容了所有的變體和色調(diào)。在整個(gè)歐洲文學(xué)中，恐怕沒(méi)有哪一位作家的作品能如陀思妥耶夫斯基的作品那樣，夢(mèng)境起了如此巨大而重要的作用?！痹谡劶靶≌f(shuō)復(fù)調(diào)問(wèn)題時(shí)，雖然他并未把陀思妥耶夫斯基小說(shuō)中的夢(mèng)境敘事作為其中一環(huán)來(lái)講，但他確實(shí)肯定了其小說(shuō)中夢(mèng)境描寫的藝術(shù)價(jià)值。本文以《罪與罰》為例，具體分析其夢(mèng)境敘事的作用。

一、推動(dòng)情節(jié)發(fā)展

陀思妥耶夫斯基在《白癡》中認(rèn)為，人在做夢(mèng)的過(guò)程中并非是茫然混亂的，他的理智其實(shí)處在高度的緊張狀態(tài)，“表現(xiàn)出非凡的力量、機(jī)警、靈敏和邏輯”，而夢(mèng)恰恰說(shuō)明了當(dāng)事人的某種期待。弗洛伊德的精神分析引論也詳細(xì)論述了夢(mèng)其實(shí)是人的“本我”欲望的潛意識(shí)活動(dòng)。

《罪與罰》中，主人公拉斯科爾尼科夫的第一個(gè)夢(mèng)是整篇文章最關(guān)鍵的首要轉(zhuǎn)折點(diǎn)，在這個(gè)夢(mèng)之后拉斯科爾尼科夫堅(jiān)定了自己的“超人理論”，下定決心要?dú)⑺览掀牌?。在?mèng)中，喝醉的人肆無(wú)忌憚地抽打一匹瘦馬，因?yàn)槊卓茽柨蔷洹斑@是我的馬”，一切都變得合情合理起來(lái)：歸屬和地位差距使他們有權(quán)利對(duì)一匹在他們看來(lái)“無(wú)用”的馬進(jìn)行暴力懲處。而在這種暴力場(chǎng)景下，“突然爆發(fā)了一陣連續(xù)不斷的笑聲，壓倒了一切：小母馬受不了越抽越快的鞭打，無(wú)能為力地尥起蹶子來(lái)了。就連那個(gè)老頭兒也忍不住笑了。真的：這么一匹瘦弱的母馬還會(huì)尥蹶子！”最終這匹馬被活活打死。這表明在當(dāng)時(shí)的俄國(guó)社會(huì)，強(qiáng)者壓迫剝削弱者、地位高者壓迫剝削地位低下者，并對(duì)他們施以暴力和凌辱是理所當(dāng)然、合情合理的。強(qiáng)者以此為樂(lè)，而弱者沉溺其中表示順從，旁觀者則在這種環(huán)境下潛移默化，以漠視和笑聲成為“惡”的幫兇。這和拉斯科爾尼科夫自己向往和平、博愛(ài)的社會(huì)理想是完全相悖的，也是他內(nèi)心最為主要的矛盾沖突。

夢(mèng)中的白色大教堂和禱告經(jīng)歷在一定程度上反映了拉斯科爾尼科夫的童年其實(shí)是生活在濃厚的基督教氛圍中的，這也與母親在信中和后來(lái)見(jiàn)面時(shí)反復(fù)詢問(wèn)羅奇是否依然信教相照應(yīng)。面對(duì)“無(wú)用的瘦馬”遭到凌虐，信仰基督教的父親卻勸小拉斯科爾尼科夫快走，漠視無(wú)辜生命的喪失，這在很大程度上促成了拉斯科爾尼科夫與上帝的悖離，因?yàn)槟菚r(shí)的上帝顛覆了他心中“無(wú)所不能”且“神愛(ài)世人”的固有印象，是無(wú)能的、無(wú)用的，上帝既不能拯救弱小的、受壓迫的人類，也不能給予施暴者懲罰。所以他才要成為像拿破侖一樣的“超人”，去用血腥的手段懲罰惡人，拯救弱小。

同時(shí)，夢(mèng)中小男孩對(duì)周圍人的質(zhì)問(wèn)與不斷動(dòng)搖以及最終掙脫了父親哭喊著去撫摸瘦馬沾滿血污的臉，這些舉動(dòng)都表明他的內(nèi)心在被兩種思維不斷撕扯著，是矛盾的。最后，他在現(xiàn)實(shí)中驚醒，后怕之際想：“難道以后我也會(huì)成為像他們一樣手拿著斧頭往下砍的惡徒嗎”。這是一種恐慌，同時(shí)也反映出他思維的轉(zhuǎn)變：一是他意識(shí)到弱小的人永遠(yuǎn)不可能或沒(méi)辦法保護(hù)自己，永遠(yuǎn)會(huì)受到欺凌者的壓迫；二是尋常的方法并不能扭轉(zhuǎn)這種局面，能采取的只有以暴制暴，即自己成為漠視生命的人，成為更強(qiáng)悍的人，犧牲一些生命去自保、去成就更多人的幸福，成就新的時(shí)代。驚恐之時(shí)說(shuō)出的話反而表明拉斯科爾尼科夫在這一刻徹底堅(jiān)定了自己的“超人”立場(chǎng)，并愿意為之實(shí)踐，為他之后籌謀殺人奠定了基調(diào)。

二、塑造人物形象

（一）拉斯科爾尼科夫

《罪與罰》的經(jīng)典之處就在于書中的人物塑造并不是非黑即白的。讀者在看小說(shuō)的時(shí)候，對(duì)拉斯科爾尼科夫的情感是復(fù)雜的，集憐憫、同情、欣賞、不理解為一體。而夢(mèng)境敘事對(duì)人物形象的塑造起到的作用不容小覷。

在文章的中后段，拉斯科爾尼科夫回到自己家后，夢(mèng)到女房東和前來(lái)尋訪的警察局局長(zhǎng)打了起來(lái)。理論上說(shuō)，夢(mèng)是現(xiàn)實(shí)片段的拼湊，但這個(gè)夢(mèng)好像毫無(wú)邏輯：女房東并沒(méi)有和警察局局長(zhǎng)見(jiàn)過(guò)面，他們也并沒(méi)有理由引發(fā)爭(zhēng)執(zhí)，但如果結(jié)合拉斯科爾尼科夫的心理情感來(lái)分析這個(gè)夢(mèng)境，內(nèi)容便很明確。

女房東總在催債，而自己并沒(méi)有錢來(lái)還債。在他看來(lái)，女房東的角色在一定程度上與壓迫者是掛鉤的，但這是合乎情理的壓迫，他沒(méi)有權(quán)力去反抗。他極度厭惡警察局的警務(wù)，因?yàn)檫@使他不得不一直提心吊膽地應(yīng)對(duì)所謂“正義與善”的審訊，是“超人”之路的阻礙。夢(mèng)境中，局長(zhǎng)與女房東起了爭(zhēng)執(zhí)，女房東被打，局長(zhǎng)也一樣，這發(fā)泄了拉斯科爾尼科夫心中的不滿與怨憤，揭示了他人性中“惡”的一面，將其一直以來(lái)“善”的類“超人”形象打破，從而使人物更加復(fù)雜、多面和立體。

拉斯科爾尼科夫在殺人之后不斷高燒生病、臉色蒼白，在周圍人看來(lái)完全是一個(gè)瘋子，而他的夢(mèng)似乎也混亂不堪，全部是“血色的天空”“慘白的月亮”“長(zhǎng)長(zhǎng)的拖影”。如果拉斯科爾尼科夫做的第一個(gè)夢(mèng)稱作“犯罪之夢(mèng)”，那么他在犯罪過(guò)后做的夢(mèng)便是“焦慮之夢(mèng)”。正是這些“焦慮之夢(mèng)”，使拉斯科爾尼科夫的善與惡更加清晰。

在《罪與罰》中，拉斯科爾尼科夫在殺了放高利貸的老太婆后，有一個(gè)小市民當(dāng)面指責(zé)他，說(shuō)看到他殺了人。他驚恐萬(wàn)分，當(dāng)天便夢(mèng)到自己回去檢查殺人現(xiàn)場(chǎng)，結(jié)果發(fā)現(xiàn)老太婆坐在沙發(fā)上沖著他笑，于是他拿起斧頭再次狠狠砸下去，卻發(fā)現(xiàn)怎么也殺不死她，而且她臉上的微笑還越裂越大，他奪門而出、驚恐萬(wàn)分，但被“凝視”的感覺(jué)一直存在。他總懷疑自己落下了什么東西，又反復(fù)做夢(mèng)，一遍一遍回想檢查，即使真的萬(wàn)無(wú)一失，他還是覺(jué)得有人早就暗中知道了一切。

這樣的夢(mèng)境，使他的精神一直處于一種“分裂”狀態(tài)，一個(gè)是“超人”勸說(shuō)他“完全沒(méi)有問(wèn)題”，另一個(gè)是自己身為人的“善”頑固存在，且在他人感染和自己反思的推動(dòng)下不斷膨脹，反映在現(xiàn)實(shí)中就是他不斷生病，有時(shí)候還會(huì)突然發(fā)瘋，讀者的精神狀況與他同頻，始終處在繃緊的危險(xiǎn)邊緣。那種“凝視”感，就是善的“神性”，是對(duì)他自身的審視。在一次次拉鋸和慌亂的、晃動(dòng)的夢(mèng)中，讀者更清晰地窺見(jiàn)了拉斯科爾尼科夫?qū)⑷说膽B(tài)度：害怕與逃避、懺悔與回味、掩蓋與揭開(kāi)。由此，他的善與惡也就更明確地展現(xiàn)在讀者面前。

此外，無(wú)論是現(xiàn)實(shí)生活信息的傳遞還是慌亂復(fù)雜的夢(mèng)境，麗扎維達(dá)的身影始終很少出現(xiàn)，尤其是在夢(mèng)里，幾乎沒(méi)有。這也是拉斯科爾尼科夫自身保護(hù)機(jī)制的“無(wú)意識(shí)”——如果他意識(shí)到了，或者說(shuō)承認(rèn)他殺死了無(wú)辜的麗扎維達(dá)，那么他的“超人”理論就會(huì)徹底破滅，他本身的善會(huì)極大幅度地反噬他，使他開(kāi)始懺悔，進(jìn)而達(dá)成“犯罪—懺悔—救贖”的邏輯鏈條。但他堅(jiān)信自己的“超人”理論完全沒(méi)錯(cuò)，堅(jiān)信自己就是那個(gè)“超人”，這種強(qiáng)制力在一定程度上壓制了他對(duì)“殺死無(wú)辜之人”的意識(shí)，簡(jiǎn)而言之，揭示了他不敢面對(duì)、不愿承認(rèn)的心理。因?yàn)樗宄刂肋@是錯(cuò)誤的，所以他不斷強(qiáng)化、催眠自己的認(rèn)知，現(xiàn)實(shí)中雙重人格對(duì)話的矛盾也在夢(mèng)中達(dá)到統(tǒng)一。

（二）斯維里加洛夫

大多數(shù)讀者對(duì)《罪與罰》中斯維里加洛夫的印象基本定格在“十惡不赦且不加悔改的惡棍”這一形象特點(diǎn)上。他殺人，并且似乎從未因此感到痛苦或者不能生活，他堅(jiān)信“惡毒的人只會(huì)傷害別人，而自身不會(huì)被傷害”。但是，斯維里加洛夫卻在一個(gè)再平常不過(guò)的早上自殺了，這一情節(jié)暗示著他并不是一個(gè)從未受過(guò)“善”的折磨的人。

他用油滑的語(yǔ)言將自己包裹，這使得讀者沒(méi)辦法完全了解他的人物形象。他的故事仿佛是存在斷層的。但從他的夢(mèng)境中能夠發(fā)現(xiàn)，斯維里加洛夫是痛苦的、懺悔的、恐懼的，同時(shí)也是向往美好的。

斯維里加洛夫深愛(ài)著杜尼雅，甚至成為一種執(zhí)念。在他決定自殺的時(shí)間里，他反反復(fù)復(fù)想起的都是杜尼雅?！安恢裁淳壒?，他猛地記起，剛才，在他引杜尼雅上鉤的前一個(gè)小時(shí)，他給拉斯柯?tīng)柲峥品虺鲞^(guò)主意說(shuō)，該把她交托拉祖米欣照料?！薄八恢彼恢?。漸漸地，剛才杜尼雅的模樣在他眼前浮現(xiàn)……他又沉默下來(lái)，咬緊牙齒：杜尼雅的形象又在他面前浮起來(lái)……”在斯維里加洛夫自殺前的夢(mèng)里，曾多次提到女孩臉上夢(mèng)幻般引人眩暈的“紅暈”，而這在前期對(duì)杜尼雅的敘述中也有照應(yīng)：他愛(ài)杜尼婭臉上的淡淡紅暈。女孩那種待人采擷的健康的紅潤(rùn)，是他嫖客眼光的無(wú)意識(shí)遷移?！半y道她也是從妓館里出來(lái)的？”表明他的質(zhì)疑，而接續(xù)的強(qiáng)烈否定展現(xiàn)了他對(duì)杜尼雅貞潔的堅(jiān)信與戀慕，所以他在迷情中飛速起身想要逃離女孩伸出的雙手，實(shí)際上是現(xiàn)實(shí)中“放手自殺”和“強(qiáng)制占有”的拉扯，而夢(mèng)中他的逃離有杜尼雅白日斬釘截鐵拒絕的因素。

再者，少女在他的夢(mèng)中的死法是投河而非現(xiàn)實(shí)里的上吊?！斑@個(gè)姑娘是投河自盡的……不應(yīng)得到的羞恥玷污了她那天使般純潔的靈魂，逼得她發(fā)出最后一聲絕望的慘叫……”投河自盡的方式對(duì)于他來(lái)說(shuō)更加溫和，因?yàn)樗床坏缴倥畳暝倪^(guò)程，而后者卻能讓他直面吊繩上的掙扎。視覺(jué)上的沖擊使斯維里加洛夫難以面對(duì)內(nèi)心畏懼與愧疚的折磨。于是他選擇在夢(mèng)中改變少女的自殺方式，這恰恰表現(xiàn)了他的逃避，逃避自己所犯下的罪行。這就能解釋清楚為什么他在自殺之前做了許多和拉斯科爾尼科夫一樣的善事。這些善事都是為了減輕自己生前作惡的罪惡感，然后他在一次次掙扎中選擇自殺。在他自殺的那一刻，他的靈魂得到了升華，也得到了真正的救贖。

三、揭示文章主旨

有學(xué)者在研究《罪與罰》主題思想的時(shí)候認(rèn)為，拉斯科爾尼科夫?qū)嶋H上實(shí)現(xiàn)了對(duì)基督教的“信仰—叛逃—回歸”。而在當(dāng)時(shí)的俄國(guó)社會(huì)，作者始終認(rèn)為緩解下層群眾苦難情緒的唯一途徑就是愛(ài)，這一點(diǎn)在《罪與罰》中也體現(xiàn)得很突出。

（一）信仰的回歸

《罪與罰》的“罪”并不是指拉斯科爾尼科夫殺了人，而是他企圖以漠視生命的流血的方式來(lái)救贖別人，從而達(dá)到推翻俄國(guó)社會(huì)現(xiàn)狀的目的。“罰”也并不單指法律上對(duì)肉體的懲罰，更重要的是精神內(nèi)省，是良知的鞭笞。所以拉斯科爾尼科夫在接連不斷的怪誕的夢(mèng)中與自己的良知拉扯，一遍又一遍檢查自己是否遺漏了蛛絲馬跡，一旦覺(jué)察有被人發(fā)現(xiàn)的可能性，他便不自覺(jué)地在夢(mèng)中復(fù)盤小市民可能行動(dòng)的軌跡。直到他分不清夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)，變得敏感而又神經(jīng)質(zhì)，甚至將斯維里加洛夫的出現(xiàn)當(dāng)作是在夢(mèng)里。

拉斯科爾尼科夫確實(shí)可以摒棄一切成為理想中的“超人”，但是成為“超人”所付出的代價(jià)便是生而為“人”的情感：他遠(yuǎn)離了自己的母親、妹妹、好友，但他最終難以忍受這種痛苦，回歸了人的“神性”。

（二）愛(ài)的救贖

在書的最后，拉斯科爾尼科夫手上拿著一本福音書，似乎真正成了一個(gè)信教徒。但他更像是已經(jīng)承認(rèn)了自己是個(gè)“平凡人”，從一開(kāi)始執(zhí)行計(jì)劃的第一步就走錯(cuò)了，之后滿盤皆輸。他自首的原因更多是為了讓周圍人安心、也為了自己免受良心的折磨，但他本身依舊認(rèn)為自己殺死放高利貸壓榨弱小的老太婆沒(méi)有錯(cuò)。無(wú)辜的麗扎維達(dá)的死去，才是不斷折磨他的根源。

從這個(gè)角度來(lái)看，“超人”道路的歸途是陀思妥耶夫斯基的“人性之愛(ài)”。他殺害老婆婆的導(dǎo)火索是杜尼雅要為他的前途犧牲自己的愛(ài)情，是他對(duì)妹妹的愛(ài)；他之所以想要自首，在多數(shù)情況下也是因?yàn)橄氲搅嗣妹煤湍赣H；他做好的心理建設(shè)也在“妹妹和母親即將來(lái)看他”這個(gè)消息面前潰不成軍。他最后選擇回歸信仰，很大一部分原因是索尼婭對(duì)他的“愛(ài)”的救贖。因?yàn)槔箍聽(tīng)柲峥品蛴浧?，“他回憶她那蒼白消瘦的小臉，不過(guò)現(xiàn)在，這種回憶并不使他難過(guò)了，他知道今后他會(huì)用無(wú)窮的熱愛(ài)來(lái)補(bǔ)償她的種種痛苦?！毙≌f(shuō)的最后寫到：“現(xiàn)在他也沒(méi)翻開(kāi)那本書，只是有個(gè)想法在他頭腦里閃過(guò)：‘難道她的信念現(xiàn)在就不能成為我的信念？至少，她的感情，她的志向……’”

周圍人對(duì)拉斯科爾尼科夫的愛(ài)喚醒了他心中尚未泯滅的人性光輝，引導(dǎo)他懺悔，從而獲得救贖，走上歸途。

（湖南師范大學(xué)）

作者簡(jiǎn)介：介子涵（2002—），女 ，河南平頂山人，本科，研究方向?yàn)橥鈬?guó)文學(xué)。