王子鳴 張方明*

韓國女作家韓江憑借其女性主義問題小說《素食者》獲得2016 年國際布克獎，是首位獲此殊榮的亞洲作家。《素食者》由原先分開發(fā)表的三個故事組合而成，將女主角英惠從“變異”到“解脫”的全過程串聯(lián)起來。韓江對筆下人物的身體進行了極度細(xì)致且露骨的描寫，而小說中除了“身體”主線，在每個故事中還存在著一條暗線，作者以“鳥”意象的三種形態(tài)來象征故事人物對于父權(quán)思想狀態(tài)的變化歷程，同時也是女性意識覺醒的歷程。象征手法是根據(jù)事物之間的某種聯(lián)系，借助某人某物的具體形象（象征體），以表現(xiàn)某種抽象的概念、思想和情感。［1］因此理解此問題小說中的象征物，有助于理解其背后深層次的社會性因素。此外，這樣的運動并不只是某個國家的任務(wù)，了解其他國家的性別平權(quán)運動對于自身以及世界的平權(quán)運動都具有深刻的意義。

一、父權(quán)制作為社會現(xiàn)象

父權(quán)制也被稱為家父長制，指的是父親、長男或男性群體擁有在家庭、社會等各方面處于絕對統(tǒng)治地位的性別特權(quán)主義制度。作為父權(quán)制的理論基礎(chǔ)，父權(quán)主義與男性的性別優(yōu)等論共生，將男性作為社會的主體來思考。此外，父權(quán)主義總是帶有暴力、侵略性質(zhì)的性別霸權(quán)，它標(biāo)榜有愛心、有責(zé)任心的父親，通過“為了你好”等形式的說法對其他社會成員進行規(guī)訓(xùn)。從家庭中“人生模范”型的父親，到社會上的“男性權(quán)威”，都是父權(quán)主義的不同體現(xiàn)。

儒家思想的深刻影響是導(dǎo)致韓國父權(quán)思想濃厚的原因之一。麗末鮮初，朝鮮引入了朱子學(xué)，進一步深化其內(nèi)涵，其結(jié)果便是出現(xiàn)了更加嚴(yán)格的綱常禮教，并且影響至今。而西歐國家則是由于私有制的出現(xiàn)而形成了以男性為主導(dǎo)的社會模式。雖然世界上形成父權(quán)制的原因不盡相同，但其影響之深刻是有目共睹的。

然而一直以來，在父權(quán)和男權(quán)者的對立面——女性主義群體中，女性沒有一個獨立的階層，作為勞動者，她們受到奴役；而作為資產(chǎn)階級，她們寄生。［2］韓江把這種病態(tài)的社會現(xiàn)實融入自己的作品中，通過各種意象來表現(xiàn)女性在父權(quán)制下受到的迫害。如《素食者》中最主要的一個象征物是“樹（植物）”——英惠想要變成一棵樹來逃避父權(quán)。而作為與植物相對的動物，“鳥”這個形象也有多重含義——自我的消亡、自我的解禁和自我的覺醒。

二、鳥的象征性及社會意義

（一）《素食者》篇：自我的消亡

第一個故事以英惠丈夫第一人稱的視角展開敘事，鳥以死亡的形象出現(xiàn)在故事結(jié)尾處：

我扒開妻子緊攥的右手，一只被掐在虎口窒息而死的鳥掉在了長椅上。那是一只掉了很多羽毛的暗綠繡眼鳥，它身上留有捕食者咬噬的牙印，紅色的血跡清晰地漫延開來。［3］52

從原文中可以看出，鳥被捕食者咬噬過，最終還是被英惠自己掐死。這只鳥象征著英惠自己，她的心從她被送進醫(yī)院時就已經(jīng)死去了，而在此之前經(jīng)歷了父權(quán)的輪番暴行。從生命流動的時間來看，施暴者首先是父親，他對英惠從小就采取暴力教育，幼年時的陰影一直沒有散去，夢境中出現(xiàn)的肉塊，以及夢到自己殺人，都是深層本我的投射。成人結(jié)婚后，霸凌英惠的人變成了丈夫，而父親即使退居“二線”，卻仍然以一個典型的家父從側(cè)面控制著英惠的人生，一旦有違“正確的行為準(zhǔn)則”，且丈夫控制不住時，英惠父親就親自“教育”她了。

男性在父權(quán)體制下所追求的，就是成為一位被父權(quán)文化所認(rèn)可的男人。［4］按照父權(quán)主義的要求，處于統(tǒng)治地位的男性通常都要具備霸權(quán)主義男性特質(zhì)?？的螤栔赋觯罕M管霸權(quán)男性特質(zhì)在統(tǒng)計學(xué)上不占主流，只有少數(shù)男性會實踐它，但它成為男性特質(zhì)的規(guī)范，是統(tǒng)治女性和其他少數(shù)群體的正當(dāng)性依據(jù)。［5］父親總是以越戰(zhàn)自詡，在他尚武的世界觀中，只有掌握暴力的強權(quán)者才符合他的標(biāo)準(zhǔn)。此后強行塞肉給女兒，也是因為女兒對他行使的父權(quán)進行反抗造成了他的進攻行為。父親作為一個標(biāo)準(zhǔn)的霸權(quán)主義男性，是整部小說甚至是英惠生命中唯一的父權(quán)得利者。

比起葉靄玲來，白麗筠實在太出色了，以至于我忍不住當(dāng)著葉靄玲的面談起了她。我說我回來的路上，在那條繞著沙塘沿彎成一個弧度的半邊街上，看見一位騎踏板電動車的女子，那車子款式新穎，造型別致，一邊掛一個咖啡色的流線型音箱，真叫一個酷字，更巧的是騎車的女子竟是我小學(xué)的同班同學(xué)。

此外，《素食者》篇的講述者——英惠的丈夫，從一開始就表明了自己的擇偶原因：

我之所以會跟這樣的女人結(jié)婚，是因為她沒有什么特別的魅力，同時也找不出什么特別的缺點?！夷嵌鍤q之后隆起的小腹，和再怎么努力也長不出肌肉的纖瘦四肢，以及總是令我感到自卑的短小陰莖，這些對她來講都是無關(guān)緊要的事。

跟世上最平凡的女子結(jié)婚便成了我順理成章的選擇。從一開始，那些用漂亮、聰明、嬌艷和富家千金來形容的女子，只會讓我感到不自在。

坦白講，跟這樣的女人生活一點意思也沒有。［3］2-3

從丈夫的自白中不難看出，他也深刻認(rèn)識到了自己的缺陷，但是丈夫選擇了將就——和一個自己不愛而是適合的女人結(jié)婚。從這里可以看出父權(quán)主義總是伴隨著男性的性別優(yōu)等論，當(dāng)所謂的“男性氣質(zhì)”不足時，會以降低配偶女性的標(biāo)準(zhǔn)來平衡自己的不足。若喪失其優(yōu)勢，對于父權(quán)主義者來說是一個天大的不幸。因此寧可選擇退而求其次也要實現(xiàn)自己的“男性權(quán)力”，取得自己的壓倒性地位。

此外，母親、姐姐和姐夫也是隱形的施暴者。康奈爾把男性氣質(zhì)分為四種，分別為霸權(quán)性（或支配性）（Hegemony）、從屬性（Subordination）、共謀性（Complicity）與邊緣性（Marginalization）。［6］小說人物中除了父親角色的支配性，其他人都屬于共謀性，依附于父權(quán)者。而每個現(xiàn)時的加害者曾經(jīng)都是父權(quán)受害者：受強權(quán)父親家暴的母親、自強卻自甘被支配的姐姐、經(jīng)濟弱勢的姐夫。在面對英惠的反抗時，每一個人都站在了父權(quán)的一邊——母親哄騙、姐姐旁觀、姐夫侵犯……

至此，可以對鳥的意象作出如下理解：父權(quán)及其附庸者即是“捕食者”，而被逼入絕境的英惠選擇了對自己肉體的主導(dǎo)權(quán)——毀滅，即割腕行為。鳥的死亡也象征著英惠少女本心的死亡，也暗示此時英惠的人際關(guān)系出現(xiàn)了第一條裂縫——與過去的自己徹底告別，同原生家庭決裂。

（二）《胎記》篇：自我的解禁

第二個故事以姐夫的第三人稱視角展開敘述，鳥以姐夫的內(nèi)心世界的隱喻出現(xiàn)：

此時，如果奔向陽臺越過她依靠著的欄桿，應(yīng)該可以一飛沖天，從三樓掉下去的話，頭骨會摔得粉碎。他可以做到，也只有這樣才能干凈地解決問題。但他仍然站在原地，像是被釘在了那里一樣。他在這仿似人生最初也是最后的瞬間里，目不轉(zhuǎn)睛地凝視著那如同熾焰的肉體，那是比他在夜里拍下的任何畫面都要奪目耀眼的肉體。［3］123

如果說《素食者》篇的父親和丈夫是典型的父權(quán)主義者，那么姐夫則比較特殊，是一個初具平等權(quán)意識的懷柔的男性形象，他尊重女性的自由選擇權(quán)，但這樣的男性在父權(quán)主義的角度下是被排斥的“他者”。作為男性，他自己也成為被父權(quán)迫害的對象。

姐夫通過沉溺于藝術(shù)工作來逃避男性之間無謂的競爭，文中寫道他常常喜歡一個人的工作室，只有在這樣的環(huán)境下自己的缺陷才能不為人所知，他才可以脫下棒球帽暴露真正的自己，而無須與其他所謂優(yōu)質(zhì)男性作比。從對姐夫的這些描寫來看，他自己也是父權(quán)體制下無可奈何的犧牲者。最后當(dāng)他看到英惠沉浸于重獲身體自由的身體時，他驚嘆于女性自由的光輝而停住要跳樓的腳步。象征姐夫的鳥并無實體，而是將他的姿態(tài)化為一只鳥，出現(xiàn)在《樹火》篇中姐姐仁惠的觀察——

眼前又靜靜浮現(xiàn)出了他以鳥的姿勢想要沖出英惠家陽臺欄桿的畫面，他那么喜歡在自己的作品里加入翅膀，可當(dāng)自己最需要的時候，卻沒有飛起來。［3］164

此外，同樣是追求性別解放的姐夫，與英惠不同的是，他采取的做法傷害了他人——他無法自控的肉體出軌直接導(dǎo)致妻子仁惠的崩潰，這種不完全的自我革命便是造成他未能起飛的原因。在仁惠發(fā)現(xiàn)兩人私通的現(xiàn)場，姐夫的意識立刻回到現(xiàn)實世界，而英惠仍沉浸在強烈的自我實現(xiàn)的世界。姐夫再次失去了性別話語的自由，而英惠已然領(lǐng)悟到了自由話語的重要性，并堅定了繼續(xù)實現(xiàn)下去的信念。之后她被姐姐送進精神病院。從這里開始，她的人際關(guān)系出現(xiàn)了第二條裂縫，同外界的關(guān)系斷絕，成了社會的局外人。以此為契機，在下一個故事中，英惠依照自己的想法，脫離凡世，如愿成了一棵“樹”。

韓江在這部分中對姐夫的避世和精神醒悟進行了細(xì)致的描寫——姐夫主動將自己邊緣化，但最終因英惠獲得了心靈的自由。他試圖以飛出陽臺的方式來達到徹底自由的目的，但最終卻無法放棄生命。從他因英惠而最終無法放棄生命這一點來看，他已經(jīng)從父權(quán)的枷鎖中解脫了。

（三）《樹火》篇：自我的覺醒

最后一個故事以姐姐仁惠的第三視角敘述，她看到在“樹火”里飛出了鮮活的鳥：

救護車行駛在開出祝圣山的最后一個彎道上。她抬起頭，看到一只像黑鳶的黑鳥正朝著烏云飛去。夏日的陽光刺眼，她的視線未能跟上那只扇動翅膀的黑鳥。

她安靜地吸了一口氣，緊盯著路邊“熊熊燃燒”的樹木，它們就像無數(shù)頭站立起的野獸，散發(fā)著綠光。她的眼神幽暗而執(zhí)著，像是在等待著回答，不，更像是在表達抗議。［3］188

如韓江自己所言：“那些逝者在幫助活著的我們?！苯憬闳驶葑鳛楦笝?quán)制下沉默的女性，一直以來都無法理解英惠的反常行為，直到英惠生命的最后一刻才幡然醒悟。

《樹火》篇中最后在精神病院強行插胃管的行為不僅是一種對侵略式的霸權(quán)男性主義的隱喻，也是醫(yī)療父權(quán)主義的體現(xiàn)。所有的行為都呈現(xiàn)了在當(dāng)時社會女性無可奈何被侵犯的現(xiàn)象，赤裸裸地展示了在全社會濃厚的父權(quán)體制下始終處于被動客體的女性悲哀。

英惠最終在離開精神病院的救護車而得到了徹底解脫，同時，姐姐從英惠的逝去中也覺醒了女性的自我意識。此時在“樹火”之上飛出的鳥象征著逝者對生者的拯救，逝者給了生者以生機；鳥沖向烏云，象征著她對父權(quán)的挑戰(zhàn)。

姐妹直到死別時才形成了“姐妹情誼”?！敖忝们檎x”（Sisterhood）是胡克斯所提出的，是指女性在共同受壓迫的基礎(chǔ)上建立起來的互相關(guān)懷、互相支持的一種關(guān)系。共同的境遇讓女性深切地理解彼此、惺惺相惜，并聯(lián)合起來，“女性之間的情誼是她們團結(jié)起來對抗父權(quán)文化，顛覆男權(quán)話語，建立女性身份的武器”［7］。前兩篇的鳥都代表了英惠人際關(guān)系的破裂，而這里從樹中孕育出的鳥則是關(guān)系的形成，自始至終對英惠不離不棄的只有姐姐仁惠。

三、結(jié)語

《素食者》中，女性從脫離父權(quán)到求得性別自由話語權(quán)的過程舉步維艱。女性需要確立自己的人格主體地位，既不附庸，也不自甘邊緣化，從被孤立的“他者”的角色中解脫出來。同時脫離依附于男性的獨立女性之間還需要團結(jié)，建立牢不可破的“姐妹情誼”。