牛志強(qiáng)

（南開大學(xué)文學(xué)院，天津 300071）

晉代書籍的生產(chǎn)制作、流通傳播直接決定著陶淵明的讀書范圍，而其時(shí)的閱讀風(fēng)尚又影響著陶淵明的讀書趣味?！皶x代是一個(gè)鐘情《莊子》的時(shí)代，在《晉書》460 位文人的傳記中，明確表明與《莊子》有關(guān)的就有近60 人，占12%左右”［1］。筆者檢索《晉書》發(fā)現(xiàn)，“老莊”出現(xiàn)23 次，“莊老”出現(xiàn)9 次，“莊周”出現(xiàn)10 次，“莊生”出現(xiàn)8 次，“莊子”出現(xiàn)7 次，“漆園”出現(xiàn)4 次，合計(jì)61 次。《莊子》在晉代的傳播表現(xiàn)為政治領(lǐng)域的談《莊》、哲學(xué)領(lǐng)域的注《莊》、文學(xué)領(lǐng)域的引《莊》。談《莊》進(jìn)入國(guó)家的政治生活與士人的日常生活，解《莊》以西晉郭象《莊子注》為代表，引《莊》突出表現(xiàn)為東晉玄言詩(shī)、游仙詩(shī)、賦，以及小說(shuō)中《莊子》的大量應(yīng)用。晉代士人的廣泛談《莊》促進(jìn)了《莊子》的傳播，并影響著士人的生活方式與思想抉擇，《世說(shuō)新語(yǔ)》對(duì)此記載頗多。哲學(xué)領(lǐng)域的注《莊》和文學(xué)領(lǐng)域的引《莊》在晉代及后世的影響逐漸占據(jù)上風(fēng)。“活躍在西晉文壇的詩(shī)人，張華、束皙、劉琨，以及太康詩(shī)人的杰出代表，著名的‘三張’‘二陸’‘兩潘’‘一左’的詩(shī)文創(chuàng)作中，都或多或少地閃現(xiàn)著《莊子》的身影?！鲿x文壇的其他文人與《莊子》的關(guān)系主要還是體現(xiàn)在他們?cè)谧髟?shī)撰文時(shí)援引《莊子》文本，化用莊學(xué)詞匯”［2］。東晉的陶淵明在其詩(shī)文中蘊(yùn)有130 余處《莊子》典故［3］，因此，欲探究陶淵明與《莊子》的思想互動(dòng)，必以晉代《莊子》的生產(chǎn)制作、流通傳播、注解引用構(gòu)成的《莊子》書籍史為重要考量。書籍史“是關(guān)于書的全部活動(dòng)，既包括文字形態(tài)的變遷，又包括復(fù)制工具、技術(shù)手段以及物質(zhì)載體，還包括文本的編?；顒?dòng)、傳播方式以及商業(yè)行為；……但最重要的是書籍史要叩問(wèn)書從哪里來(lái)要到哪里去，也就是要將作者群體與讀者群體納入研究范圍”［4］。晉代《莊子》的文字形態(tài)、物質(zhì)載體、編?；顒?dòng)、傳播方式、商業(yè)行為等要素是陶淵明閱讀《莊子》必經(jīng)的前置關(guān)卡。田曉菲《塵幾錄——陶淵明與手抄本文化研究》從書籍史的角度來(lái)辨析《陶淵明集》的生成流變，及其給后世讀者造就的陶淵明的隱士形象。同理，我們也可從抄本的角度來(lái)探究晉代的《莊子》與陶淵明的思想關(guān)聯(lián)。陶淵明的自然淡泊有著《莊子》的熏浸，生活的遭遇與《莊子》的義理在他身上融合無(wú)間，造成我們只見(jiàn)其才而未見(jiàn)其識(shí)的假象。

一 晉代《莊子》書籍史與陶淵明的讀《莊》基礎(chǔ)

漢武帝時(shí)“建藏書之策，置寫書之官，下及諸子傳說(shuō)，皆充秘府”［5］標(biāo)志著國(guó)家出版行為的發(fā)生?！拔鲿x時(shí)期，著作郎制度進(jìn)一步發(fā)展，在秘書省下專設(shè)著作局，形成著作官職業(yè)化趨勢(shì)。東晉和十六國(guó)時(shí)期，基本沿襲西晉的出版機(jī)構(gòu)設(shè)置”［6］，官方校書、寫書、藏書并編制國(guó)家書目。西漢劉向編校先秦典籍而成《別錄》標(biāo)志著國(guó)家書目的形成，劉歆變《別錄》為《七略》，班固變《七略》為《漢書·藝文志》，《漢書·藝文志·諸子略·道家類》記載漢代有《莊子》52 篇。西晉荀勖《中經(jīng)新簿》與東晉李充《晉元帝四部書目》作為兩晉的國(guó)家書目均已不存，西晉司馬彪《莊子注》52 篇，西晉郭象《莊子注》變?yōu)?3 篇并成后世定本。東晉陶淵明所讀《莊子》是52篇本還是33 篇本已無(wú)從知曉，而“《莊子郭象注》十卷附《釋文》唐陸德明音義，宋刻巾箱大字本。民國(guó)十一年至民國(guó)十六年（1922—1927 年）上海商務(wù)印書館據(jù)大字本影印《續(xù)古逸書》本，題為《南華真經(jīng)》，這是我們現(xiàn)今看到的最早的《莊子注》本”［7］。傳世《莊子》最早的物質(zhì)形態(tài)是宋刻印刷本，而出土的《莊子》殘篇?jiǎng)t上推到漢簡(jiǎn)時(shí)代。“1977 年，安徽阜陽(yáng)雙谷堆1 號(hào)漢墓出土殘簡(jiǎn)為《莊子》雜篇內(nèi)容。1988 年，湖北江陵張家山136 號(hào)漢墓出土竹簡(jiǎn)為《莊子·盜跖》部分內(nèi)容”［8］。東漢蔡倫造出紙張后使書籍的主要物質(zhì)載體竹簡(jiǎn)受到?jīng)_擊，“晉代重視青紙，寫詔、抄書常用青紙。不過(guò)，晉代同時(shí)也用黃紙寫詔、抄書?！鲿x時(shí)期，使用書寫材料最多的書籍、書信、書法以及詔書、章奏等都已經(jīng)完成了以紙代簡(jiǎn)的歷史使命，所以西晉社會(huì)從整體上說(shuō)，已經(jīng)脫離簡(jiǎn)帛時(shí)代，進(jìn)入紙的時(shí)代”［9］。西晉傅咸《紙賦》：“攬之則舒，舍之則卷?？汕缮?，能幽能顯”［10］，描繪了紙張帶給作者愉悅的書寫體驗(yàn)。紙前時(shí)代最主要的書寫材料是竹簡(jiǎn)，竹簡(jiǎn)被裁成一條一條串聯(lián)起來(lái)，右手書寫的習(xí)慣與竹簡(jiǎn)的細(xì)窄形制決定了中國(guó)古代書籍從右上起筆、左下落筆的書寫順序。帛書雖然寬大，但也繼承了竹簡(jiǎn)從右到左、從上到下的書寫習(xí)慣，紙書中的界欄、天頭、地腳都是對(duì)竹書形態(tài)的繼承。身處東晉的陶淵明閱讀的應(yīng)是抄本《莊子》。竹帛時(shí)代的書籍往往是卷起來(lái)存放的，書的單位也以“卷”來(lái)計(jì)，一卷當(dāng)中可以包含多篇文章，抄本繼承了竹帛書的裝幀與計(jì)數(shù)方法，出現(xiàn)了書籍史上的“卷軸裝”。東晉時(shí)期的《莊子》在出版形態(tài)上可能是類似卷軸裝的，模仿佛經(jīng)的經(jīng)折裝也有可能，抄書不能一次完工，《莊子》以紙本活頁(yè)的形式也有可能在東晉被制作流通。毛筆與墨在先秦時(shí)期就已廣泛應(yīng)用在書籍的制作之中，東晉承此余緒并將書寫字體從漢代的隸書變?yōu)榭瑫托胁荨?924 年，新疆出土的晉人抄本《三國(guó)志》殘卷“隸書氣味很濃厚”［11］，晉代的書法家如衛(wèi)夫人、王羲之、王獻(xiàn)之等都是隸書、楷書、草書兼善，但最流行的還是楷書，東晉的《莊子》抄本的字體也應(yīng)以楷書為主。史料沒(méi)有記載陶淵明閱讀的抄本《莊子》從何而來(lái)，要么是繼承父輩的書籍，要么是自備紙筆去抄書，要么去書肆購(gòu)買。東漢的班超曾以替人抄書謀生，“家貧，常為官傭書以供養(yǎng)”［12］，在紙張普及后的抄本時(shí)代，抄書蔚然成風(fēng)。東晉的葛洪就曾“抄五經(jīng)、七史、百家之言，兵事、方伎、短雜奇要三百一十卷，別有目錄”［13］。東漢的王充因家貧“常游洛陽(yáng)市肆，閱所賣書”［14］。陶淵明詩(shī)歌中的物質(zhì)貧苦與讀書之樂(lè)形成了兩級(jí)對(duì)照，臺(tái)灣學(xué)者沈振奇統(tǒng)計(jì)出《陶淵明集》中蘊(yùn)藏有183種書籍［15］，陶淵明所閱之書多數(shù)應(yīng)是從祖輩手中繼承而來(lái)?！肚f子》作為東晉的流行書籍，東晉繼承了漢惠帝“廢除挾書律”的規(guī)定，民間書肆中也不難尋到抄本《莊子》。

晉代《莊子》的被注解與被引用有著玄學(xué)思潮的背景?！疤狄詠?lái)，天下共尚無(wú)為，貴談莊、老，少有說(shuō)事”［16］?！段男牡颀垺r(shí)序》：“自中朝貴玄，江左稱盛，因談?dòng)鄽?，流成文體。是以世極迍邅，而辭意夷泰；詩(shī)必柱下之旨?xì)w，賦乃漆園之義疏。”［17］《莊子》在晉代尤其是東晉全面介入國(guó)家的政治生活與士人的文學(xué)創(chuàng)作之中，造成政事的空疏與私德的敗落，也成就了《莊》學(xué)的興盛。孫楚《莊周贊》與王坦之《廢莊論》表現(xiàn)出晉人對(duì)待《莊子》截然相反的兩種態(tài)度，也表明晉人對(duì)《莊子》本義的異化。西晉時(shí)“注《莊子》者數(shù)十家”［18］，東晉注《莊》之作，“據(jù)史籍記載只有李充的《釋莊子論》二卷、王元古《莊子集解》二十卷、張湛《莊子注》和葛洪修撰的《莊子》十七卷”［19］?！端鍟そ?jīng)籍志·子部道家》與唐陸德明《經(jīng)典釋文·序錄·注解傳述人·莊子》還保存著晉代《莊子》注本的情況?！端鍟返挠涗浳刺峒啊肚f子》的篇數(shù)，《經(jīng)典釋文》記錄了《莊子》的篇數(shù)情況且行文更為順暢?！端鍟返氖分静糠中拮瓿蓵r(shí)陸德明早已去世，故我們以《經(jīng)典釋文》所記為底本、以《隋書》所記為校本來(lái)討論晉代《莊子》的注解情況。陸德明《經(jīng)典釋文·序錄·注解傳述人·莊子》［20］曰：

崔譔《注》十卷二十七篇。清河人，晉議郎。《內(nèi)篇》七，《外篇》二十。

向秀《注》二十卷二十六篇。一作二十七篇，一作二十八篇，亦無(wú)《雜篇》，為《音》三卷。

司馬彪《注》二十一卷五十二篇。字紹統(tǒng)，河內(nèi)人，晉秘書監(jiān)。《內(nèi)篇》七，《外篇》二十八，《雜篇》十四，《解說(shuō)》三，為《音》三卷。

郭象《注》三十三卷三十三篇。字子玄，河內(nèi)人，晉太傅主簿?！秲?nèi)篇》七，《外篇》十五，《雜篇》十一，為《音》三卷。

李頤《集解》三十卷三十篇。字景真，潁川襄城人，晉丞相參軍，自號(hào)玄道子。一作三十五篇。為《音》一卷。

孟氏《注》十八卷五十二篇。不詳何人。

李軌《音》一卷。

徐邈《音》三卷。

崔譔，《世說(shuō)新語(yǔ)·文學(xué)》劉孝標(biāo)注引《向秀本傳》：“唯好莊子，聊應(yīng)崔譔所注”［21］，與向秀同處西晉。向秀，《晉書·卷四十九·列傳第十五》有詳載。司馬彪，西晉人，《晉書·卷八十二·列傳第五十二》有詳載。郭象，西晉人，《晉書·卷五十·列傳第二十》有詳載。李頤，《隋書·經(jīng)籍志·子部·道家》記載其為晉丞相參軍。孟氏，無(wú)直接史料記載其為晉人，雖然北宋的《冊(cè)府元龜·學(xué)?！泛颓迦司帉懙摹堆a(bǔ)晉書藝文志》皆認(rèn)為其是晉人，馬曉樂(lè)在《魏晉南北朝莊學(xué)史論》一書中也認(rèn)同這一觀點(diǎn)，但北宋與清代距離兩晉已太過(guò)遙遠(yuǎn)，且唐初時(shí)史料已不詳，故這里從疑。李軌，《隋書·經(jīng)籍志·經(jīng)部·易類》記載其為東晉尚書郎。徐邈，《經(jīng)典釋文·序錄·注解傳述人·周易》記載其為東晉中書侍郎、太子前衛(wèi)率。《隋書·經(jīng)籍志·經(jīng)部·易類》記載徐邈為東晉太子前率。明確為晉代的《莊子》注本流傳到唐初的記載是7 家，1 家存疑不定，影響最大的是郭象的《莊子注》，《陶淵明集》中有殘留的《莊子》引文，沒(méi)有相關(guān)的《莊子》注文，但和郭象一樣是《莊子》注我。類似郭象注解《莊子》的學(xué)術(shù)研究之作在晉代是少數(shù)，像《陶淵明集》中的引《莊》之作是多數(shù)，《莊子》廣泛留存于晉代的各體文學(xué)作品之中。

二 陶淵明引《莊》助己、以詩(shī)解《莊》的用《莊》旨趣

陶淵明在《擬古·其八》中第一次直接表明了他對(duì)莊子的態(tài)度：“路邊兩高墳，伯牙與莊周。此士難再得，吾行欲何求?！保?2］伯牙、莊周、陶淵明都是隱士，都很貧窮，都有各自的高潔。莊子至人無(wú)己的逍遙境界建立在他“齊物”的精神修養(yǎng)之上，陶淵明選擇了莊子思想中精神自由的一面，并具現(xiàn)為他的山水田園生活，理想化為《桃花源記》中的小國(guó)寡民。東晉義熙元年（公元405 年），41 歲的陶淵明寫下《歸去來(lái)兮辭》，并在當(dāng)年的11 月辭去彭澤縣令，從42 歲開始，陶淵明徹底告別仕途，走入山水田園。依據(jù)郭維森、包景誠(chéng)《陶淵明年譜》［23］，以陶淵明42 歲作為論述的分界，可以看出《莊子》思想在陶淵明身上的體認(rèn)歷程。

（一）《莊子》與陶淵明的真樸追求

陶淵明在歸隱之前有四次提到了“真”，37 歲時(shí)他在《辛丑歲七月赴假還江陵夜行塗口》中說(shuō)“養(yǎng)真衡茅下，庶以善自名”［24］。這首詩(shī)是陶淵明“回家鄉(xiāng)探親假滿，再赴江陵任所，于途中感懷而作”［25］。全詩(shī)流露出他對(duì)田園讀書生活的向往和對(duì)仕途奔波的厭倦，范文彬據(jù)此認(rèn)為，這里的“真”指“遠(yuǎn)離世俗官場(chǎng)的田園生活。……而他在田園中的一切生活都可以是養(yǎng)真，無(wú)論飲酒、讀書、耦耕等都是養(yǎng)真的具體內(nèi)容”［26］?！墩f(shuō)文解字》：“真，仙人變形而登天也”［27］，徐灝《〈說(shuō)文解字〉注箋》：“真者，猶不過(guò)為淳一不雜之稱。自《莊》《列》始有真人之名，始有長(zhǎng)生不死而登云天之說(shuō)”［28］，則“真”字起初之本義與“仙人之真淳”的特征緊密關(guān)聯(lián)。陶淵明“質(zhì)性自然”，希望擺脫“心為形役”的困境，“養(yǎng)真”也就是“養(yǎng)自然之心”，精神自由是他的目的，山水田園只是他的手段?！罢妗弊值谋玖x在《莊子》中體現(xiàn)為“真人”“真君”“真宰”，是齊萬(wàn)物而逍遙的代表，也表示自然而然未經(jīng)人為的初始狀態(tài)，是道的化身。陶淵明顯然襲取的是《莊子》“真”之意蘊(yùn)，以田園、山水的詩(shī)意審美來(lái)助己“養(yǎng)真”，《莊子》中的“真”之境界著重在于心性的修煉。39 歲時(shí)陶淵明在《勸農(nóng)》一詩(shī)中形容上古之民“傲然自足，抱樸含真”［29］，這里的“真”指人性的淳樸真誠(chéng)，是陶淵明在務(wù)農(nóng)中對(duì)理想生活的期許。40 歲時(shí)陶淵明說(shuō)“天豈去此哉！任真無(wú)所先”［30］（《連雨獨(dú)飲》），“真想初在襟，誰(shuí)謂行跡拘”［31］（《始作鎮(zhèn)軍參軍經(jīng)曲阿》）?！疤臁奔础叭f(wàn)物自然而然的本然之態(tài)”，“任真”即“任自然”，“無(wú)所先”表明了“天”的“齊物”屬性，“真想”即“真樸之想”［32］，是閑適自在生活的心靈體驗(yàn)?！肚f子》中的“真”與陶淵明的“真”相對(duì)應(yīng)的主要有以下四條。

（1）一以己為馬，一以己為牛；其知情信，其德甚真，而未始入于非人［33］。（《應(yīng)帝王》）

（2）無(wú)以人滅天，無(wú)以故滅命，無(wú)以得殉名。謹(jǐn)守而勿失，是謂反其真［34］。（《秋水》）

（3）道之真以治身，其緒余以為國(guó)家，其土苴以治天下［35］。（《讓王》）

（4）謹(jǐn)修而身，慎守其真，還以物與人，則無(wú)所累矣?！嬲?，精誠(chéng)之至也?！嬲?，所以受于天也，自然不可易也。故圣人法天貴真，不拘于俗［36］。（《漁父》）

這四條材料中的“真”貫穿《莊子》的“內(nèi)篇”“外篇”和“雜篇”?！稇?yīng)帝王》中的“真”是形容詞，形容伏羲之“德”是以齊物的態(tài)度對(duì)待周遭的變化而心無(wú)掛礙。德，“實(shí)際是道的載體，而這個(gè)道，在莊子思想里就是虛無(wú)”［37］?！肚锼分械摹胺雌湔妗敝浮氨３稚畛醯谋救粻顟B(tài)”，去除后天的榮辱、貴賤、是非等人為觀念對(duì)生命的損傷?！蹲屚酢分械摹罢妗敝浮暗馈敝熬A核心”，亦可解為“至德”，即重視個(gè)體生命的自由保全而輕視集體功業(yè)的名利地位?！稘O父》再次強(qiáng)調(diào)“真”秉承于“天”，“天”即“道”，即“自然”，“真”就是“天”具象化后的狀態(tài)特征。綜合來(lái)看，“真”是莊子理想人格的外在表現(xiàn)，“莊子的理想人格具有兩重意義：一是遺形，二是棄知。遺形的表象是形體上的殘缺，實(shí)質(zhì)是萬(wàn)物齊同、生死齊一思想的隱喻；而棄知，則是將寵辱、貴賤、好惡、是非等一切觀念的執(zhí)著統(tǒng)統(tǒng)丟棄”［38］?！稇?yīng)帝王》《秋水》《讓王》《漁父》中的“真”之載體人物恰是“遺形棄知，齊物逍遙”的代表。陶淵明秉承了《莊子》“真”之“本然、真樸”之義，偏重人性的良善與內(nèi)心的和樂(lè)，陶淵明與莊子對(duì)“真”之呼喚都是建立在他們對(duì)現(xiàn)實(shí)偽善的感受之上的，只是二者面對(duì)偽善時(shí)所采取的解決路徑不同，莊子之法更徹底，但無(wú)法實(shí)踐，陶淵明之法比較易行，但容易反復(fù)。

徹底歸隱后的陶淵明在52 歲時(shí)三次提及“真”字?！讹嬀啤て涠罚骸棒宿r(nóng)去我久，舉世少?gòu)?fù)真！”［39］《感士不遇賦》：“自真風(fēng)告逝，大偽斯興。”［40］這里“真”的含義在詩(shī)中指“偽”的反面，《說(shuō)文解字》：“偽，詐也”［41］，陶淵明在52 歲這年“劉裕以太尉、相國(guó)總攬朝政，封宋公，備九錫，情景如同十三年前桓玄篡晉一般”［42］，偽詐的風(fēng)氣從貴族之間的爭(zhēng)權(quán)奪利開始蔓延至整個(gè)社會(huì)，陶淵明因此懷念上古時(shí)代真樸的人性?！皯颜娉鈧巍北砻髟?shī)人以山水田園“養(yǎng)真”的舉措確實(shí)容易在現(xiàn)實(shí)的刺激下復(fù)發(fā)內(nèi)心的怨憤，“飲酒”作詩(shī)導(dǎo)致的情感抒發(fā)也容易倒向悲喜的兩端，比如《飲酒·其五》：“此中有真意，欲辨已忘言”［43］，就呈現(xiàn)出詩(shī)人獲得了《莊子》中的“真”所代表的“精神的充沛圓滿與物無(wú)礙”的玄妙感受。《莊子·天下》中說(shuō)莊周是“獨(dú)與天地精神往來(lái)，而不敖倪于萬(wàn)物”［44］之人，陶淵明在《飲酒·其五》中用“采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山”［45］所呈現(xiàn)的“真意”與此若合符契，在現(xiàn)實(shí)的偽詐及飲酒的刺激下，他在詩(shī)中短暫實(shí)現(xiàn)了莊子與物為一的逍遙之境。

（二）《莊子》與陶淵明的“死亡”焦慮

從42 歲到63 歲，歸隱后的陶淵明在其詩(shī)歌中有較多的生死抒發(fā)。寫于他42 歲時(shí)的《歸去來(lái)兮辭》：“善萬(wàn)物之得時(shí)，感吾生之行休”［46］，就表現(xiàn)出一己生命之短暫與天地萬(wàn)物之永恒的矛盾對(duì)立?！肚f子·養(yǎng)生主》：“吾生也有涯，而知也無(wú)涯。以有涯隨無(wú)涯，殆已！”［47］同樣表現(xiàn)出個(gè)體生命的有限性?！肚f子》一方面強(qiáng)調(diào)“無(wú)用之用”全生避禍，另一方面又強(qiáng)調(diào)“生死齊同”，陶淵明看重生而消解死，他吸納《莊子》中“齊生死”的思想來(lái)寬慰自己生命的衰竭，又有意將《莊子》中真人“長(zhǎng)生久視”的狀態(tài)具現(xiàn)化于己之形體，這與《莊子》中以“養(yǎng)神”為主的思想又有所齟齬。

天地共俱生，不知幾何年［48］。（《讀〈山海經(jīng)〉·其二》，44 歲作）

天地長(zhǎng)不沒(méi)，山川無(wú)改時(shí)［49］。（《形贈(zèng)影》，49 歲作）

既來(lái)孰不去，人理固有終［50］。（《五月旦作和戴主簿》，49 歲作）

人生無(wú)根蒂，飄如陌上塵［51］。（《雜詩(shī)·其一》，50歲作）

陶淵明清醒地認(rèn)識(shí)到天地山川的永恒與個(gè)體生命的瞬逝，他接著在《神釋》中說(shuō)：“彭祖愛(ài)永年，……甚念傷吾生?！保?2］《逍遙游》：“而彭祖乃今以久特聞，眾人匹之，不亦悲乎？”［53］彭祖緊承小知大知、小年大年而來(lái)，莊子推崇大知的鯤鵬和大年的椿，彭祖在人的壽命范疇中也是大的代表，“大”在莊子看來(lái)代表著對(duì)生命桎梏的突破，大到極點(diǎn)便是“乘天地之正，而御六氣之辯，以游無(wú)窮者”［54］（《逍遙游》）的至人。陶淵明的歸隱宣言《歸去來(lái)兮辭》所呈現(xiàn)的和樂(lè)情懷之后變成了哀生之嗟，他在努力借助《莊子》實(shí)現(xiàn)思想超脫的同時(shí)，又無(wú)所逃于“存生不可言，衛(wèi)生每苦拙”［55］（《影答形》）的現(xiàn)實(shí)困境。莊子在他寫的《內(nèi)七篇》中對(duì)生死秉持齊一的達(dá)觀，《齊物論》：“方生方死，方死方生”［56］，《德充符》：“以死生為一條，以可不可為一貫”［57］，生死在莊子看來(lái)是平等轉(zhuǎn)化的，這樣的兩可思維也印證著其材與不材之間的處世哲學(xué)。莊子將生死的變化歸結(jié)為“命”，也就是“天”或“自然”，或“道”?！兜鲁浞罚骸八郎?、存亡、窮達(dá)、貧富、……是事之變，命之行也?！保?8］《大宗師》：“古之真人，不知悅生，不知惡死；……死生，命也?！噬莆嵘?，乃所以善吾死也?！保?9］莊子對(duì)生死的認(rèn)知是形而上的哲學(xué)思辨，陶淵明對(duì)生死的認(rèn)知是形而下的固窮感受，《雜詩(shī)·其八》：“豈期過(guò)滿腹，但愿飽粳糧?！保?0］《扇上畫贊》：“飲河既足，自外皆休?！保?1］陶淵明欲做《逍遙游》中的鼴鼠“適性逍遙”而不得?！锻馕铩菲涊d莊子曾貸粟于監(jiān)河侯也是不得，陶淵明與《莊子》在物質(zhì)上的“養(yǎng)形”都有樸素的要求，《達(dá)生》篇卻又指出了“養(yǎng)形”之弊：“生之來(lái)不能卻，其去不能止?！乐艘詾轲B(yǎng)形足以存生，而養(yǎng)形果不足以存生，則世奚足為哉！……夫欲免為形者，莫如棄世。棄世則無(wú)累，……棄事則形不勞，遺生則精不虧。夫形全精復(fù)，與天為一。”［62］養(yǎng)形與養(yǎng)神相結(jié)合才足以存生，莊子與陶淵明都主張擺脫形體對(duì)心靈的奴役，為此必須先放棄形體在世間中的功業(yè)追求，《讓王》：“帝王之功，圣人之余事也，非所以完身養(yǎng)生也?！保?3］這里隱隱指向了隱士一途，先在塵世中保障自己的形體不受損傷，然后進(jìn)一步去山林中保障自己的精神不受桎梏，但山林的隱士生活又不能滿足形體的存生之資，養(yǎng)形與養(yǎng)生也就二律背反?！犊桃狻菲獙?duì)《達(dá)生》篇的棄世之人是否定的：“刻意尚行，離世異俗，高論怨誹，為亢而已矣。此山谷之士，非世之人，枯槁赴淵者之所好也?！祬楹粑?，吐故納新，熊經(jīng)鳥申，為壽而已矣，此道引之士，養(yǎng)形之人，彭祖壽考者之所好也?！兇舛浑s，靜一而不變，淡而無(wú)為，動(dòng)而以天行，此養(yǎng)神之道也?！保?4］《莊子》“外篇”與“雜篇”的思想矛盾于此可見(jiàn)，但又都在某一側(cè)面回歸“內(nèi)篇”的思想主旨上，《達(dá)生》篇的虛靜無(wú)為、順應(yīng)自然的養(yǎng)生方法實(shí)為“內(nèi)篇”的“心齋”“坐忘”。陶淵明在時(shí)人看來(lái)，既是離世異俗的山谷之士，也是彭祖壽考的養(yǎng)形之人，但他在歸隱后的詩(shī)歌中表現(xiàn)出對(duì)“留名”的批判?！讹嬀啤て涫弧罚骸半m留身后名，一生亦枯槁?！保?5］《飲酒·其三》：“有酒不肯飲，但顧世間名?！保?6］52 歲的陶淵明主張要“稱心”、要“貴我身”，不再執(zhí)著于37 歲時(shí)“以善自名”的思想主張?！肚f子》中將功業(yè)與聲名都看作是對(duì)生命的桎梏，莊子將《逍遙游》中“德合一君”者與“斥”看作“小知”一類，“舉世而譽(yù)之而不加勸，舉世而非之而不加沮，定乎內(nèi)外之分，辯乎榮辱之境”［67］的宋榮子因?yàn)樾闹幸廊弧坝蟹帧?，也只能算作“大知”，《徐無(wú)鬼》中“枯槁之士宿名”［68］也不贊同勞形傷神以博取虛名。陶淵明63 歲時(shí)在《擬挽歌辭·其一》中以“有生必有死，早終非命促”［69］作為他在生命最后一年時(shí)的生死總結(jié)，回歸《莊子》“齊生死”的思想。《養(yǎng)生主》：“為善無(wú)近名，為惡無(wú)近刑；緣督以為經(jīng)，可以保身，可以全生，可以養(yǎng)親，可以盡年。……適來(lái)，夫子時(shí)也；適去，夫子順也。安時(shí)而處順，哀樂(lè)不能入也?！保?0］無(wú)哀樂(lè)即無(wú)情，《德充符》：“吾所謂無(wú)情者，言人之不以好惡內(nèi)傷其身，常因自然而不益生也?！保?1］無(wú)情即無(wú)好惡，《庚桑楚》：“行不知所之，居不知所為，與物委蛇而同其波。是衛(wèi)生之經(jīng)已?！保?2］陶淵明在詩(shī)歌中表現(xiàn)出鮮明的好惡是非之分，對(duì)《莊子》中提出的“養(yǎng)生”之法就只能是“心向往之而力不能至”?！短煜隆菲爬ㄇf子是“上與造物者游，而下與外死生、無(wú)終始者為友”［73］之人，陶淵明在《詠貧士》《扇上畫贊》《擬古》等組詩(shī)中表現(xiàn)出對(duì)前輩隱士的惺惺相惜，他在現(xiàn)實(shí)中也是選擇“德符己者”來(lái)交游，莊子外死生的思想境界是他向往而無(wú)法實(shí)踐的，歸根結(jié)底，他是以詩(shī)人的心靈而不是哲人的理性來(lái)解決人生難題的?！肚f子》“外篇”秉承了“內(nèi)篇”生死齊同的思想，《知北游》：“生者，喑醷物也。雖有壽夭，相去幾何？”［74］《至樂(lè)》：“人之生也，與憂俱生，壽者惛惛，久憂不死，何之苦也！”［75］強(qiáng)化生之短暫憂苦、消解生命長(zhǎng)度的差別。陶淵明雖然襲用這些句子入詩(shī)，但在價(jià)值判斷上卻截然轉(zhuǎn)向了傷生哀死，退隱本身就是陶淵明“養(yǎng)生”的方法論。陶淵明在《讀〈史〉述九章》中對(duì)韓非的評(píng)價(jià)是“豐狐隱穴，以文自殘”［76］，《山木》：“夫豐狐文豹，棲于山林，……然且不免于罔羅機(jī)辟之患，……其皮為之災(zāi)也?！保?7］這樣的“有材”之患在《述酒》中體現(xiàn)為對(duì)越國(guó)王子搜“峽中納遺薰”［78］的歷史警戒，《讓王》：“越人三世弒其君，王子搜患之，逃乎丹穴，而越國(guó)無(wú)君。求王子搜不得，從之丹穴。王子搜不肯出，越人熏之以艾。乘以王輿。王子搜援綏登車，仰天而呼曰：‘君乎，君乎！獨(dú)不可以舍我乎！’”［79］《莊子》中的這些事例在陶淵明的詩(shī)中既是他在仕途上遭受形役的明證，也是他歸隱悅志養(yǎng)生的歷史參照，《始作鎮(zhèn)軍參軍經(jīng)曲阿》：“望云慚高鳥，臨水愧游魚”［80］化用《庚桑楚》：“故鳥獸不厭高，魚鱉不厭深。夫全其形生之人，藏其身也，不厭深眇而已矣”［81］，旨在表達(dá)掙脫外在名利對(duì)精神人格的束縛禁錮，獲得《秋水》中的“濠魚之樂(lè)”，從容生命的自然之態(tài)?！稓w園田居·其一》：“久在樊籠里，復(fù)得返自然”［82］化用《養(yǎng)生主》：“澤雉十步一啄，百步一飲，不蘄畜乎樊中”［83］，表現(xiàn)出陶淵明初歸田園后的精神暢快，田園山水就是他的“無(wú)何有之鄉(xiāng)”，生之消逝與死之迫臨使他向《莊子》靠得更近。

（三）《莊子》與陶淵明的縱浪大化

陶淵明為了恒久地實(shí)踐“質(zhì)性自然”的真樸生活，表面的行動(dòng)是辭官歸隱，背后的思理邏輯是《莊子》中精神層面的齊物及齊物論的處世態(tài)度，也就是精神上的“任自然”。陶淵明用“化”字來(lái)表示他與世界和自身的相處方法，“化”字在其詩(shī)中的首要含義指“生死的轉(zhuǎn)化”，其次指“自然界萬(wàn)物的變化”，再次指“社會(huì)時(shí)運(yùn)的變化”，最后指“世間一切的變化”。陶淵明面對(duì)自身的衰老、萬(wàn)物的興衰、社會(huì)的起伏，以“外化而內(nèi)不化”［84］（《知北游》）的態(tài)度處之，“‘內(nèi)化’指自我特有天性的變化”［85］，即不因外物的變化而改其任真之心。

形骸久已化，心在復(fù)何言［86］。（《連雨獨(dú)飲》，40 歲作）

同物既無(wú)慮，化去不復(fù)悔［87］。（《讀〈山海經(jīng)〉·其十》，44 歲作）

余今斯化，可以無(wú)恨［88］。（《自祭文》，63 歲作）

“‘物化’之論是萬(wàn)物運(yùn)作生命演化的理論，主要是為化解人們對(duì)死亡的憂懼而提出來(lái)的。其萬(wàn)物同質(zhì)、生化不息的自然觀中有一種‘物我一如’的平等精神”［89］。上述三首詩(shī)中的“化”均指“生命由生向死的轉(zhuǎn)化”，陶淵明在“精神”上將生與死平等對(duì)待，《齊物論》：“其形化，其心與之然，可不謂大哀乎！”［90］陶淵明契合莊子“形化而心不化”的思想以“齊生死”。《德充符》：“死生亦大矣，而不得與之變，雖天地覆墜，亦將不與之遺。審乎無(wú)假而不與物遷，命物之化而守其宗也?！保?1］“宗”在這里可理解為“德”，是“萬(wàn)物承載的自然之性的體現(xiàn)”，生死之變不能改變?nèi)怂凶浴暗馈钡摹皟?nèi)在特性”?！洞笞趲煛贰霸爝m不及笑，獻(xiàn)笑不及排，安排而去化，乃入于寥天一”［92］將生死之化視為向道之歸一，自然不應(yīng)悅生而惡死，正如《至樂(lè)》中所言：“生者，假借也；假之而生生者，塵垢也。死生為晝夜。且吾與子觀化而化及我，我又何惡焉！”［93］這里將人之生死放置在世界的流變之中而突出生死轉(zhuǎn)化的必然，并以此淹沒(méi)人的哀死之情，《天道》：“與天和者，謂之天樂(lè)?！鞓?lè)者，其生也天行，其死也物化。靜而與陰同德，動(dòng)而與陽(yáng)同波。故知天樂(lè)者，無(wú)天怨，無(wú)人非，無(wú)物累，無(wú)鬼責(zé)?！保?4］與天和的前提是順天，順天則應(yīng)人，生死動(dòng)靜順隨其變，陶淵明在借鑒《莊子》此番思想時(shí)卻是有詩(shī)人對(duì)塵世的溫情所在，并無(wú)《莊子》中這般冷峻?！肚f子》中對(duì)死亡之必然往往說(shuō)得十分刺骨，如《秋水》：“物之生也，若驟若馳，無(wú)動(dòng)而不變，無(wú)時(shí)而不移。何為乎，何不為乎？夫固將自化?！保?5］《知北游》：“人生天地之間，若白駒之過(guò)隙，忽然而已。注然勃然，莫不出焉；油然漻然，莫不入焉。已化而生，又化而死，生物哀之，人類悲之?！保?6］人類生之短暫導(dǎo)致生死轉(zhuǎn)化的頻率極高，這也反映出戰(zhàn)國(guó)的死亡圖景是《莊子》生死主題之現(xiàn)實(shí)土壤，而陶淵明所處的東晉擁有類似的死亡氛圍?！短煜隆罚骸凹拍疅o(wú)形，變化無(wú)常，死與生與，天地并與，神明往與！”［97］這可視作《莊子》全書對(duì)生死之化的根本總結(jié)，而陶淵明在其詩(shī)中寫出死之哀傷時(shí)，緊接著就拿出他的生之勇氣，“何言”“不悔”“無(wú)恨”的態(tài)度表明他在遭受形體死亡的逼迫乃至降臨之時(shí)，雖然使用了《莊子》中“化生死”之思想，但他的著眼點(diǎn)卻不再將自己之生死回歸大道的懷抱，而是放在死亡之前的生之歷程的抉擇中，對(duì)此他是無(wú)悔而適意的。這樣的思想取舍在他應(yīng)對(duì)周遭萬(wàn)物的變化時(shí)亦表現(xiàn)得十分明顯。

聊且憑化遷，終返班生廬［98］。（《始作鎮(zhèn)軍參軍經(jīng)曲阿》，40 歲作）

形跡憑化往，靈府長(zhǎng)獨(dú)閑［99］。（《戊申歲六月中遇火》，44 歲作）

萬(wàn)化相尋繹，人生豈不勞［100］?。ā都河蠚q九月九日》，45 歲作）

窮通靡攸慮，憔悴由化遷［101］。（《歲暮和張常侍》，53 歲作）

目送回舟遠(yuǎn)，情隨萬(wàn)化遺［102］。（《于王撫軍座送客》，57 歲作）

這五首詩(shī)中的“化”均指“萬(wàn)物的變化”，即周圍世界的變化，落腳點(diǎn)“歸隱之心”依舊不變?！办`府”指“精神”，狀態(tài)是“閑”，也就是“悠然自適”。從陶淵明40 歲的歸隱前夕到陶淵明57 歲的歸隱后期，他在詩(shī)中始終表現(xiàn)出一種“自省”意識(shí)，歸隱前強(qiáng)調(diào)其對(duì)隱士生活所代表的精神自由的向往與努力，歸隱后則強(qiáng)調(diào)自己在“貧窮”與“非議”中保持精神的通達(dá)。《山木》：“乘道德而浮游則不然。無(wú)譽(yù)無(wú)訾，一龍一蛇，與時(shí)俱化，而無(wú)肯專為；一上一下，以和為量，浮游乎萬(wàn)物之祖，物物而不物于物?！保?03］這里表現(xiàn)出《莊子》中對(duì)待世界順其自然、無(wú)好惡、內(nèi)心平和不為物役的處世觀?！度碎g世》：“乘物以游心，托不得已以養(yǎng)中”［104］，“乘物”即“順應(yīng)自然”，“養(yǎng)中”即“養(yǎng)精神”，整句話實(shí)際上就是“知其不可奈何而安之若命”［105］（《人間世》）的翻版?！渡侥尽分幸矎?qiáng)調(diào)“虛己以游世”［106］的處事方法，“虛己”即“乘物”，“游世”即“化世”，在此過(guò)程中去除是非之念，即《大宗師》：“與其譽(yù)堯而非桀也，不如兩忘而化其道”［107］，也就是《莊子》中的“心齋”與“坐忘”的“無(wú)己”之境。陶淵明面對(duì)社會(huì)時(shí)局的起伏與自身形體的衰化時(shí)所采取的總的態(tài)度是要愉悅心志，五斗米象征的外物不能令他的心志折腰?！肚锼分械那f子也是要“曳尾涂中”［108］而拒絕楚國(guó)的相位，陶淵明與莊子在此呈現(xiàn)了精神上的遙相呼應(yīng)。

遷化或夷險(xiǎn)，肆志無(wú)窊隆［109］。（《五月旦作和戴主簿》，49 歲作）

縱浪大化中，不喜亦不懼［110］。（《神釋》，49 歲作）

上述第一首詩(shī)中的“化”指“時(shí)運(yùn)的變化”，偏向社會(huì)人事的興衰起伏，在此突出“任心適志”而不顧貧富的牽累。第二首詩(shī)中的“大化”指“天地間四時(shí)、陰陽(yáng)、生死等一切自然變化”［111］，“不喜不懼”也就是莊子認(rèn)為的“不以好惡內(nèi)傷其身”［112］（《德充符》）的“無(wú)情”境界。這兩首詩(shī)實(shí)為陶淵明的處世宣言，即《達(dá)生》：“死生驚懼不入乎其胸中，是故物而不懾”［113］的忘己狀態(tài)。陶淵明對(duì)不能實(shí)踐《莊子》中所描繪的理想生活圖景表現(xiàn)出“心向往之而力不能至”的遺憾?！稓w去來(lái)兮辭》：“富貴非吾愿，帝鄉(xiāng)不可期”［114］，《天地》：“千歲厭世，去而上仙，乘彼白云，至于帝鄉(xiāng)”［115］，陶淵明所代表的歸隱的少數(shù)派實(shí)際上就是多數(shù)人眼中的厭世派，所以他想追求的是《莊子》中帝鄉(xiāng)的真樸生活，廬山腳下的田園實(shí)為這一理想的現(xiàn)實(shí)寄托?！肮母篃o(wú)所思，朝起暮歸眠”［116］（《戊申歲六月中遇火》）就是陶淵明對(duì)這一理想生活的總結(jié)，形體與精神皆得暢快，這與“夫赫胥氏之時(shí)，民居不知所為，行不知所之，含哺而熙，鼓腹而游”［117］（《馬蹄》）所描繪的社會(huì)圖景又深相契合。陶淵明產(chǎn)生此一思想的根源是因其所處的現(xiàn)實(shí)中“是非茍相形，雷同共譽(yù)毀”［118］（《飲酒·其六》），就像《齊物論》：“彼亦一是非，此亦一是非”［119］一般紛紛擾擾、爭(zhēng)斗不休，這對(duì)于詩(shī)人氣質(zhì)的陶淵明而言是巨大的樊籠。

三 結(jié)語(yǔ)：陶淵明與《莊子》的自然契合

《莊子》所代表的高深玄遠(yuǎn)之學(xué)在魏晉的蔓延造就了士林中濃烈的讀《莊》氛圍，紙?jiān)跁霭嬷械钠占啊?yīng)用降低了普通士人的讀《莊》成本，江南的秀麗山水激發(fā)了東晉士人對(duì)《莊子》尚自然思想的自我實(shí)踐。家族的沒(méi)落、生活的貧窮、心性的真淳促使陶淵明引《莊》入詩(shī)，以抒心曲，在田園山水中實(shí)踐他的自然之趣?！昂米x書，不求甚解”［120］（《五柳先生傳》）的陶淵明閱讀《莊子》，其目的不在于研討《莊子》的義理，而是引《莊子》之文，訴陳自己的人生困境并以莊子之法緩釋，在莊子精神逍遙的理念層面建構(gòu)自己理想的凡塵生活。陶淵明的憂生之嗟是造成其與《莊子》思想背反的直接原因，他對(duì)于儒、道各家典籍的態(tài)度是隨己采用，是一種興趣上的泛讀與現(xiàn)實(shí)境遇的變化相結(jié)合的產(chǎn)物。他的某些人生遭遇觸發(fā)其閱讀《莊子》時(shí)的精神體驗(yàn)，他閱讀《莊子》時(shí)的思考體會(huì)符合其解決某些人生困境的思想要求，二者之間是一種自然而然的深相契合，并非專門為了解讀思想難題而去讀《莊子》，讀《莊子》也不是專門為了解決思想困惑。