黃偉
金玲當(dāng)年在跳高賽場上。
2001年11月23日,廣州,第9屆全運(yùn)會。女子跳高亞洲紀(jì)錄保持者、上兩屆全運(yùn)會冠軍金玲怎么也沒想到,平日穿長褲都能過的1米81橫桿竟成了她的滑鐵盧。檢錄時她還指望腰椎盤突出的老傷能網(wǎng)開一面,可臨場跑著跑著,突然抬不起腿而摔倒。
金玲13歲從遼寧大連進(jìn)入北京體育大學(xué)競技體校,師從陳維勤練七項(xiàng)全能,1986年專攻跳高,1989年5月7日在日本靜岡創(chuàng)造了1米97的亞洲紀(jì)錄。不久,陳維勤退休,金玲畢業(yè)留校,她找到于秉臻教練,和自己所帶隊(duì)員終日在跳高架前摸爬滾打,甚至生完女兒9個月就復(fù)出。1米81就折戟,讓她痛心疾首,意識到自然規(guī)律不可抗拒,34歲,真的拼不動,該退了。
根據(jù)多年經(jīng)歷,金玲認(rèn)定自己很難成為一名優(yōu)秀教練,她的丈夫、第三任教練丁群亦有同感。她覺得自己對搞體育新聞興趣頗大,又有職業(yè)運(yùn)動員的感受、視角與人脈,應(yīng)該能有作為。正準(zhǔn)備報名時,卻被好多人攔了下來:你有地主資本家的家庭背景,加上你的性格,都不適合當(dāng)記者。那干什么好呢?記得念小學(xué)時,父親就給她辦了大連市圖書館的證件,打開了一扇認(rèn)識外部世界的窗口,退役后雅思還考了5.5分。對退役后的人生路,大家庭會議最終決定,支持她小家去澳大利亞生活幾年,多多了解世界,也能在無縫隙的語言環(huán)境中提升充實(shí)自己。
東京奧運(yùn)會上,蘇炳添跑出了9秒83后和金玲合影。
2003年11月,金玲獲批,一家三口居住在悉尼歌劇院不遠(yuǎn)處一個純當(dāng)?shù)鼐用竦纳鐓^(qū)。她是被聘的跳高專家,每年有兩次,每次約兩周時間,培訓(xùn)澳大利亞跳高精英。培訓(xùn)課外,伺機(jī)對有需求的會員用視頻指導(dǎo)。她還參加田徑、高爾夫、網(wǎng)球等幾個俱樂部。小區(qū)義工中常有她的身影,每逢周末,她是社區(qū)8-18歲青少年比賽的服務(wù)人員,平平沙坑,升升橫桿,也常做田徑裁判。金玲融入當(dāng)?shù)厣鐣?,也進(jìn)一步領(lǐng)悟了開展體育運(yùn)動的意義,它是大眾尤其青少年不可或缺的生活。抽空,她上了英語職業(yè)學(xué)校頂級班,每天逼自己背50個單詞,“現(xiàn)在應(yīng)該掌握了七八千單詞了吧”。
在澳大利亞10年的生活,給了她難忘的經(jīng)歷和人生體驗(yàn)。
2013年10月,家中來電,雙方老人急需照顧。金玲母親健康不佳,公公婆婆也需要有人在身邊,她決意不再留了,馬上攜丈夫打道回府。
回國再就業(yè)的第一件事,讓金玲淚目。按規(guī)定,凡因私出國,兩年后人事檔案全部轉(zhuǎn)到社會,而她的檔案仍在北體大。當(dāng)年校長說了,“什么時候,金玲都是我們學(xué)校的人”。
2014年5月,金玲到中國田協(xié)青少部報到,參與各項(xiàng)群后備人才培訓(xùn)、賽事組織管理等工作。第二年秋天,她調(diào)轉(zhuǎn)到短跑跨欄跳躍部。
2015年8月,北京成為中國首辦世界田徑錦標(biāo)賽的城市。田徑世錦賽,是有200多個會員協(xié)會參加的大規(guī)模單項(xiàng)錦標(biāo)賽。開幕前,世界田徑聯(lián)合會換屆選舉,中國田協(xié)委派金玲參加接待工作。
金玲負(fù)責(zé)接待大洋洲代表團(tuán)。好多是老朋友了,從機(jī)場接機(jī)到下榻酒店,大家一路話語未停。金玲介紹北京風(fēng)土人情與購物指南??腿藛柕米疃嗟氖前诉_(dá)嶺長城、故宮的游覽攻略,好在她有所準(zhǔn)備。她還將多人的購物需求錄入手機(jī),一一通知志愿者陪同落實(shí)。
金玲佩戴世界田聯(lián)頒發(fā)的胸卡主動上門服務(wù),面對各國田協(xié)官員,她適時遞上中英文的花名冊,介紹中國田徑及競選人概況,末了帶上一句:“希望你們能關(guān)注我們,了解我們,投上滿意的一票。”
金玲對外事接待工作還算輕車熟路,要她當(dāng)短跑隊(duì)的領(lǐng)隊(duì),她還真有點(diǎn)忐忑,怕自己能力不足。短跑近幾年上升勢頭很猛,就在不久前的北京世錦賽上,中國男隊(duì)破天荒拿下4×100米接力銀牌。這個事情也太大了。金玲得到的鼓勵是“你一定行”。
上任一個月,她奉命帶短跑隊(duì)去著名的美國佛羅里達(dá)IMG基地冬訓(xùn),師從被稱為“美國田徑之父”的勞倫。
一看美國隊(duì)員訓(xùn)練,幾乎顛覆了中國隊(duì)的固有理念與傳統(tǒng)模式。
中國隊(duì)員起跑后都是用力折迭大小腿,但美國教練指出,現(xiàn)在正確的技術(shù)是腳底貼地走,空中停留時間不能太長。跑對前三步,就決定了后97米的成績。
但中國隊(duì)員這一動作定型已十幾二十年了,對過去的否定與未知領(lǐng)域,人們往往會有一種本能的惶恐與盲然,況且這是一批國寶級選手。為了突破,教練組決定改,一年不成兩年,一直改下去,一定有水到渠成那一天。
在美訓(xùn)練時,金玲同外教雷諾溝通運(yùn)動員情況。
金玲(左)一家三口。學(xué)化學(xué)的女兒業(yè)余玩跳高,過1米77。
今年金玲再去探望恩師陳維勤。
美國隊(duì)員力量課配比較高。他們一周練8次。訓(xùn)練器材也有很大差異,做杠鈴高翻、抓舉、全蹲,都用上了數(shù)字化器材。蹲下時電腦屏幕即時反饋出杠鈴的重量、運(yùn)動員做功功率和動作速度。這些,金玲見都沒見過,剛?cè)サ臅r候用相機(jī)一陣猛拍,還迫不及待了解其目的、意義和器材購貨渠道與售價。
金玲即與袁國強(qiáng)等教練協(xié)商,盡快拿來用。2016年3月回國后,她又一一介紹給國家隊(duì)。在中國田協(xié)的大力支持下,上報引進(jìn)了一批高科技器材。兩年后,中國短跑尤其男子短跑出現(xiàn)了井噴。金玲毫不諱言這一改革效果:“以前跑30米,我們還贏不了舉重隊(duì)。現(xiàn)在,他們肯定贏不了我們?!?/p>
美國朋友為金玲點(diǎn)贊,說:“這么大的隊(duì)伍能夠運(yùn)轉(zhuǎn)這么順暢,你是調(diào)和劑,又是膠水?!?h3>期盼后人早破1米97
2017年底,金玲出任中國田協(xié)短跨部部長。2019年多哈世錦賽,世界田聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)換屆。茶歇期間,金玲到處聊天,與田聯(lián)秘書長和各洲的理事頻繁會面。蘇炳添成功當(dāng)選世界田聯(lián)運(yùn)動員委員會委員,她特別高興。
金玲保持的1米97亞洲紀(jì)錄,2009年被哈薩克斯坦人超越。自己當(dāng)年的紀(jì)錄迄今在神州大地?zé)o人撼動,使金玲五味雜陳。
針對近年中國短跑的崛起與跳高的退步,有人提出讓她去抓自己的本行是否更好。已經(jīng)是中國短跑隊(duì)隊(duì)委會主任的金玲說:“不見得。我當(dāng)過教練,有自知之明。每個項(xiàng)目都有自己的復(fù)雜問題,不好假設(shè)。去短跑隊(duì)是機(jī)緣巧合,沒得選,在短跑方面做了一點(diǎn)事,是團(tuán)隊(duì)集體的合力。現(xiàn)在能有機(jī)會為新一代國家隊(duì)服務(wù),感到開心與幸福?!?/p>
對于中國女子跳高何時能超越34年前她的那個1米97,金玲真誠給出了自己的認(rèn)知與建言:當(dāng)年自己速度好,但力量太弱,巔峰時期杠鈴全蹲只有60公斤,陳維勤老師單槍匹馬執(zhí)教,真有點(diǎn)應(yīng)接不暇。金玲說,“當(dāng)時如果再有個體能教練就好了。憑我的身體條件,身高1米83,體重63公斤,沒跳過2米,真的非常遺憾?!?/p>
金玲直言:“現(xiàn)在年輕隊(duì)員的最大問題是助跑速度不夠,力量彈跳都沒有優(yōu)勢,不靠速度,能靠什么?”她建議年輕隊(duì)員訓(xùn)練不能局限于技術(shù),要分更多精力用在體能上。短跑的成功經(jīng)驗(yàn)值得借鑒,要突破必須付出,這種付出往往代價巨大。
她相信,中國姑娘沖破1米97,應(yīng)該不會太久。