在進(jìn)化史上,先有樹(shù),后有草。這有點(diǎn)兒讓人出乎意料。乍一看,草更低級(jí),樹(shù)更高級(jí);草更簡(jiǎn)單,樹(shù)更復(fù)雜。為什么有了高大的樹(shù),還要有卑微的草?
起初,樹(shù)是越長(zhǎng)越高的。那時(shí),氣溫很高,植物進(jìn)行光合作用所必需的二氧化碳濃度更高,植物的生長(zhǎng)有得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)。高大的樹(shù)木互相競(jìng)爭(zhēng),長(zhǎng)得更高,才能更多地接受陽(yáng)光的照射。有一些恐龍以植物葉片為食,樹(shù)木長(zhǎng)得更高,葉片才不會(huì)被恐龍吃掉。恐龍為了吃到葉片越長(zhǎng)越大,樹(shù)木為了葉片不被恐龍吃掉越長(zhǎng)越高。高大才有競(jìng)爭(zhēng)力。
后來(lái),生態(tài)環(huán)境變了。地殼的劇烈運(yùn)動(dòng)撕裂了古老的泛大陸。分裂之后的大陸板塊互相撞擊、擠壓,山脈隆起。四處游蕩的風(fēng)撞上巍峨的山,形成了云,云帶來(lái)了雨。降落在山間的雨水匯成河流,攜帶著泥沙奔向海洋。在水勢(shì)變緩的地方,泥沙堆積形成了三角洲。
最早的草就生長(zhǎng)在三角洲上。三角洲的生存環(huán)境瞬息萬(wàn)變。剛剛沉積下來(lái)的泥沙可能馬上就會(huì)被一股巨浪卷走。奔涌的河流可能突然停下腳步,丟下一堆從遠(yuǎn)方帶來(lái)的泥沙。水流無(wú)常,土地?zé)o常。你永遠(yuǎn)無(wú)法預(yù)測(cè)哪一天會(huì)突然暴發(fā)山洪。在這種生存環(huán)境下,植物不會(huì)奢望長(zhǎng)成參天大樹(shù),它們必須學(xué)會(huì)抓住轉(zhuǎn)瞬即逝的機(jī)會(huì),應(yīng)對(duì)隨時(shí)可能到來(lái)的風(fēng)險(xiǎn)?;钕氯ィ且安菸ㄒ坏男拍?。
當(dāng)人們講到野草的頑強(qiáng)和韌性時(shí),他們會(huì)說(shuō),野草是不怕打擊的,每一次被風(fēng)吹倒,野草都會(huì)再次直起腰;每一次被人踐踏,野草都會(huì)站直了,繼續(xù)向上生長(zhǎng)。這是錯(cuò)的。如果野草只是被踐踏了一次兩次,它們很可能會(huì)直起身,繼續(xù)往高處長(zhǎng),但是,如果總是被踐踏,它們就不會(huì)再往高處長(zhǎng)了。它們明白,活下去比什么都重要。野草來(lái)到塵世,不是為了變得偉大,而是為了生存而生存。與其挺直身子,向上生長(zhǎng),不如放低身段,匍匐在地,把根深深地扎進(jìn)土里,用更多的精力培育種子。
(林冬冬摘自新星出版社《變量5:在中國(guó)這艘大船上》一書(shū),視覺(jué)中國(guó)供圖)