暑假去過(guò)一次故宮。
天氣炎熱,人心浮躁,游人都有些不耐煩。在歷代后妃像的展覽上,導(dǎo)游正在講解,一個(gè)彪形大漢忽然大聲說(shuō)道:“上當(dāng)了,皇帝的老婆一點(diǎn)兒都不好看,皇帝住的地方也一點(diǎn)兒都不好玩?!?/p>
周圍一片哄笑,我也不禁啞然失笑。說(shuō)實(shí)話,還真的不是一個(gè)人有此看法,我媽幾年前報(bào)了個(gè)老年旅游團(tuán)去北京,回來(lái)后發(fā)表感言,也覺(jué)得故宮是最不好玩的一個(gè)景點(diǎn)。她的原話是:“除了屋子,還是屋子,有啥看頭?”
故宮真的完全不值得一去嗎?具備一點(diǎn)兒明清歷史知識(shí),對(duì)古代建筑和文物有點(diǎn)兒興趣的人,可能都不會(huì)這么想。
我有個(gè)在北京工作的朋友,是清史愛(ài)好者,對(duì)故宮簡(jiǎn)直是百去不厭。外觀看上去差不多的房子在她眼里千姿百態(tài),每一間的背后都有說(shuō)不完的故事。她可以告訴你,皇后入宮走的是哪個(gè)門(mén),末代皇帝被趕出皇宮時(shí)又是從哪兒出去的,哪間宮殿里分別住過(guò)哪些有名的后妃,等等。
上次我去故宮時(shí),發(fā)現(xiàn)游客最多的就是壽康宮,因?yàn)檫@是歷史上的熹妃,也就是小說(shuō)中的甄嬛住過(guò)的地方。小女生們對(duì)這個(gè)地方尤其感興趣。我到了故宮,最大的感觸就是自己書(shū)讀少了,若能夠?qū)ㄖ蜌v史有更深入的了解,想必此行會(huì)收獲更多。
都說(shuō)書(shū)到用時(shí)方恨少,其實(shí)書(shū)到玩時(shí)也恨少。學(xué)者龔鵬程就寫(xiě)過(guò)一本書(shū)叫《書(shū)到玩時(shí)方恨少》。
很多時(shí)候我們覺(jué)得旅途太乏味,風(fēng)景太單調(diào),很可能只是因?yàn)槲覀儠?shū)讀少了,看不到風(fēng)景中蘊(yùn)含的意味。古人常說(shuō),“讀萬(wàn)卷書(shū),行萬(wàn)里路”。在我看來(lái),有了萬(wàn)卷書(shū)的學(xué)養(yǎng)后,才能更好地行萬(wàn)里路。正如龔鵬程所說(shuō),出來(lái)旅游的人不計(jì)其數(shù),如果不懂宗教史、美術(shù)史、建筑史及音樂(lè)史,到底要看什么呢?從書(shū)中獲取的知識(shí)可以讓風(fēng)景增色。
有一次和朋友一起去蘇州玩,在他看來(lái),所有的園林都大同小異,實(shí)在沒(méi)有必要一去再去。拙政園,他覺(jué)得就是個(gè)大花園,這邊有一個(gè)亭子,那邊又有一個(gè),看多了就審美疲勞了。
他不太理解,為何一扇窗、一處題詞都能讓我激動(dòng)不已。但對(duì)我來(lái)說(shuō),這里可是傳說(shuō)中大觀園的藍(lán)本,見(jiàn)到“秫香館”,便會(huì)想起李紈所住的“稻香村”;見(jiàn)到“花溆”,便會(huì)想起“蓼汀花溆”;見(jiàn)到“留聽(tīng)閣”,便會(huì)想起林妹妹最愛(ài)的義山詩(shī)句“留得殘荷聽(tīng)雨聲”。
大觀園到底是不是以此為原型還不可證,但可以證實(shí)的是,這可是張充和住過(guò)的地方,她還在溪上的蘭舟里唱過(guò)曲呢。
從書(shū)中獲取的知識(shí)甚至可以起到化腐朽為神奇的作用。
關(guān)于這一點(diǎn),楊絳先生在一篇文章中說(shuō)得很好。有一次她和錢(qián)穆一同北上,路過(guò)一片綿延起伏的大土墩子,她嘆著氣說(shuō):“這段路最乏味了?!卞X(qián)穆卻說(shuō):“這是古戰(zhàn)場(chǎng)。”他還興致勃勃地告訴她,哪里可以安營(yíng),哪里可以沖殺,經(jīng)他這么一解說(shuō),楊絳頓時(shí)覺(jué)得歷史給地理染上了顏色,眼前的景物生動(dòng)起來(lái)了。
當(dāng)然,閱讀造成的先入為主,也可能讓旅行者對(duì)所見(jiàn)風(fēng)景大失所望,但從整體上來(lái)說(shuō),多讀書(shū)還是能讓人在旅途中感受到更多的樂(lè)趣。一個(gè)對(duì)佛教毫無(wú)了解的人,若去了五臺(tái)山多半會(huì)覺(jué)得索然無(wú)味,因?yàn)闈M山都是寺廟,看上去都差不多;一個(gè)從未讀過(guò)《紅樓夢(mèng)》的人,若去了北京的大觀園,估計(jì)會(huì)意興闌珊。不多說(shuō)了,為了更好地領(lǐng)略祖國(guó)的大好河山,我先去讀書(shū)了。
(飛語(yǔ)摘自長(zhǎng)江文藝出版社《年輕人,你是否有很多問(wèn)號(hào)》一書(shū),陸世清圖)