正如一千個人心中有一千個哈姆雷特,不同國人心中也構(gòu)想著不同的李白。是“舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)”的游子,是“欲上青天攬明月”的鮮衣少年,亦是“天仙狂醉,亂把白云揉碎”的酒后詩仙,每一句都能勾勒出這位盛唐傳奇人物的剪影。因此,講好李白的故事,并不容易。
暑期上映的國產(chǎn)動漫《長安三萬里》的火爆“出圈”,似乎成功地做到了。不同于以往主人公式的講述方式,這部電影以大唐邊塞詩人高適的視角,用旁觀者力求客觀的身份,追憶式地鋪開他與李白跨越數(shù)十年的友誼與交往,為觀眾展現(xiàn)了一個有血有肉、立體鮮活的文人形象。但是,電影想表現(xiàn)的絕非只是詩人的生平與經(jīng)歷,在168分鐘里,時代洪流與個人命運的交織,大唐詩史和想象建構(gòu)的結(jié)合,萬里詩卷和獨屬中國人浪漫情懷的碰撞,躍然于屏幕,在每一位觀影者心中埋下一粒名為“長安”的種子。
隨著劇情的展開,李白、孟浩然、高適、王維等詩人與觀眾逐一相遇,在人物特征定位方面,影片沒有刻意塑造大眾印象中李白的瀟灑不羈、王維的帥氣才情、高適的豪放英勇,而是在安史之亂前后大唐由盛轉(zhuǎn)衰的歷史沉浮中,展現(xiàn)出幾位詩人幾經(jīng)波折的不同命運走向。每個人都有自己的華彩,也有不同的遭際——年少高適的懷才不遇,李白在入世和出世中的糾結(jié)憤懣,暮年孟浩然的潦草收場,他們繡口吐出的不僅是半個盛唐,也是各自跌宕起伏的一生。
不同的選擇,導(dǎo)向不同的人生之路。電影中,高適曾對李白講:“你是謫仙人,要回天上;我是世間人,我在世間盤桓?!边@注定了二人漸行漸遠的人生歷程,他們都在時代與自我之間做出了抉擇。但歲月蹉跎,幾經(jīng)滄桑,變的是時代洪流,不變的是他們心中立于天地間的傲然與豪情。
而千年之后,當(dāng)我們透過電影看到這些詩人的傳奇故事、起伏命運,感受古人在時代轉(zhuǎn)折下的無奈與迷茫,我們所體悟到的不僅僅是他們的愛恨與離愁,還有人生處處是選擇的感同身受。
初讀不知詩中意,再讀已是詩中人。電影結(jié)尾,李白在下江陵的途中,伴隨著兩岸猿聲,高吟“輕舟已過萬重山”,道出的是其被赦免后對人生幾經(jīng)波瀾的感慨與釋懷,也是萬千普通人走出艱難困境后的豁然開朗。在此層面,詩詞的意義就不只在于其字句優(yōu)美流暢,更在于它經(jīng)過時光沉淀、跨越時空距離,在不經(jīng)意間與我們每個人產(chǎn)生共鳴。
也許人生總會充滿不如意??v使李白才情如此,命運也坎坷多舛,但他仍能寫出“天生我材必有用”的豪言壯語;盡管高適直至遲暮才得以施展抱負,但他仍以“天下誰人不識君”的堅定磨煉自我。不論古今,我們終歸會在現(xiàn)實與理想間躊躇不定,但身在盛世,心中的“錦繡”必然會有脫口而出的一天。
影視作品為求創(chuàng)新靈動,往往無法完全避免有悖史實之處。盡管《長安三萬里》在細節(jié)的處理上有不符合創(chuàng)作實際背景的地方,但在審美、典故、歷史背景上已力求真實還原。在將基于史實的現(xiàn)實主義敘事手法和想象建構(gòu)的浪漫主義色彩結(jié)合的同時,影片也在多處埋下細微的伏筆,展現(xiàn)了創(chuàng)作團隊尊重歷史、還原歷史的創(chuàng)作素養(yǎng)。
在人物造型上,中老年李白的形象大體遵照《唐名臣像冊》中的李白相,而在船上縱情歌舞的舞姬婉羅姑娘臉上的桃花妝則借鑒了《簪花仕女圖》中的唐代妝容。瓜子形的黛畫短眉,眉間飾以花形點綴,展示出唐代中晚期婦女審美的流行趨向。
在劇情設(shè)計上,岐王府設(shè)宴頗具看點。席間,王維與李龜年的相遇其實暗指王維曾作詩《江上贈李龜年》(即其著名詩篇《相思》),以表對友人的懷念之情。而少年杜甫的出現(xiàn)也是對《江南逢李龜年》中“岐王宅里尋常見,崔九堂前幾度聞”的典故借用。實際上,杜甫寫這首詩時已是安史之亂之后,岐王府昔日繁華不再。此時二人在落魄的江南重逢,也是對世道衰落、時代滄桑的追憶。
而在影片中多次出現(xiàn)的高適翻閱的那本《河岳英靈集》,是唐玄宗時期殷璠編選的詩歌選本,其中匯集了當(dāng)時24位詩人的234首詩歌(現(xiàn)存228首),電影中出現(xiàn)的李白、王維、王昌齡等人的詩均收錄其中。而最后高適的小侍從問集子中為何沒有杜甫的詩句,也暗指杜甫在當(dāng)時并沒有迎來他名冠天下的時刻。但高適一句“將來別的集子里會收的”,也給杜甫預(yù)言了一個遲到的輝煌與認可。
在有限的篇幅中,影片還是較完美地呈現(xiàn)了基本遵循史實的主要事件,在不破壞歷史真實性的情況下,又以戲劇性的人物塑造和藝術(shù)感、科技感十足的畫面制作,發(fā)揮想象,將歷史人物以影像化和立體聲的形式表現(xiàn)出來,將厚重歷史與趣味演繹相結(jié)合。
因此,國產(chǎn)動漫要拍的是中國人,是中國文化,是中國審美,也是延綿千年的歷史底蘊和文化自信。
影片還有一個關(guān)鍵要素——長安。然而全片長安城出現(xiàn)的鏡頭并不多。相較而言,水草豐美的江夏,溫柔婉約的揚州,金戈鐵馬的邊塞,唐代萬里山河的畫卷跟隨詩人的腳步徐徐鋪開。乍一看,影片的標(biāo)題似乎并不切合主題;而實際上,《長安三萬里》以獨有的浪漫方式,贈予了詩歌、盛唐乃至中華民族一封“情書”。
長安代表著一種意向,一種精神。無論詩人家在何方、漂泊何處,都向往著敲開通往長安的大門——那是通往自我抱負實現(xiàn)的階梯,也是通往安放理想和遠方的歸屬。帶著這樣的精神,長安就在三萬里之外。青年的高適、壯年的李白都曾前往長安踏上追逐仕途之路,但他們真正建功立業(yè)、寫下萬古流芳詩句的地點都不在長安。
透過影片,長安不再是一個地名,它回蕩著一個盛世的氣運,寄托了一種自由、奔放、激昂、勇于追求夢想、永不言棄的民族精神,是中華民族活力的源頭,是我們文明的脈搏,也是你我心中的長安。
電影最后說,“只要詩在,書在,長安就會在”。即使長安在中晚唐經(jīng)歷了安史之亂、天子九遷等變數(shù)與浩劫,詩歌仍然流傳下來,真正讓中華文明經(jīng)久不衰的核心是中華文化。文化在,中華就在。只要我們植根中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的沃土,從中不斷汲取智慧力量,盛世“長安”就會一直譜寫新的華章。帶著這樣的文化自覺和文化自信,處處皆是“長安”。
的確,今人不見古時月,但今月曾經(jīng)照古人,古今明月終照我,相逢有緣與長安。
《長安三萬里》帶火的不僅僅是李白、杜甫這些耳熟能詳?shù)脑娙撕退麄兊脑娋?,還帶動了影視作品對具有中華歷史底蘊、中華傳統(tǒng)文化色彩內(nèi)容的再創(chuàng)造,帶動了教科書式的平面歷史,使其一躍成為能被大眾廣為傳播和接受的教育互動。在這個過程中最為重要的,是這部影片讓中國歷史上的閃光人物真正走進年輕人心中,成為他們熱愛和追捧的“超級英雄”。
在這個意義上,《長安三萬里》只是一個開始,屬于我們這個時代的大鵬將飛向更遠的天空。
(修澤摘自《中國民族報》2023年7月18日)