孫瑩

關(guān)于對(duì)《雷雨》中周樸園這一人物的認(rèn)識(shí)和討論，一直都是高中語(yǔ)文《雷雨》片段的教學(xué)重點(diǎn)之一。其中關(guān)于周樸園對(duì)魯侍萍的感情這一點(diǎn)，大多數(shù)人在評(píng)論和解析中用“虛偽”二字加以評(píng)價(jià)，包括感情的虛假和人物的虛偽，這是我不能認(rèn)同的。以下是我關(guān)于這一問(wèn)題的思考和梳理。

周樸園對(duì)魯侍萍的感情是“虛偽”的這一結(jié)論，主要是從魯侍萍身份拆穿后，周樸園一問(wèn)是誰(shuí)指使，二用支票打發(fā)，三求永不見(jiàn)面以及魯大海揭穿周樸園故意叫江堤出險(xiǎn)這幾處情節(jié)得出的。我們據(jù)此認(rèn)為周樸園是逐利的壞人，壞人當(dāng)然是不配擁有“愛(ài)情”的，這是傳統(tǒng)文學(xué)創(chuàng)作與解讀中的常見(jiàn)觀點(diǎn)。

事實(shí)上“壞人”對(duì)愛(ài)的追逐，在傳統(tǒng)文學(xué)中也確實(shí)往往被描繪成對(duì)“色”的偏執(zhí)，甚至是控制欲、權(quán)力感必須被滿足的偏激行為。馬文才、西門慶便是其中典型。然而這種書寫或者論斷是否合理，卻需要另行琢磨。這里涉及到兩個(gè)邏輯上的根本問(wèn)題：

第一，“愛(ài)”本身是不是一種高貴的“好人”才有資格擁有的感情？“壞人”有沒(méi)有“愛(ài)”的可能？

第二，“愛(ài)”是不是有真?zhèn)沃?？如果是，那么判定?ài)情真?zhèn)蔚臉?biāo)準(zhǔn)是什么？

無(wú)需爭(zhēng)辯的是，周樸園雖形象復(fù)雜，應(yīng)該要?jiǎng)潥w到“壞人”的群體當(dāng)中——一個(gè)本質(zhì)逐利、不惜“淹死了兩千二百個(gè)小工”換取財(cái)富積累的血腥資本家，然而這個(gè)“壞人”不是憑空出現(xiàn)的，他有他完整的成長(zhǎng)和變化過(guò)程。三十年前，周樸園是周家大少爺。細(xì)想來(lái)，“少爺”實(shí)質(zhì)上是一個(gè)看似尊貴實(shí)則尷尬的身份——能成為“爺”，自然家大業(yè)大；然因其“少”，尚未能掌握實(shí)權(quán)。不難揣想，當(dāng)年周樸園年紀(jì)輕輕，相貌周正，留學(xué)歸來(lái)，必有一腔意氣、滿心抱負(fù)；可家中父母強(qiáng)勢(shì)，事不由己，其苦悶憂郁可以想見(jiàn)。此時(shí)，家中有一相貌姣好、溫柔賢惠的侍女，侍女的身份，注定她必然以崇拜的目光看待追隨、以溫和的秉性包容理解，這恰恰能滿足周少爺此時(shí)全部的心理需求。長(zhǎng)久相處下來(lái)，兩個(gè)人相互吸引、產(chǎn)生愛(ài)情是邏輯上的必然，也就是文學(xué)作品中人物的“命運(yùn)”。這實(shí)際上是許多傳統(tǒng)文學(xué)作品中反復(fù)出現(xiàn)過(guò)的一種愛(ài)情模式，鳴鳳和覺(jué)慧、柳春江和小憐甚至賈寶玉和襲人都是如此。這不是色欲熏心，也不是花心風(fēng)流，而是兩個(gè)精神和心理需求可以互相滿足的年輕人的相互吸引，我們沒(méi)有理由說(shuō)這樣的感情是虛假的。

而基于這樣的邏輯，魯侍萍被逼投河后，周樸園的痛悔和懷念也不應(yīng)當(dāng)被認(rèn)為是虛偽的?？梢韵胍?jiàn)，無(wú)論是在侍萍“死”后娶的“有錢人家的小姐”，還是周繁漪，都因身世富貴而驕傲端莊，難見(jiàn)溫柔可意。從少爺逐步變成資本家的周樸園對(duì)“活人”變態(tài)的掌控與事實(shí)上的失控也美化了“死人”的溫柔與可意，這就讓侍萍成了周樸園人生中關(guān)于“愛(ài)情”這部分唯一“柔軟”的體驗(yàn)，越是老來(lái)，越是富貴，越會(huì)意識(shí)到不可再得?；貞浿械拿篮帽粴q月打磨得越發(fā)溫潤(rùn)，越發(fā)值得他在日常生活中通過(guò)一些小習(xí)慣來(lái)細(xì)細(xì)品味。如果我們認(rèn)為這是虛偽的，何以解釋周樸園將與侍萍有關(guān)卻沒(méi)有觀眾的“表演”持續(xù)了三十幾年呢？

簡(jiǎn)而言之，“愛(ài)”本身并不是一種復(fù)雜高貴的情感，并非“好人”獨(dú)有，它是人的三大基礎(chǔ)情感之一。也就是說(shuō)，這種情感體驗(yàn)與品質(zhì)無(wú)關(guān)，與人性有關(guān)，是人就會(huì)有“愛(ài)”——壞人也會(huì)“愛(ài)”人，也會(huì)表現(xiàn)出情感方面的需求和付出。歐陽(yáng)克如此，高緯也如此。我們承認(rèn)文學(xué)作品和現(xiàn)實(shí)生活中人性的復(fù)雜，就必須承認(rèn)“壞人”也會(huì)“愛(ài)人”這一看似不合理的結(jié)論。認(rèn)同周樸園的多面性，就不能否定其作為人有“愛(ài)”的可能性和合理性。

既然如此，那么，如何解釋周樸園三十年后認(rèn)出魯侍萍后的一系列反應(yīng)？這便涉及到我們剛剛說(shuō)的第二個(gè)問(wèn)題。誠(chéng)然愛(ài)應(yīng)當(dāng)是有真假之分的，裝出來(lái)的愛(ài)是假的，源自本心的愛(ài)是真的。然而事實(shí)上我們對(duì)愛(ài)情真假的判斷，往往源自愛(ài)情狀態(tài)下、極端狀況中的個(gè)體表現(xiàn)。比如，愛(ài)情中的一方需要另一方以命換命，另一方若肯，便是真愛(ài)；若不肯，便是假愛(ài)。以此類推，便意味著“深度決定真假”，這顯然是不合邏輯的。以學(xué)習(xí)為例，學(xué)三年和學(xué)三天，都是學(xué)習(xí)，但因時(shí)長(zhǎng)不同、程度不同，所以無(wú)法確定狀態(tài)的本質(zhì)。愛(ài)情自然也是如此——長(zhǎng)短和深淺都不能也不應(yīng)該成為決定愛(ài)之真假的標(biāo)準(zhǔn)?？梢钥吹?，周樸園對(duì)魯侍萍的愛(ài)情，是不肯為對(duì)方冒險(xiǎn)和犧牲的愛(ài)情。只能說(shuō)，這是淺的愛(ài)情，卻不能認(rèn)為，這就是假的愛(ài)情。三十年后再見(jiàn)之時(shí)周樸園的反應(yīng)，正說(shuō)明了周樸園的愛(ài)情只能到“你不影響我現(xiàn)在的身份地位和生活”為止，再進(jìn)一步，就超過(guò)周樸園的“愛(ài)情底線”了，就不是他要的愛(ài)情了。另一方面，周樸園真正“愛(ài)”的，是三十年前溫柔解意、貌美癡情的侍萍，不是三十年后這位不甘怨憤、悲苦難抑的母親。五千塊錢的支票，是他對(duì)自己曾經(jīng)所愛(ài)的“余情”，不過(guò)，終究也只是如此了。這是真的愛(ài)，卻也是不負(fù)責(zé)任的、沒(méi)有良心的愛(ài)，是會(huì)將人推向深淵、令弱者萬(wàn)劫不復(fù)的“愛(ài)”，是應(yīng)當(dāng)被批評(píng)和拋棄的愛(ài)。

以上是我對(duì)這一問(wèn)題的思考。人性的多面與復(fù)雜是構(gòu)成世界的因素之一，語(yǔ)文課堂上關(guān)于人性的認(rèn)知與講解，若常常停留在“一言以蔽之”的“標(biāo)準(zhǔn)答案”層面，難免有淺薄甚至誤讀之嫌。將人還原為人，而不是由一個(gè)或幾個(gè)形容詞構(gòu)成的片面答案，這是我一直以來(lái)在做、未來(lái)也將堅(jiān)持下去的文本解析法則之一，粗淺表述如上，誠(chéng)請(qǐng)前輩同仁批評(píng)指教。

【作者單位：吉林白山市第二高級(jí)中學(xué)】