唐雙文
[摘?要]?1848年,小仲馬以歐洲作家普雷沃作品中的“曼儂”一角為原型,撰寫了長(zhǎng)篇小說(shuō)《茶花女》,之后威爾第將其改編為歌劇。盡管劇中并未直接安排曼儂這一角色,但在音樂(lè)形象塑造、情節(jié)安排等方面又帶有曼儂式的象征。本文以法國(guó)文學(xué)作品中的神秘女性——曼儂為研究對(duì)象,通過(guò)對(duì)比其在《茶花女》小說(shuō)與歌劇中的不同表現(xiàn)特征,分析該形象在不同藝術(shù)形式中的文化象征與隱喻內(nèi)涵,進(jìn)而揭開(kāi)《茶花女》中女性形象背后的意義。
[關(guān)鍵詞]?曼儂;《茶花女》;女性形象;隱喻形象
[中圖分類號(hào)]J651?[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A?[文章編號(hào)]1007-2233(2023)12-0118-03
“曼儂對(duì)瑪格麗特,慚愧”這是小說(shuō)《茶花女》中,阿爾芒在《曼儂·萊斯科》扉頁(yè)上留下的兩行題詞,之后他將此書(shū)作為定情信物,送給心愛(ài)的姑娘瑪格麗特。小仲馬(Alexandre?Dumas?fils)曾直言,《茶花女》的創(chuàng)作靈感正是源自法國(guó)作家普雷沃神父筆下的一位女性形象——曼儂。1853年,意大利歌劇作曲家威爾第(Giuseppe?Verdi)將《茶花女》改編為三幕歌劇,同年安排在意大利鳳凰歌劇院首演。他刪去了原著中的煩瑣情節(jié),突出戲劇發(fā)展的主線,并將“瑪格麗特”改名為“維奧列塔”,“阿爾芒”改名為“阿爾弗萊德”,以區(qū)別于小說(shuō)。受到劇情結(jié)構(gòu)的限制,歌劇并未直接采用曼儂這一角色,同時(shí)省略了與曼儂相關(guān)的情節(jié)設(shè)計(jì),但是為維奧列塔設(shè)計(jì)的“尋歡作樂(lè)”的主題、宴會(huì)場(chǎng)景的音樂(lè)、悲劇式的結(jié)局,都不自覺(jué)讓人聯(lián)想起曼儂。無(wú)論是小說(shuō)中的“瑪格麗特”,還是歌劇中的“維奧列塔”,她們的身份命運(yùn)與曼儂是何其的相似,結(jié)局同樣令人倍感唏噓。在筆者看來(lái),歌劇與小說(shuō)雖是兩種截然不同的藝術(shù)形式,但二者都試圖將曼儂從某一種經(jīng)典女性形象,轉(zhuǎn)化某種時(shí)代與愛(ài)情觀念的符號(hào),成為隱喻的象征。正是這種創(chuàng)作思路,激發(fā)人們進(jìn)一步探索該角色的欲望。
一、“曼儂·萊斯科”——?dú)v久彌新的女性形象
曼儂·萊斯科,一個(gè)混跡于物質(zhì)世界的“交際花”,在法國(guó)作家普雷沃精妙的塑造中脫穎而出。緣于一次偶遇,她結(jié)識(shí)了年輕的貴族格里奧,倆人一見(jiàn)鐘情并約定遠(yuǎn)離塵囂,共同奔赴巴黎開(kāi)啟嶄新生活。由于曼儂本就貪圖享樂(lè),這種性格導(dǎo)致他們的關(guān)系產(chǎn)生較多波折。盡管最后倆人重歸于好,并決定一起逃亡,但在此過(guò)程中曼儂染上疾病,死在格里奧溫暖的懷抱里。
巴黎是當(dāng)時(shí)歐洲最具活力和開(kāi)放性的城市,以其繁榮的沙龍聚會(huì)與新潮藝術(shù)創(chuàng)作而聞名。在掌權(quán)者執(zhí)政期間,享樂(lè)主義深深地影響著整個(gè)巴黎,隨著資產(chǎn)階級(jí)的日益壯大,奢靡之風(fēng)又由宮廷貴族蔓延至整個(gè)社會(huì)。由于當(dāng)時(shí)的就業(yè)環(huán)境,女性很難通過(guò)常規(guī)工作來(lái)維持基本生活,所以她們不得不選擇與富有的男性建立利益關(guān)系,以此換取經(jīng)濟(jì)自由,這也意味著她們需要面臨更多來(lái)自外部的眼光和評(píng)價(jià)。曼儂便是身處這一時(shí)代畫卷中的渺小個(gè)體,是法國(guó)部分女性的真實(shí)寫照,最終不可避免地淪為社會(huì)的犧牲品。
“曼儂”已然成為一種符號(hào),不過(guò)更像是一面鏡子,映射出當(dāng)時(shí)社會(huì)所殘留下來(lái)的種種陋習(xí)。任何人都不愿意在鏡子面前正視自己,這也導(dǎo)致《曼儂》在出版不久后便遭到相關(guān)部門的抵制。戲里戲外,“曼儂”無(wú)時(shí)無(wú)刻不在承受著來(lái)自各個(gè)方面的道德審判,“曼儂已死”的悲劇結(jié)局無(wú)法改寫。
不過(guò)“曼儂已死”只是歷史環(huán)境影響下的結(jié)果,而如今,藝術(shù)家通過(guò)自己的全新解讀,使這一形象得以延續(xù)與重生?!笆耸兰o(jì)的作家們?cè)谒砩峡吹降氖窃嫉谋拘?,十九世紀(jì)的作家們?cè)谒砩峡吹降氖巧衩氐恼T惑,二十世紀(jì)的作家們看到的則是逃離家庭的青年對(duì)社會(huì)的反抗?!甭鼉z與生俱來(lái)的誘惑與魅力,同樣令音樂(lè)家想要一探究竟。馬斯內(nèi)(Massenet)、普契尼(Puccini)就曾根據(jù)曼儂的故事創(chuàng)作歌劇,甚至普契尼在構(gòu)思《波西米亞人》時(shí),也計(jì)劃將咪咪塑造成另一個(gè)曼儂。人們?cè)噲D通過(guò)各種途徑靠近她、了解她,試圖與她進(jìn)行跨越時(shí)空的對(duì)話,這些均成為這一角色屹立不倒的原因。
二、小說(shuō)《茶花女》中的“他者”印記
小仲馬曾多次借助敘述者之口,將不同時(shí)代的兩位法國(guó)女性——曼儂與瑪格麗特進(jìn)行對(duì)照,這讓她們?cè)谕粩⑹驴臻g內(nèi)有了交匯。小仲馬為何選擇“曼儂”為原型?正如上文所說(shuō),普雷沃創(chuàng)作的曼儂形象在十八世紀(jì)已經(jīng)頗具影響力,她向那個(gè)時(shí)代提出了關(guān)于“女性、自由、愛(ài)情”的問(wèn)題,引發(fā)了人們進(jìn)行深層的思考?;氐浆F(xiàn)實(shí)來(lái)看,小仲馬與交際花普萊西的愛(ài)情同樣以悲劇收尾,所以《曼儂·萊斯特》中所描述的情感背叛、外部對(duì)這段情感的質(zhì)疑等,都讓小仲馬聯(lián)想到自身經(jīng)歷。或許是為了彌補(bǔ)現(xiàn)實(shí)的遺憾,小仲馬有意塑造一個(gè)與曼儂身份命運(yùn)相同,但對(duì)待愛(ài)情的態(tài)度截然不同的女性形象。
小說(shuō)以倒序的形式展開(kāi),敘事者在瑪格麗特遺物拍賣會(huì)上拍得《曼儂·萊斯科》這本書(shū),這也讓他有機(jī)會(huì)接觸到阿爾芒,繼而在阿爾芒的口中聽(tīng)聞兩人的愛(ài)情故事。根據(jù)阿爾芒回憶,他將《曼儂·萊斯科》送給瑪格麗特之后,經(jīng)常撞見(jiàn)她翻閱這部小說(shuō)。就這樣,《曼儂·萊斯科》成為連接敘述者、阿爾芒、瑪格麗特三人關(guān)系的紐帶,且每次都出現(xiàn)在故事的轉(zhuǎn)折點(diǎn),甚至阿爾芒的父親也試圖用曼儂與格里奧的悲劇愛(ài)情提醒自己的兒子,不應(yīng)為了一個(gè)交際花而自毀前程。
瑪格麗特與曼儂一樣美艷動(dòng)人,以貴族情婦的身份活躍于法國(guó)社交圈,成為當(dāng)時(shí)法國(guó)女性美的代表。她同樣不甘寂寞,在接受巴爾捏公爵恩惠的同時(shí),卻又難以忍受沉悶的生活,只好瞞著公爵夜夜笙歌,這種不規(guī)律的生活加速了她的疾病,最終的結(jié)局就是走向死亡。文學(xué)家常用“紅顏薄命”來(lái)形容她們的歸屬,不過(guò)她們身上所匯集的身份認(rèn)同與情感困境等問(wèn)題更是我們應(yīng)該重視的,也反映出身處墮落貴族環(huán)境下的女性所面臨的困境與內(nèi)心掙扎。
從外在行為上看,瑪格麗特與曼儂的確存在一定的相似之處,但她們的內(nèi)在價(jià)值觀、精神思想,以及對(duì)情感的態(tài)度呈現(xiàn)出明顯的差異?,敻覃愄貙?duì)待感情誠(chéng)摯和忠貞,她曾這樣評(píng)價(jià)曼儂“戀愛(ài)中的女人才不會(huì)像曼儂那樣去做”。從瑪格麗特的視角來(lái)看,曼儂是不同于自己的“他者”,她心甘情愿地以感情作為謀生的手段,已經(jīng)突破了傳統(tǒng)道德的底線。而瑪格麗特在故事結(jié)尾,為了保住愛(ài)人的名譽(yù)與前途,犧牲了自己的感情,這與曼儂所呈現(xiàn)的世界觀與價(jià)值取向截然不同。
然而即便是如此真誠(chéng)的感情,也為能打消阿爾芒的懷疑,甚至當(dāng)他聽(tīng)說(shuō)瑪格麗特重新回到公爵身邊后,開(kāi)始產(chǎn)生報(bào)復(fù)心理,并且堅(jiān)信瑪格麗特已經(jīng)同那些社交場(chǎng)上的諂媚女子沒(méi)有什么兩樣了。不論是陷入愛(ài)情的阿爾芒,還是傳統(tǒng)封建的阿爾芒父親,抑或講述故事的敘事者,對(duì)于他們而言,“曼儂”代表著輕浮且不專一的女性,同時(shí)他們又都在無(wú)意識(shí)地將瑪格麗特與曼儂進(jìn)行對(duì)照。說(shuō)到底,這句經(jīng)典獨(dú)白——“瑪格麗特之于曼儂”的背后是男性權(quán)利凝視下的無(wú)法扭轉(zhuǎn)的性格偏見(jiàn),源自父權(quán)體系影響下男性對(duì)女性的性別審視和規(guī)訓(xùn)。小仲馬的《茶花女》在“曼儂”原型的基礎(chǔ)上,塑造了一個(gè)為愛(ài)犧牲的瑪格麗特,以此來(lái)打破固有的性別印象。也正因?yàn)椤奥鼉z”的存在,瑪格麗特才能在與“他者”的比較中,突顯主體意識(shí),勾勒出完整清晰的自我。
三、歌劇《茶花女》中“曼儂”隱喻的延續(xù)
2023年是意大利作曲家威爾第誕辰210周年,也是《茶花女》首演170周年。作為音樂(lè)史上最受歡迎的歌劇作品之一,《茶花女》的上演率一直有增無(wú)減,并不斷以新的藝術(shù)形式詮釋著這部作品的魅力。這部經(jīng)典歌劇還以頂級(jí)的配置水準(zhǔn)、豪華的演員陣容在國(guó)家大劇院上演,這使我們?cè)俅斡袡C(jī)會(huì)走進(jìn)茶花女,回憶起她那短暫的一生。
(一)曼儂式的死亡
在人們熟悉的歌劇中,有許多香消玉殞的女子,如:狄多、尤里狄茜、諾爾瑪、托斯卡、卡門等,她們只用一段詠嘆調(diào)或幾個(gè)和弦就結(jié)束了生命,沒(méi)有誰(shuí)像茶花女這樣需要托那么長(zhǎng)的時(shí)間,占用整個(gè)第三幕?!八劳觥笔恰恫杌ㄅ返闹黝},似乎整部歌劇都在講述維奧列塔“向死而生”的人生軌跡。的確,人出身的那一刻便注定走向死亡,怎么死?如何死?都是未知,不過(guò)這一切都能在《茶花女》中找到答案。
維奧列塔死亡的動(dòng)作長(zhǎng)達(dá)三幕。在前奏曲中,她的命運(yùn)早已由音樂(lè)宣告:如譜例1所示,弦樂(lè)組緩慢奏響小二度的死亡主題,隨后在管弦樂(lè)隊(duì)的襯托下展現(xiàn)出來(lái)富有嘆息音調(diào)的愛(ài)情基調(diào)。兩個(gè)主題通過(guò)各自獨(dú)特的形式,為整部作品埋下了浪漫悲劇的情感基調(diào)。這種音樂(lè)處理手法,與原著小說(shuō)中以《曼儂·萊斯科》為線索,通過(guò)倒序展開(kāi)情節(jié)的敘事結(jié)構(gòu)呼應(yīng)了起來(lái)。威爾第完全可以設(shè)計(jì)一個(gè)具體的曼儂形象,抑或呈現(xiàn)與《曼儂·萊斯科》有關(guān)的情節(jié),但他沒(méi)有這樣做,而是以無(wú)法言說(shuō)的音樂(lè)作為隱喻,向他的觀眾發(fā)出悲劇的信號(hào)。原著中的曼儂預(yù)告了故事的結(jié)局,是死亡的象征,而歌劇作為一種音樂(lè)的藝術(shù),前奏曲中的死亡主題正是對(duì)整部歌劇的預(yù)示。某種程度上來(lái)說(shuō),曼儂被音樂(lè)具象化了。
譜例1:死亡主題與愛(ài)情主題
歌劇中“曼儂”的隱喻還體現(xiàn)在威爾第對(duì)于死亡的詮釋。維奧列塔怎么死?當(dāng)維奧列塔快要走向人生的終點(diǎn)時(shí),威爾第打破了留存在觀眾腦海中的傳統(tǒng)印象,提供了煥然一新的結(jié)局:病危的薇奧列塔與阿爾弗萊德冰釋前嫌,解開(kāi)誤會(huì),最終在情人的懷抱中安詳?shù)馗鎰e這個(gè)世界。不難發(fā)現(xiàn),歌劇在改動(dòng)后更為貼近曼儂的結(jié)局。為什么威爾第會(huì)做出這樣的調(diào)整?原著中的敘述者有過(guò)這樣一段獨(dú)白:“曼儂死于荒漠之中,但是她是在真心愛(ài)她的情人懷中死去的……她(茶花女)死在奢華的環(huán)境里,死于過(guò)去休息的床上。然而她的內(nèi)心卻是一片愛(ài)的荒漠,并且這個(gè)荒漠比埋葬了曼儂的沙漠更干燥、荒涼、無(wú)情”。盡管那個(gè)時(shí)期的墮落女子有著相似的悲慘命運(yùn),但是原著中茶花女的落幕要比曼儂更為悲劇,更能引發(fā)人們的同情。威爾第就是在觀看過(guò)《茶花女》后受到觸動(dòng),在他心中,維奧列塔是一個(gè)值得被贊揚(yáng)、歌頌的女性,不應(yīng)像原著中一樣描述得過(guò)于悲慘。他沒(méi)有一味地復(fù)制小說(shuō)的情節(jié),也不愿給這個(gè)為愛(ài)獻(xiàn)身的女性設(shè)置同樣令人難過(guò)的結(jié)局,而是以自身藝術(shù)家的立場(chǎng),提供另一個(gè)更易被觀眾接受的敘事版本,最終使維奧列塔的付出換來(lái)了更多的回報(bào)。
(二)曼儂形象的音樂(lè)隱喻與預(yù)示效應(yīng)
威爾第歌劇中的“曼儂”隱喻并非小說(shuō)中那么簡(jiǎn)單直白,他正是在一些無(wú)具體指向性的音樂(lè)陳述中,注入了貼合角色特點(diǎn)的動(dòng)機(jī)元素,并配合著改動(dòng)后的劇情,以舞臺(tái)的形式呈現(xiàn)出來(lái)。而這種形式恰好對(duì)應(yīng)了我們觀念中的曼儂形象,符合我們的感知,同時(shí)也與我們審美和情感有了共鳴。威爾第正是以這樣的創(chuàng)作策略來(lái)呈現(xiàn)整部歌劇作品。
為了表現(xiàn)維奧列塔樂(lè)于交際的生活狀態(tài),威爾第在作品中大量運(yùn)用跳躍的音符、跨越音區(qū)的旋律,來(lái)塑造交際花的形象。在第一幕詠嘆調(diào)《他也許是我渴望見(jiàn)到的人》的最后階段,旋律突然轉(zhuǎn)為6/8拍,伴隨著管弦樂(lè)隊(duì)震音式的敲擊節(jié)奏,音樂(lè)情緒也變得愈發(fā)激動(dòng)。維奧列塔從愛(ài)情的幻想中清醒,隨即唱出“我要生活在狂歡里……”的旋律。這是一段跨越聲區(qū)的花腔詠嘆調(diào),采用了上行四度后立即下行八度的旋律設(shè)計(jì),以此來(lái)表現(xiàn)沉迷于紙醉金迷生活的交際花形象。同樣,在二重唱《幸福的日子中》(如譜例2所示)中,維奧列塔以輕佻跳躍的花腔回應(yīng)著阿爾弗萊德。整段旋律由跳躍的十六分音符構(gòu)成,采用三度與六度的跳進(jìn)作為主要素材,每?jī)尚」?jié)重復(fù)一次,之后又以下行三度作為新的動(dòng)機(jī),以模進(jìn)的形式推動(dòng)旋律的發(fā)展。音符在快遞跳躍中不斷切換,寓意著維奧列塔對(duì)待愛(ài)情的態(tài)度,這與阿爾弗萊德如歌式的旋律構(gòu)成鮮明對(duì)比。
譜例2:
從歷史的角度來(lái)看,歌劇《茶花女》中對(duì)交際花形象的塑造方式,也體現(xiàn)出浪漫主義歌劇作品之間在音樂(lè)表現(xiàn)等方面的淵源關(guān)系。只不過(guò),《茶花女》這部作品如同未登場(chǎng)的曼儂一樣,帶有一種“前瞻性”的隱喻,以音樂(lè)語(yǔ)言的形式,對(duì)后代的同類作品產(chǎn)生了影響與共鳴。意大利作曲家普契尼曾對(duì)威爾第的《茶花女》等作品進(jìn)行了細(xì)致的研究,在繼承威爾第浪漫主義歌劇的基礎(chǔ)上,創(chuàng)作了一系列現(xiàn)實(shí)主義題材的歌劇作品,其中就包括《曼儂·萊斯科》?!堵鼉z·萊斯科》的第一幕,曼儂向格里奧透露自己的身份,此時(shí)音樂(lè)從小字二組的“re”連續(xù)下行到小字一組的“re”,八度的跨越中蘊(yùn)含著下行二度的嘆息音調(diào)。盡管兩部歌劇中的女主角著各自的獨(dú)特性格和人生故事,但是在通過(guò)音樂(lè)展現(xiàn)交際花形象時(shí),卻采用了相似的音樂(lè)技巧。所以當(dāng)我們被《茶花女》中維奧列塔這一人物形象的魅力深深吸引時(shí),其角色塑造、音樂(lè)語(yǔ)言使我們不自覺(jué)聯(lián)想起曼儂,從而意識(shí)到二者在音樂(lè)敘事上的共通之處。
綜上而言,“曼儂”是對(duì)茶花女的命運(yùn)的總結(jié),她作為一個(gè)隱喻符號(hào),影響著歌劇《茶花女》的創(chuàng)作,同時(shí)《茶花女》通過(guò)音樂(lè)語(yǔ)言的形式延續(xù)了“曼儂”的預(yù)示與象征意義,與后來(lái)歌劇作品《曼儂·萊斯科》產(chǎn)生呼應(yīng)。這不僅僅是兩位女性在命運(yùn)上的對(duì)話,更體現(xiàn)了浪漫主義歌劇大師在詮釋交際花這一形象時(shí),所表現(xiàn)出的共識(shí)與默契。
結(jié)?語(yǔ)
只有在理解曼儂之后,才能更為深刻地解讀《茶花女》。曼儂并非《茶花女》中刻意強(qiáng)調(diào)的角色,小說(shuō)中對(duì)她的渲染并不多,歌劇也直接省略了與其相關(guān)的橋段。但無(wú)法否認(rèn)的是,曼儂成為貫穿整部作品的隱喻符號(hào),成為代表法國(guó)18、19世紀(jì)女性命運(yùn)的縮影,對(duì)劇情發(fā)展、人物塑造等方面起到了至關(guān)重要的作用。在原著中,作者利用文學(xué)之間的互文性使得瑪格麗特與曼儂建立起聯(lián)系,以曼儂為鏡子映射瑪格麗特的命運(yùn),同時(shí)折射出瑪格麗特對(duì)情感的真摯,對(duì)愛(ài)情的忠誠(chéng)等一系列美好品質(zhì)。相較而言,歌劇中對(duì)于這一角色的詮釋更為隱晦。除了采用“曼儂”式的結(jié)局之外,《茶花女》在歌劇史上還發(fā)揮了曼儂的預(yù)示意義,在通過(guò)音樂(lè)塑造女性形象等方面,與再創(chuàng)作的作品產(chǎn)生呼應(yīng)。當(dāng)觀眾聽(tīng)到這些音樂(lè),或者看到某些具有象征意義的劇情安排時(shí),即便這一神秘人物沒(méi)能登場(chǎng),我們也能夠在腦海中浮現(xiàn)她的身影。隨著經(jīng)典歌劇的重新上演,藝術(shù)家對(duì)女性角色的解讀也更為多元化。不論是曼儂,或是茶花女,藝術(shù)家在繼承傳統(tǒng)的同時(shí),不斷融入自己的理解、當(dāng)代的理解。只有當(dāng)每一個(gè)時(shí)代的讀者與觀眾都能夠與這些角色產(chǎn)生共鳴時(shí),她們才得以延續(xù)、重生,獲得新的藝術(shù)價(jià)值與意義。
參考文獻(xiàn):
[1]小仲馬.茶花女[M].張立輝,譯.北京:臺(tái)海出版社,?2020.
[2]郭宏安.讀《曼儂·萊斯戈》[J].讀書(shū),1985(5):60-63.
[3]梁晴.德克爾:誰(shuí)殺死了茶花女?[J].歌劇,2014(2):47-52.
(責(zé)任編輯:馮津瑜)