王學(xué)華
名家引路
老木匠的竹笛
何 為
聽,笛聲又響起來了。
那個(gè)快樂的老木匠就住在聶守信(即聶耳)家的隔壁——“成春堂”藥號(hào)貼鄰的木工作場(chǎng)里。那可贊美的好鄰居!他不只善于用笨重的木料制作種種精巧的桌子、椅子或是其他生活用具,使孩子高興的是,他還能吹一口婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽的好笛子!木工和竹笛,這兩者之間只要一種本領(lǐng)就足以使一個(gè)不滿十歲的孩子感到迷惑和羨慕,何況這個(gè)老木匠一人兼有這樣兩種驚人的本領(lǐng)!
笛聲嘹亮,悠揚(yáng),激越——小小的笛孔里飛出一串串迷人的笛韻——圈圈笛韻的漣漪就在這條靜靜的甬道街蕩漾,消滅在染滿胭脂色夕陽的街道盡頭。
聶守信不由得出神了。
每天這個(gè)時(shí)候,老人做完了一天工作,就坐在工場(chǎng)一角,用他那一雙全是厚繭的粗糙的手——可又是那么靈巧的手啊——拿起笛子嗚嗚地吹響。
啊,笛聲為什么這樣優(yōu)美?老師傅,你為什么吹得這樣動(dòng)人心弦?
笛聲如同一只無形的大手向孩子招引。只要聽見笛子清越的聲音,聶守信就情不自禁地循聲走向老木匠那里。
于是在木工作場(chǎng)門口,就會(huì)出現(xiàn)一個(gè)小小的臉龐,滿臉渴慕的神氣,一雙聰穎的發(fā)亮的眼睛,像是要尋找什么童話中的秘密。
灰暗的塵埃浮動(dòng)的小作場(chǎng)。孩子看見,在堆積如山的刨花、木屑和碎木料中間,淡淡的落日余輝照亮一個(gè)滿頭霜雪的老人,照亮他那一支因?yàn)槟觊L(zhǎng)日久變了色的笛子。就是這一支細(xì)細(xì)的、毫不顯眼的笛子,當(dāng)它在老木匠手里響起來的時(shí)候,忽然變成了魔笛一般,那幾乎是神奇的。
那是多么好、多么叫人心愛的一支笛子??!簡(jiǎn)直就是一只有靈性的小鳥,一只能歌唱的小鳥——歌唱太陽、微風(fēng)和清晨——它時(shí)而像在無限清幽的深谷里啼囀;時(shí)而又像在春天的林木深處喧噪;時(shí)而又變?yōu)槌扇壶B雀的啁啾聲。是的,鳥兒怎樣唱歌,老木匠的笛子也怎樣歌唱。聶守信心想,要是他也能學(xué)會(huì)吹奏笛子該有多好!對(duì),一定要學(xué)會(huì)吹笛子!
有一天,聶守信在“成春堂”樓上做完了當(dāng)天的學(xué)校作業(yè)呆呆出神。因?yàn)闆]有聽到老木匠的笛聲,他茫然若有所失。難道老師傅今天有什么重要的事出門去了嗎?還是自己剛才忙著做功課沒有聽到笛聲呢?可愛的小鳥怎么今天不唱歌了?
孩子急急下樓,到了隔壁的工場(chǎng)間,原來老師傅正忙著趕做一件大家活,照例工作不告一段落,他是不愿中途歇下來的。老人全神貫注,仿佛在專心致志地創(chuàng)造一樣貴重的產(chǎn)品,以致當(dāng)有人在門口帶著詢問的眼光定定地凝視著他,他也絲毫沒有覺察到。
孩子沒有吭聲。看見老師傅忙得滿頭大汗,他也從旁眼快手靈地幫著做些零活,把一件件工具遞給他。老木匠是個(gè)沉默的人,乍一看甚至使人感到他是嚴(yán)厲的,然而在稍長(zhǎng)時(shí)間的共同勞動(dòng)里,這兩個(gè)年齡相差幾乎達(dá)半個(gè)世紀(jì)的鄰居之間產(chǎn)生了一種莫逆的友誼。
老人和孩子的友誼很快發(fā)展了。友誼的媒介是勞動(dòng)和音樂。不久,聶守信從老木匠那里學(xué)會(huì)了笛子的吹奏法,自己也購置了一支蘇笛,不但可以跟老師傅的笛聲媲美,而且還學(xué)會(huì)了怎樣咪起一只眼睛,諦視剛剛刨過的木條側(cè)面的垂直線是否平直。這兩種本領(lǐng)原來是可以同時(shí)學(xué)會(huì)的!
謝謝你——第一個(gè)老師!
技法提煉
襯托是指利用事物之間相似或?qū)α⒌臈l件,以某些事物為陪襯來突出主要事物。俗話說,“紅花再好,也要綠葉扶持”。我國(guó)傳統(tǒng)繪畫中有烘托手法,即用水墨或淡彩在物象的外廓渲染,使物象更加鮮明突出。同樣,寫作中的襯托,猶如綠葉扶花,烘云托月,能凸顯描寫的主要事物,收到“綠葉點(diǎn)綴花更艷,淡云掩映月愈明”的藝術(shù)效果。
《老木匠的竹笛》就成功地運(yùn)用了襯托的寫法刻畫人物。本文主要描寫了兩個(gè)人物——老木匠和聶守信(即聶耳)。無論是從標(biāo)題還是從敘述的篇幅來看,好像都是著意刻畫老木匠。其實(shí),細(xì)細(xì)描摩不難發(fā)現(xiàn),本文主要是寫著名音樂家聶耳小時(shí)候是怎樣受到他的第一個(gè)啟蒙老師——老木匠的影響,從而愛上了那神奇的竹笛,愛上了音樂,以此表現(xiàn)聶耳的聰慧好學(xué)和在音樂方面的天賦。文中著力寫老木匠吹笛技藝高超,普通的竹笛在老木匠手中“變成了魔笛一般”“鳥兒怎樣唱歌,老木匠的笛子也怎樣歌唱”,正是這動(dòng)人心弦的笛聲吸引著聶耳,使他“情不自禁地循聲走向老木匠那里”,顯出“滿臉渴慕的神情”,從而襯托出聶耳從小就產(chǎn)生的對(duì)音樂的癡情和熱愛,后來兩人成了莫逆之交,“友誼的媒介是勞動(dòng)和音樂”,最終,聶耳從老木匠那里學(xué)會(huì)了笛子的吹奏法。那么他的笛子吹得如何呢?文章沒有直接描寫,只說“可以跟老師傅的笛聲媲美”,至此可謂水到渠成,因?yàn)榍懊嬉延欣夏窘车牡崖曌鳛殇亯|襯托,僅此一句,就足以表現(xiàn)出聶耳的吹笛技藝已非同一般了。
學(xué)子佳作
永遠(yuǎn)的桂花雨
陸之瀅
“桂子月中落,天香云外飄?!币魂囸ビ舻南銡鈸涿娑鴣?,那樣醇濃,那樣醉人。我知道,校園的桂花開了。
此刻,我的目光正停留在桌角擺放著的那張照片上——金燦燦的桂花樹下,母親抱著兩三歲時(shí)的我,笑得那么燦爛。桂花樹的枝丫剛伸到母親頭頂高,母親戴著一副那個(gè)時(shí)候流行的方框眼鏡,微笑地看著鏡頭。我卻似乎不怎么配合,扭著頭,張著小手,想要去抓一旁枝丫上的桂花蕊。就這樣,歲月的瞬間在桂花香里定格。
是的,我的童年氤氳著桂花的氣息。
上幼兒園之前,我一直是在外婆家生活的。街角拐進(jìn)去,一排灰灰的小樓房,一片寬闊的屋前空地,十幾戶其樂融融的人家。小院里沒有什么精致的綠化,只是前前后后種了八棵桂花樹。九月秋風(fēng)拂面,桂花滿地,惹得整個(gè)小院金燦燦的;桂花香隨風(fēng)飄散,令人沉醉。一場(chǎng)桂花雨過,地上像是鋪了一層厚厚的金黃色的地毯,我和小伙伴們?cè)谶@里玩耍、戲嬉,也常常是一身金黃。
小院里的桂花樹是一代一代栽種下來的,大小并不相同,但都形如華蓋,亭亭玉立。最大的一棵有兩層樓高。從我記事起,樹上就系著一個(gè)秋千:一塊簡(jiǎn)單的木板,連著兩根結(jié)實(shí)的繩子,也連起了我日復(fù)一日的期盼。每天放學(xué)后回到小院,我只要站在桂花樹下一聲喊,小伙伴們就會(huì)像一個(gè)個(gè)活潑的精靈迅速地“飛”來,爭(zhēng)先恐后地?fù)屩幥锴?。春夏,桂花樹枝繁葉茂,眼前是悠悠的綠影;秋日,桂花樹泛著點(diǎn)點(diǎn)金黃,我們一邊起勁地蕩著秋千,一邊看桂花洋洋灑灑地落下來,沾滿衣裳。
在那個(gè)桂花飄香的時(shí)節(jié),用桂花做小吃是外婆家這里獨(dú)有的習(xí)俗。外婆會(huì)給每個(gè)鄰居送一份桂花蒸糕,同時(shí)也會(huì)收到來自各個(gè)鄰居的禮物,什么桂花釀湯圓、桂花釀酒、桂花茶、桂花蜜、桂花羹……濃濃的桂花香融合著小院里獨(dú)有的風(fēng)情,沁人心脾。
長(zhǎng)大后,每當(dāng)立秋時(shí)節(jié),我總會(huì)想起外婆家的小院,想起那個(gè)桂香飄溢的地方。
一年國(guó)慶小長(zhǎng)假,我與母親一起驅(qū)車幾十公里前往小院。車子剛剛駛近,我就被眼前的景象驚呆了:曾經(jīng)的小院已蕩然無存,取而代之的是兩幢小洋房。小院被拆了,桂花樹被砍了,只剩下最東面不完整的半株孤零零地立在那里,枝葉上閃著點(diǎn)點(diǎn)金黃的淚花。
我慢慢地走過去,站在這半棵桂花樹前,默默地閉上眼睛,任眼淚滴落,如同曾經(jīng)的桂花雨飄灑。我知道,我懷念的過去,今后真的只能存在于回憶中了。我沉默良久,突然間覺得自己長(zhǎng)大了。
這時(shí),一朵桂花從枝丫間掉落,輕輕滑過我的臉龐,那么香,那么柔。
【浙江臺(tái)州市路橋中學(xué)】
點(diǎn)評(píng)
本文通過對(duì)外婆家的小院和桂花樹的回憶,表達(dá)了作者對(duì)逝去的美好時(shí)光的懷念和對(duì)鄉(xiāng)愁的留戀。文章以詩一般的語言釀造出了深邃的意境,真實(shí)而典型的細(xì)節(jié)描寫滲透情感,動(dòng)人心弦。襯托手法的運(yùn)用是本文的最大特色之一,作者寫曾經(jīng)給她帶來無數(shù)甜蜜回憶的桂花樹,如今被無情地砍掉,只剩下半棵,“孤零零地立在那里,枝葉上閃著點(diǎn)點(diǎn)金黃的淚花”,以哀景寫哀情,襯托出了自己對(duì)桂花樹的深厚情愫和對(duì)傳統(tǒng)文化的珍惜和留戀。