張富寶
[愛爾蘭] 威廉·巴特勒·葉芝
走過柳園,我遇上我的愛;
她正走過柳園,纖足雪白。
她要我自然地相愛,像綠葉生于樹枝,
但是我年輕而愚蠢,她的話我不同意。
在河邊的田野里,我的愛和我佇留,
在我傾斜的肩上,她放下雪白的手。
她要我自然地生活,像青草長(zhǎng)在堤堰,
但那時(shí)我年輕而愚蠢;如今淚濕衣衫。
(裘小龍 譯)
威廉·巴特勒·葉芝(William Butler Yeats,1865—1939)是愛爾蘭最著名的民族詩(shī)人、劇作家和散文家,他的詩(shī)可以視作英語(yǔ)詩(shī)歌從傳統(tǒng)到現(xiàn)代過渡的縮影。1923年,葉芝獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),理由是“用鼓舞人心的詩(shī)篇,以高度的藝術(shù)形式表達(dá)了整個(gè)民族的精神風(fēng)貌”。
毫無疑問,葉芝是一個(gè)豐富而偉大的詩(shī)人,其作品具有浪漫主義、唯美主義、神秘主義、象征主義、現(xiàn)代主義等多個(gè)面相,然而在中國(guó)的接受史中,尤其是近些年來,他卻逐漸被塑造成了一個(gè)近乎單面化的“愛情詩(shī)人”的形象,這在一定程度上遮蔽了葉芝的價(jià)值和意義。誠(chéng)然,愛情是葉芝最重要的寫作內(nèi)容之一,不過即使就此而言,我們對(duì)葉芝的理解也還是不夠全面和深入。
談到葉芝眾多的愛情詩(shī)名作,人們聚焦更多的莫過于《當(dāng)你老了》(When you are old),而《走過柳園》(Down by the Salley Gardens)并沒有得到足夠重視。事實(shí)上,《走過柳園》同樣堪稱經(jīng)典之作。眾所周知,葉芝的詩(shī)歌本身就極具韻味,意境悠遠(yuǎn),娓娓動(dòng)人,深得廣大讀者的喜愛,這其中也不乏眾多的音樂人。在大眾娛樂與消費(fèi)文化的強(qiáng)力推動(dòng)之下,葉芝詩(shī)歌得以譜曲傳唱,使它通過新的方式獲得了更多的闡釋空間,從而產(chǎn)生了詩(shī)與歌的聚合傳播效應(yīng)。這其中,如愛爾蘭著名樂隊(duì)小紅莓的歌曲《Yeat's Grave》(《葉芝的墳?zāi)埂罚┲械莫?dú)白就引用了葉芝的詩(shī)《沒有第二個(gè)特洛伊》,通過葉芝的獨(dú)白表達(dá)出了詩(shī)人對(duì)茅德·岡深沉的愛;愛爾蘭歌手美芙·威爾卡哈的《Glimmering Girl》(《閃閃發(fā)光的女孩》),歌詞則取自于葉芝愛情詩(shī)《流浪者安古斯之歌》;2015年2月18日,憑借一首葉芝同名詩(shī)作改編而成的歌曲《當(dāng)你老了》,歌手莫文蔚闊別11年再登央視春晚,一時(shí)間好評(píng)如潮,此后這首歌經(jīng)過多位歌手的翻唱,在華語(yǔ)樂壇已深入人心。其實(shí),早在2001年水木年華演唱的《一生有你》,就因?yàn)榛萌~芝的詩(shī)句“多少人曾愛慕你年輕時(shí)的容顏,可知誰(shuí)愿承受歲月無情的變遷”而引發(fā)全民的追捧;同樣,《走過柳園》也曾被多次譜曲,曲風(fēng)溫婉悠揚(yáng),具有濃郁的愛爾蘭風(fēng)情,后來被藤田惠美等歌者翻唱,更是廣為流傳。
《走過柳園》,又譯《在柳園》《柳園里》《經(jīng)柳園而下》等,原名為《舊歌新唱》,是葉芝早期的詩(shī)作,具有鮮明的浪漫主義氣質(zhì)。談及這首詩(shī)的寫作,詩(shī)人曾說:“這首詩(shī)是根據(jù)斯萊戈縣巴利索戴爾村里一個(gè)經(jīng)常獨(dú)自吟唱的老農(nóng)婦記不完全的三行舊歌詞改寫而成的?!憋@然,這首帶有獨(dú)特韻味的民間歌謠,經(jīng)過葉芝的改造,變得更加圓潤(rùn)整飭,全詩(shī)短小精悍,言簡(jiǎn)意豐,韻律優(yōu)美,一唱三嘆,讓人回味不盡。
《走過柳園》只有兩節(jié),分別敘述了年輕時(shí)候的“我”和“我的愛”(“她”)在“柳園”“河邊的田野”相遇相愛的故事。詩(shī)中一方面刻畫出“我”與“她”之間的美好愛情,另一方面也展現(xiàn)出“我”與“她”在愛情與生活方面的齟齬,如今回想起來,難免“淚濕衣衫”,追悔莫及?!把┌椎睦w足”“雪白的手”,以點(diǎn)帶面,寫出了愛人之美;“柳園”“河邊”“田野”,同樣是以點(diǎn)帶面,點(diǎn)明了愛情之美。這種寫法,與中國(guó)詩(shī)人陸游的《釵頭鳳》頗為相似,可以比照“沈園”“紅酥手”“黃藤酒”“滿城春色宮墻柳”等等。詩(shī)中最精彩的莫過于“她要我自然地相愛,像綠葉生于樹枝”“她要我自然地生活,像青草長(zhǎng)在堤堰”,這兩句詩(shī)不僅音律和諧、渾然天成,更具有豐富的隱喻意味。在某種意義上來說,“自然地相愛”“自然地生活”是一種頗具現(xiàn)代性和超越性的愛情觀念與生活理想,極易引發(fā)現(xiàn)代人的深層共鳴。而葉芝的偉大之處就在于,他用樸素純真的詩(shī)語(yǔ),極為生動(dòng)傳神地表達(dá)了一種永恒的“形而上質(zhì)”(英伽登)。
倘若把《當(dāng)你老了》與《走過柳園》放在一起讀,會(huì)更為有趣,這兩首詩(shī)正好形成了某種呼應(yīng)?!懂?dāng)你老了》是“預(yù)敘”的方式,站在未來遙想過去和現(xiàn)在,而《走過柳園》則是“追敘”或“回?cái)ⅰ钡姆绞?,站在現(xiàn)在回憶過去;兩首詩(shī)的共同點(diǎn),是在過去、現(xiàn)在與未來的時(shí)空交織中塑造一種回環(huán)復(fù)沓的迷人詩(shī)境。需要強(qiáng)調(diào)的是,詩(shī)中的“Salley Gardens”(莎莉花園)未必就是漢語(yǔ)“柳園”之意,然而在翻譯語(yǔ)境之中被雅化為“柳園”之后,這一帶有中國(guó)傳統(tǒng)美學(xué)與文化特質(zhì)的意象,更加具有代入感和魅惑力,縫綴和點(diǎn)化出更為綿長(zhǎng)的詩(shī)意。
“此情可待成追憶,只是當(dāng)時(shí)已惘然?!敝刈x《走過柳園》,那些古老、甜蜜而惆悵的情愫在心頭不斷回響,或許所有美好的愛情詩(shī)都是如此吧!我始終覺得,詩(shī)歌在最終極的層面上是以音樂的方式演繹“整個(gè)人類的聲音”(榮格),《走過柳園》正是如此。它飽含著詩(shī)人真摯、深厚的情感,其中既有美麗的沉迷與回憶,也有莫名的懊悔與遺憾,并以此闡明了一種“啟示性的真理”:對(duì)待愛情和生活,我們應(yīng)當(dāng)遵從“自然”的法則,應(yīng)當(dāng)“像綠葉生于樹枝”“像青草長(zhǎng)在堤堰”,依乎天理,謹(jǐn)守自由;否則,我們就會(huì)失之偏狹與執(zhí)念,就會(huì)因?yàn)槠鋾r(shí)的“無知”和“愚蠢”而遺恨終生。